이 책 역시 헤럴드 블룸 클래식 겨울 테마의 두 번째 작품이다.

전편이 안데르센의 단편 빨간구두를 표제로 선택했다면 이번 책은 윌리엄 셰익스피어의 시 겨울 사자를 표제로 정했다.

초판치고는 상태가 양호한 편이다.

역시 네 개의 단편과 12편의 시를 수록하고 있다.

단편으로는

이디스 워튼의 만령제

H.G.웰스의 데이비드슨의 눈과 관련된 놀라운 사건

오 헨리의 마녀의 빵

이반 투르게네프의 승리한 사랑의 노래가 있다.

시는

윌리엄 셰익스피어의 겨울 사자

윌리엄 슈웽크 길버트의 악몽

작자 미상의 커코넬의 헬렌

윌리엄 모리스의 나는 작은 담장 있는 정원을 알고 있네

헨리 워즈워스 롱펠로의 눈송이

존 클레어의 수양버들의 껍질을 벗기며

랠프 월도 에머슨의 폭설

토머스 러벌 베도스의 애가

알프레드 테니슨의 마리아나

오브리 드 비어의 슬픔

월드 휘트먼의 소리 없이 참아내는 거미가 있다.

이디스 워튼의 만령제는 워튼의 사촌 미망인 새라 클레이번이 겪었던 2번에 걸친 만령제 전날의 이야기를 다루고 있다.  만령제란 카톨릭교회의 축일로 11월 2일인데 모든 죽은 이들을 위해 기도하는 날로 산 자들의 기도와 성자들의 크나큰 선행에 의해 사자는 연옥에서 빨리 나올 수 있다고 믿는다고 한다.  새라 클레이번이 만령제 전날 만나는 한 여인의 정체와 자신의 저택에서 벌어지는 이상한 일은 초자연적인 현상이 아니라면 설명이 불가능하다.

H.G.웰스의 데이비드슨의 눈과 관련된 놀라운 사건은 데이비드슨이란 남자가 갑자기 자신이 몸담고 있는 세계와는 전혀 다른 환상을 보기 시작하면서 생기는 사건을 다루고 있다.  이 단편 역시 4차원 공간의 뒤틀림이라는 초자연적인 현상을 다루고 있다.

오 헨리의 마녀의 빵에는 마흔의 노처녀 빵집 주인이 자신의 가게에 오직 굳은 식빵만을 사러 들르는 남루한 신사를 짝사랑하면서 벌어지는 다소 엉뚱한 이야기를 소재로 하고 있다. 

이반 투르게네프의 승리한 사랑의 노래는 절친했던 두 남자가 한 여자를 사랑하면서 벌어지는 비극적 결말이 주축을 이루고 있다.  단편에서 가장 기억에 남는 작품으로 아직도 무치오가 살아 있는 좀비가 맞는지 모르겠다.

그렇다면 발레리아는 좀비의 아이를 임신한 건지... 암튼 결말이 참 공포스럽다.

추운 겨울 따뜻했던 동심으로 돌아가려던 내 계획은 완전히 어긋났지만 훌륭한 번역과 함께 대가의 작품들을 여러 편 접할 수 있는 좋은 기회가 되어 만족스럽다.

먼저, 헤럴드 블룸이 누군지 알아야 했다. 검색을 통해 미국 문학 비평계의 거목이며  수십 년간 미국 문단을 주도해온 인물임을 알게 되었다. 그럼 이 사람이 선택한 책들은 어떤 것일까? 고전을 잘 모르는 내게 이 시리즈가 주는 의미는 또 무엇이 있을까? 셰익스피어의 작품도 제대로 만난적이 없기에 이 시리즈를 통해 나는 좀 더 문학이 가지는 영향력을 생각하게 되었다.

현재 우리의 교육의 현실에서 문학은 그저 논술이라는 이름으로 그 실체를 아이들이 직접 만나기는 어렵다고 본다. 곁에 있는 조카 역시 고전을 읽는 모습을 본적이 없을뿐더러 책은 많이 읽으면 좋다는 내 말에 항상 대답은 잘 하지만 책을 많이 접하지는 않는 것 같다. 겨울 사자는 겨울에 해당하는 부분으로 하얀 눈 위에서 보이는 봄의 아지랑이처럼 몽환적인 내용이 가득했다. 더불어 이 책이 가지는 좋은 점은 시를 함께 수록하고 있다는 것인데 익숙치 않는 시들이지만 19세기 영미문학의 진수를 보여준다고 할 수 있는 시들이다.

4편의 단편과 12편의 시가 수록되어있는데 단편들은 정말 황홀함과 끔찍함이 가득하다. 이런 상상의 세상을 만나는 것이야말로 문학의 가장 첫 번째 역할이 아닐까 싶다. 내 눈에만 보이는 기이한 형체, 나만이 느끼는 섬뜩한 느낌이 있다면 얼마나 두려울까, 이디스 워튼의 '만령제' 는 일 년에 한 번 있는 죽은 자들을 위한 날에 마녀를 만나고 겪게되는 무척 기이하다. 커다란 저택에서 일어나는 사건들이 흥미진진하다. 그 괴상함은 두 번째 만나는 H. G. 웰스의 데이브드슨의 '눈과 관련된 놀라운 사건' 에도 이어지는데 어느 날 잘 보이던 눈이 현실이 아닌 꿈속 같은 현실의 세계만이 보인다면 어떨까? 내 손도 볼 수 없고 사랑하는 사람도 볼 수 없으며 암흑속에서 오직 낯선 바닷가의 파도만이 보인다면. 이쯤에서 독자는 아마도 눈을 감아보게 될 것이다. 나 역시 그러했으니까. 내가 살고 있는 공간이 아닌 나와 상관없는 어느 지역의 일들이 내 눈을 통해 세상에 알려진다. 소름 돋는 일일 것이다. 현실이 아닌 꿈속을 헤매는 느낌이겠지. 아, 상상만으로도 나는 너무 무섭다. 

그리고 만나지는 오 헨리의 등장은 나를 반색하게 한다. 드디어 내가 아는 이름이 등장했으니 말이다. '마녀의 빵' 이라는 제목을 보고 무슨 상상을 할까? 나는 독을 상상했다. 정말 독과 같은 존재였다. 매일 딱딱한 식빵을 찾는 낯선 남자, 빵집 주인인 그녀는 그의 손에 물든 물감을 보고 가난한 화가로 결론짓는다. 그를 동경하며 그에게 도움이 되고 싶어한다. 그래서 어느 날 딱딱한 빵에 부드러운 크림을 넣어주는데, 그것은 그와 그녀를 동시에 절망으로 내몰고 만다. 기가 막힌 반전이 있는 이야기, 그것이 이야기의 힘이겠지. 마지막으로 만나는 이반 투르게네프의 '승리한 사랑의 노래' 는 이 책에서 만나는 몽환의 지대의 중심이라 하겠다. 너무도 황홀한 묘사가 있고 사랑이 있고 달콤함이 있다. 그와 동시에 무섭고 섬뜩한 마법에 모두를 빠뜨린다. 

현실과 상상을 구분할 수 있는 나이가 되었지 나는 직접입력 그녀가 되어 심장이 빨라지고 두근거림을 느낀다. 이 책은 온 가족이 번역을 한 책이라고 한다. 이 또한 너무 멋진일이다. 다른 책들에 비해 책의 역자의 설명이 무척 많다. 그 부분을 꼭 읽어보라고 말하고 싶다. "잘 읽는 것은 고독이 독자에게 줄 수 있는 최고의 즐거움이라 할 수 있다. 그 이유는 적어도 내 경험으로 볼 때 잘 읽는다는 것은 즐거움 중에서 가장 치유적이가 때문이다" 190쪽 "깊이 읽어라. 그러나 어떤 것을 얻고 받아들이고 논쟁하기 위해서가 아니라 하나의 쓰고 읽는 본성을 공유하기 위해 깊이 읽어라". 그러면 '독자의 숭고성' 이 이룩된다. 헤럴드 블룸의 말들은 진정한 문학 읽기에 대한 답이라고 생각된다.

우리의 생활에서 문학이 가지는 비중은 사람마다 다르지만 그래도 공통된 감동과 상상이 있다는 것은 누구나 알 것이다.  12편의 시들은 그 분량이 무척 많아서 시에  대한 낯선 느낌이 들기도 했는데 내게는 새로운 경험이었다. 그 중에서 겨울에 어울리는 시를 한 편 옮겨본다.

눈송이 (Snow - Flakes)

공중의 가슴 헤치고
 구름 옷자락 흔들리며
헐벗은 갈색 삼림 위로
 추수 끝난 버려진 밭들 위로
  말없이 가벼이 천천히 
  눈이 내린다.

우리의 흐릿했던 공상
 문득 어떤 거룩한 모습 취하듯
괴로운 가슴이 하얀 얼굴로
 고백을 하듯
  괴로운 하늘이
  슬픔을 내비친다.

 헨리 위즈워스 롱펠로