남과 다른, 그로 인해 세상을 바꾼 흥미로운 생각들

   책에 대해 온전히 이해하지 못하고 서평을 쓰려 하면 자꾸 머뭇거리게 된다. 출판사와 저자에 대한 예의도 아닌 것 같고, 서평이 편파적으로 안 좋게 흘러갈 수 있기 때문이다. 이 책을 읽으며 흥미로운 부분 몇 군데를 제외하곤 책 제목과 내용이 매치가 되지 않아 자꾸만 물음표를 그릴 수밖에 없었다. 나의 짧은 이해력도 한 몫 거들었겠지만 제목만 보고 상상했던 것과는 다소 거리감이 느껴졌다. 내가 머릿속으로 그린 내용은 “당시에는 ‘이러이러한 이유’ 때문에 사람들에게 철저히 배척을 당했으나 후대에 재해석되어 ‘이렇게’ 세상이 바뀌었다.”였다. ‘이러이러한 이유’와 ‘이렇게’에 초점을 맞춰 진행했더라면 덜 지루하지 않았을까 하는 아쉬움이 남는다.

  인간은 눈에 보이는 것, 쓸모 있는 것, 필요하다고 여겨지는 것에만 매달린다. 그리고 모든 사람은 이렇게 자문할 것이다. ‘나는 새롭고 익숙하지 않으며, 단지 관념적으로만 인식할 수 있는 것들을 어떤 식으로 다루고 있는가? 그리고 이러한 측면에서 나와는 다른 사람들을 대할 때에는 어떤가?’ 철학자들이 뿌려 놓은 씨앗은 알아볼 수 없거나, 더러 쓸모없어 보이기도 한다. 그래서 새로운 사고를 가진 사상가나 예술가, 발명가나 선각자들을 이해하지 못하고 무시하는 경우가 있는데, 그들이 살아생전에 명성을 얻지 못하는 원인이 바로 여기에 있다. 이 책은 바로 그런 이들에게 바치는 책이다. (머리말, 13쪽)

  철학이란 무엇일까. 나는 부끄럽게도 철학 서적을 접한 적이 거의 없다. 부끄럽다는 표현을 쓴 것은 철학 서적을 읽지 않으면 왠지 기본에 미치지 못하는 듯한 느낌이 들고 마음속에 언젠가는 꼭 읽어야만 하는 짐 같은 존재가 되어버렸기 때문이다. 어릴 적부터 많은 양의 교양서적을 읽은 여동생도 철학 서적을 접할 때면 난감해하곤 한다. “언니, 아마 처음에 철학 서적 몇 장만 읽으면 잠이 저절로 올걸.” 그 말을 웃음으로 넘겼지만 이 책을 읽으면서 머릿속이 점점 무거워졌다. 저자는 철학자들의 생각들을 크게 3부로 나누어 ＜한발 앞서 생각하는 사람의 길＞, ＜효용성의 지배＞, ＜정신에서 나오는 새로운 것＞으로 풀어놓았다.

  인간이 사고하고 깨닫는 데 도움을 주는 것이야말로 심리학과 논리학을 넘어서는 철학의 중요한 의무 중 하나다. 아니, 어쩌면 가장 중요한 의무일 것이다. 철학의 과제로는 우선 사고하고 인지하는 능력을 키우는 일, 그리고 지금 받아들인 것들을 조금 더 잘 활용하도록 하는 일 등이 있다. 철학자는 점쟁이가 아니다. 즉, 초감각적이거나 형이상학적인 것은 그들의 영역이 아니다. 그러나 그들은 사람들이 진실을 이해하고 그에 관한 여러 가지 문제에 대한 해답을 얻을 수 있도록 도와야 한다. 그로써 스스로도 진실론자가 될 수 있다. (머리말, 12쪽)

  재미있게 읽은 부분을 몇 개 소개하고자 한다. 화가이자 사진작가인 만 레이 Emanuel Radinsky(1890~1976)의 1921년, ＜선물＞이란 작품이 무척 인상깊었다. 다리미의 평평한 밑면에 밖으로 솟은 못들이 일렬로 박혀 있는 사진이 수록되어 있는데 전혀 쓸모 없어 보여 고개를 갸웃거리게 만든다. 본래의 용도를 무색하게 만드는 작품이다. 다다이즘과 난센스 예술의 대작으로 모든 것을 지배하고 있는 비용-이용-과익으로부터 벗어나라는 메시지를 전하고 있다고 한다. 유용성의 한계를 꼬집은, 고정관념과 압박감에서 벗어난 자유로움을 표현한 것이라 해석할 수 있겠다.

  갈릴레이를 통해 철학과 과학이 연관성이 있다는 것은 익히 알고 있었지만 최초의 컴퓨터 발명가들의 기계에서도 신과의 연관성이 있다는 발견은 새로웠다. 이진법에 신에 관한 이야기가 숨어있었다니! 이진법은 라이프니츠에게 있어서 수학과 기술적인 기본 연구였을 뿐 아니라, 신을 깨닫는 하나의 방법이기도 했다. 7을 111이라는 숫자 배열을 통해서 나타낼 수 있는데 이 배열은 바로 삼위일체인 신을 뜻하는 것이며, 동시에 창조의 날이 지나고 안식일인 제7일을 뜻하기도 한단다. 그는 기계의 기본 토대가 된 수학이 신의 작품이라는 것을 강조하고 싶었는지도 모른다. 

  모차르트 음악은 태교 음악으로 유명하다. 그의 음악은 경제와 건강을 위해서도 좋은 음악이라고 한다. 이미 모차르트 쿠겔 초콜릿으로 상품화되었고. 젖소에게서 우유를 더 많이 얻으려고 젖소 사육자는 모차르트 음악을 튼다고 한다. 동물 뿐만 아니라 식물에 모차르트 음악을 들려주면 더 빨리 성장한다는 결론도 나왔다고 하니 흥미롭다. 아이큐 테스트 시 아이큐를 상승시키는 효과도 있으며, 오스트리아 비엔나 시의 마라톤 대회에서는 달리기 주자들이 비엔나 음악학교를 지나칠 때 더 빨리 뛸 수 있었다고 한다. 효용성 지배의 원리를 적용한 예라 하겠다.

  전화기를 최초로 발명한 사람은 벨이 아니라 안토니오 메우치(Antonio Meucci)였다고 한다. 그는 1860년에 한 신문에 자신의 발명품을 소개하고, 1871년에 임시로 특허를 신청했는데 3년 뒤 기간 만료로 무효가 되었다. 설계도와 기계를 되돌려받지 못한 상황에서 얼마 후, 그레이엄 벨이 전화기를 설계했고 1876년 특허 신청과 함께 큰 성공을 거두게 된다. 메우치는 이듬해 벨을 상대로 고소하나 재판 진행상태에서 1889년 가난에 찌들어 살다 죽게 된다. 백 년이 넘게 흐른 2002년에야 미국 의회는 메우치가 전화기의 발명자이며 특허 소유자임을 인정했다고 한다. 발명은 경주마에 올라탄 기수처럼 스피드와 긴장감을 요하기도 한다.

  인간은 생각하는 동물이라지만 우리는 살아가면서 얼마나 많은 사고(思考)를 하며 사는가. 단순하게 사는 걸 좋아하는 나는 머릿속을 꽉꽉 채우는 것을 싫어한다. 그러다 보니 퀴즈 프로를 안 좋아하는 편이다. 신경 쓸 일도 많은데 저런 용어, 이름까지 달달 외우며 스트레스받을 필요가 있을까 싶다. 당연히 알고 있어야 할 기본상식이라고 누군가 반문하면 할 말을 잃겠지만, 머릿속을 가득 채우기보단 마음을 가득 채우며 살고 싶은 것이 나의 바람이다. 단순히 지식을 채우는 삶은 지양해야겠지만 사유(思惟)하는 삶은 바람직하다고 생각한다. 단순히 개인의 욕망을 좇는 사고가 아닌, 인류의 보다 나음을 위한 현인들의 고뇌와 사유는 마땅히 존경받아야 하리라.

  한 문제를 근본적으로 따져서 생각하는 자는, 해답을 찾는 데 성공한다. 르네 데카르트는 이를 벌써 알려 주었다. 그는 인간이라는 존재를 속이지 않았다. 계속된 진보는 의문점을 부분으로 나누어서 생각하는 법을 보여 준다. 이제 그것은 아주 작아져서 ‘네’와 ‘아니오’의 결합만이 우리의 넓은 세계의 다양성을 ‘1’과 ‘0’과 관련짓는다. 그러나 여전히 더 이상 데이터화 시킬 수 없는 나머지는 남아 있다. 원래 아무도 측량할 수 없는 그것으로부터 사유는 시작되는 것이다. (200쪽)

  그러고 보니 26편의 철학 이야기를 접하면서 혼란스럽기도 했지만 재미있게 읽은 부분도 제법 있다. 내가 이 책을 이해한 부분은 극소수 분량이지만 통찰력을 갖춘 자나 철학 서적을 좋아하는 사람이라면 나보다는 더 많은 흥미로움을 발견하게 될 것이다. 책을 읽다 보면 세상을 바꾼 어리석은 생각들이 아닌 세상을 바꾼 나와 다른 생각들, 흥미로운 생각들을 만나게 될 것이다. 너무 오자(誤字)에 민감한 것일까. 끝 부분으로 갈수록 틀린 글자가 많아져 출판사에 대한 신뢰가 떨어졌다.

* 틀린 글자가 있네요.