어려서부터 동물을 좋아했던 나는 상처입은 고양이나 강아지를 그냥 지나치지 못했다. 집에는 동물을 싫어하는 무서운 엄마가 계셨기에 차마 데려가지는 못하고 우유나 먹이를 가져다 주는 것으로 아쉬운 마음을 달래곤 했었다. 내가 진정으로 친구라 여겼던 그 동물 친구들을 보며 나는 수의사가 되어 그들의 몸과 마음에 있는 상처를 다 고쳐주고 싶다는 생각을 하곤 했다. 세월이 흘러 이제는 그때의 일들이 아련한 추억으로만 느껴지는 지금, 가슴을 뜨겁게 달궈준 책을 만났다. 바로 [숲 속 수의사의 자연일기]가 그 책이다.

 1,2년이 아닌 40년이라는 긴 시간동안 훗카이도에서 야생동물들을 치료한 수의사의 이야기. 그에게 동물들은 짐승이나 하찮은 미물이 아닌 친구이자 가족이고 동료이자 자기 자신이었다. 마음과 몸의 상처를 치유해주고 가족의 한 구성원으로 받아들인 동물들의 모습을 글과 사진을 통해서 마치 눈앞에 펼쳐진 것처럼 생생하게 만날 수 있었다. 너무나 귀여운 아기여우의 모습과 날 다람쥐 등, 책을 덮고 있는 지금도 아른 거린다.

 자연을 사랑하고 동물을 사랑해서 자신이 자연의 일부로 동화되어버린 다케타즈님의 글을 읽으며 나는 그 분이 우리가 원수로 생각하는 일본인이라거나 나와는 다른 부류의 사람이라는 생각이 들지 않았다. 가슴에서 진심으로 우러나는 존경과 경외의 눈빛으로 그를 바라보고 때로는 알 수 없는 감동으로 눈시울이 젖기도 했다.(내가 좀 눈물이 많은 탓도 있겠지만. 정말 감동적이었다.)

 온 세상이 하얗게 보일 정도로 눈이 많이 쌓인 훗카이도에서 그가 쌓아간 사랑과 신뢰의 감동실화는 어서 그가 있는 곳으로 오라며 나를 부르고 있다. 무거운 카메라를 목에 걸고 발목까지 오는 눈을 밟으며 설원을 헤쳐나가 셔터를 누르는 나의 모습을 상상해보며 이상하게 자꾸만 눈물이 났다. 이거 뭔가 단단히 감동받은 게 분명하다. 가슴 속에 맺혀있던 응어리가 탁 소리를 내며 터진 기분이라고나 할까?

 지금 당장의 현실은 불가능하겠지만 기회가 된다면 꼭 그 곳으로 가보고 싶다. 그때 내 손엔 카메라와 이 책, 그리고 내 곁엔 목숨처럼 아끼는 나의 사랑하는 개가 함께 해주기를 바란다. 꼭 그런 날이 오겠지? 간절히 원하면 이루어진다는 말을 믿기에 하루하루 잊지 않고 매일 간절한 마음을 간직할 생각이다.

[숲속 수의사의 자연일기 / 다케타즈 미노루 / 김창원 / 진선출판사]

제목 : [숲속 수의사의 자연일기] 오호츠크의 열두 달
  
 이 책은 내가 자주 가는 공공도서관의 청소년권장도서 코너에 오랫동안 꽂혀 있던 책이었다. 국내에 소개된 때가 2008년이니까 내 눈에 들어온 지도 그만큼 오래 되었다. 얼마 전에 인연이 닿아 읽게 되었는데 다 읽고 나서 제일 먼저 든 생각은 '자연관찰(생태관찰)기는 실망시키지 않는다.'였다. 자연의 웅장한 스케일과 생명에 대한 경외감은 언제나 인간을 겸손하게 그리고 순수하게 만든다.

저자는 훗카이도 동부지역에서 수의사 일을 하고 있다. 지역주민들은 길을 잃거나 다친 야생동물을 수의사에게 데려오고, 수의사는 야생동물이 자연으로 돌아갈 수 있도록 치료를 하고 재활훈련을 시킨다. 저자는 야생동물의 치료와 재활훈련에 전념하는 한편으로 훗카이도의 자연과 생태를 관찰하고 꼼꼼히 기록했다. 일본 북동쪽에 위치하고, 오호츠크 해를 바라고 있는 훗카이도 동부는 일본 본토와는 다른 생태 환경을 보여준다.

야생동물 뿐 아니라 훗카이도의 자연, 기후, 동식물에 대해서도 관찰하고 기록한다. 주민들의 생활에도 관심을 갖는다. 이 책은 40여 년에 걸쳐 이런저런 일들을 통해 경험한 훗카이도 동부에 대한 자연, 생태, 문화 보고서다. 저자는 오랜 기간 기록한 것을 12개월에 맞춰 정리했다. 이 책의 원제목은 '오호츠크의 열두 달'이다.

저자는 수의사 생활을 하면서 자연보호, 환경보존에 대한 생각도 키운다. 자연이 훼손되고, 사람이 자연과 점점 멀어지는 것을 안타까워한다. 아이들이 자연과 가까이 지낼 수 있도록, 더 많은 경험을 할 수 있도록 지역주민들과 같이 애쓴다. 자연은 책으로 체험할 수 없다. 몸으로 움직여 경험해야 한다. 동물과의 교감은 인간을 더 인간답게 한다. 자연과 더불어 살아가는 법을 터득하지 못하면 인간으로서의 삶도 결코 행복하지 않을 것이다.

     웬일인지 '평범함'이 우리 삶에서 잊혀 가고 있다. ~ 그런 면에서 비록 작은 일이지만 자기가 한 일을 즐거워하는 사람들은 또 하나의 고향을 갖게 되는 것이다. 이 성긴 숲도 마침내 우거질 것이다. 그런데 아쉽게도 숲을 만드는 데 참가한 사람들은 숲의 완성을 보지 못하고 세상을 떠난다. 그러나 누구도 이 사실을 화제로 삼지 않는다. 다들 그래도 괜찮다고 생각하는 것이다.  - 255p.

자연과 가까이, 자연과 더불어 살게 되면 자연에 대한 책임의식, 인간의 책임감 같은 것이 생긴다. 그것은 후손을 위한 책임감이 되겠다. 남을 이해하는 마음, 길게 내다보는 안목, 욕심 부리지 않는 생활을 하게 된다. 이 책을 읽으면서 그런 것을 느꼈다. 90여 장의 사진과 이야기가 재미있다.

이 책을 읽으면서 하게 된 생각이 또 하나 있는데, 바로 향토학자의 중요성이다. 지역의 자연과 지리, 생태, 역사, 문화를 기록하고 연구하는 사람들이 더 많아져야 한다. '학자'가 거창하게 들리겠지만, 그런 일을 하고 있다면 충분히 '학자'라 할만하다.

인간은 결국 자연의 품을 벗어날 수 없다. 그것을 깨닫지 못하고 자연을 뒤집어엎는 이들을 보고 있으면 그것에 직접 가담을 했든 안 했든 자연에 죄책감을 느낄 수밖에 없다. 그러나 개발의 흐름에 역행하는 것은 쉽지 않다. 시민단체에서 활동하는 것도 결코 만만한 게 아니다. 직접 할 수 있는 일이 없는 나는 이런 책을 읽으며 위안을 얻고자 했다.

문장 하나, 사진 하나에도 자연과 동식물과 사람에 대한 사랑이 깃들어 있음이 느껴진다. 오랜 관록에서 나오는 풍부한 지식은 덤이다. 읽고 있으면 저절로 흐뭇해진다. 내용도 내용이지만 번역도 참 차지게 됐다. 이 책과 같이 사람의 마음을 어루만지는 책은 조곤조곤한 어조여야 읽는이에게 더 큰 감동을 불러일으킬 수 있는데 그런 점에서 이 책은 탁월하다. 저자와 독자가 무릎을 맞대고 이야기를 나누는 느낌을 받는 것은 역자의 공이다.

결과적으로 마음의 위안을 얻었다. 직접 행동하는 것만이 자연을 아끼는 일은 아님을 배웠다. 책을 읽고 느끼는 그 마음도 자연을 사랑하는 것이니 너무 걱정하지 말라고 이 책은 침착하게 타일러 주었다.

이 책을 읽는 내내 나는 자연의 작은 일부가 되었습니다.

인간이 만물의 영장이라는 교만한 마음을 벗어 던지고 겸손의 시간을 가졌습니다.

이 땅은 이 땅의 많은 동물, 식물들의 것이라는 것을 배울 수 있었던 아름다운 시간이었어요.

인간은 인간이 자연을 지배할 수 있다 믿고 있지만 사실은 그렇지 않다는 것을 가르쳐준 책입니다.

인간이 일방적으로 동물과 식물에게 도움을 주는 것이 아니라 동물과 식물, 그리고 인간은 서로 상부상조하는 평등한 관계, 도움을 주고받는 관계인 것을 알게해 줬죠.

자연의 변화에 따라 인간의 생활 모습이 변하는 것이지, 인간의 변화에 자연이 따라오는 게 아니라는 것을 가르쳐줍니다.

자연이 얼마나 변화무쌍한지, 변화하는 자연 안에서 우리가 자세히 보지 않으면 볼 수 없는 것들이 얼마나 많은지 알 수 있습니다.

동물들의 지혜 역시 엿볼 수 있습니다.

동물들의 부지런함을 볼 수 있고, 그들의 부지런함이 자연의 변화에 민감하게 대처할 수 있는 능력을 키운다는 것을 알게 됩니다.

사람의 눈에나 동물들이 게을러 보이는 것이지 동물들은 나름대로 부지런하고 자연에서 터득한 지혜로 그들의 온 몸을 채운 다는 것을 알 수 있게 합니다.

글을 통해, 사진을 통해 자연을 그대로 느낄 수 있도록, 꾸밈없는 자연, 가식없는 자연을 전하기 위해 작가가 얼마나 노력했는지 알 수 있습니다.

명절에 시골에 가는 것을 내켜 하지 않았다. 할머니가 사시는 댁은 현대식이긴 하지만 가까이에 자그마한 슈퍼조차 없다. 차를 타고 20분 정도 나가야 동네의 조그마한 슈퍼를 보게 된다. 그런 불편함과 샤워를 추위에 부들부들 떨며 해야 한다는 것이 맘에 걸려 자주 들르지 않았다. 그러나 잊을 수 없는 게 있었다. 하늘의 쏟아져 내릴듯한 별들 그리고 맑은 공기와 함께 여유로운 사람들의 모습과 생전 처음보는 풀들과 이쁘고 자그마한 꽃들이 나의 시선을 사로 잡았다. 그런 것들이 커가면서 보이기 시작했다. 그리고 아파트가 편하다는 말을 하던 나도 언젠가부터는 나중에 나이들면 조그마한 시골에 가서 집을 짓고 먹을 양식들을 길러서 살면서 자급자족 생활을 하고 싶다는 말을 하게 되었다. 시골에서 자연을 담아보리라 시진도 몇장 찍어 보았다.

작가의 사진에 비하면 장난을 친 수준이다. 작가는 수의사이다. 그가 보든 동물들은 나의 눈으로 보는 동물들과 다를 것이다. 그리고 그가 보는 계절의 변화와 식물들은 내가 보는 그것과는 판이하게 다를 것이다. 이쁘장한 꽃을 보면 만져보기에 여념이 없던 나와는 달리 그는 무쳐먹으면 맛나는 표현을 쓴다. 그는 역시 자연과 함께 하는 사람이였다. 그리고 그의 모습이 참으로 부러웠다. 동물들을 보살피고 아껴주는 그의 모습에서 감동을 받았다. 그리고 몰랐던 여우 백조 등등의 이야기들도 많이 알게 되엇다. 도시에서는 동물원도 점점 그 모습을 잃어가고 있다. 그런데 그의 사진속의 동물은 활기찼고 자연들은 하나같이 자유를 만끽하고 있었다. 도심에 인공적으로 만들어놓은 그것과는 또 달랏다. 그리고 이름도 몰랐던 많은 식물들과 동물들을 알게 되었고 그들을 가까이에서 느낄 수 있는 참 소중한 시간들이였다. 특히 앞으로 자라날 아이들에게 꼭 보여주고 싶다. 나중에 그들은 과연 이런 사실 이런 동물들을 알기나 하고 자랄까 하는 생각이 든다.  나 또한 그러하거늘 말이다. 월별로 나와있는 이야기들은 각각의 색을 달리하며 자연의 모습을 고이 간직하고 있었다. 그저 멋진 모습들을 사진으로 남기는 것과 달리 같이 생활하고 숨쉬며 적은 이 책은 다른 어떤 사진 보다 가슴속에 깊이 남았다.