사랑하지 않는 사람이 있을까? 아니 자신도 모르게 오는 사랑도 있을 수 있고 하지만 사랑하는 사람들이 더 많지 않을까? 더 이상의 사랑은 없을꺼라고 더 이상의 사랑은 원하지 않는다는 말은 거짓말일까? 다른 사랑을 하고 싶어...시간이 흘러 가는대로 내버려 두고 싶지 않아. 나만 비껴가는 사랑이 아니라면 말이야.

공지영의 소설은 나를 못견디게 한다. 살아있는 것처럼 생생해서 등장인물이 아프면 내 목덜미를 잡아누르는 것처럼 아프다. 괴롭다. 중간까지는 짓눌리는 느낌으로 읽어다. 고통의 바닥까지 치고 내려다본 여자의 이야기들. 하지만 공지영의 소설은 딱 거기까지다. 고통에 대한 성찰은 있지만 그 이상 더 나아가지 못한다. 삶의 무게감과 우울함에 짓누리게 한다.