가슴이 먹먹했다.

다 읽기 전 까지도 알지 못했는데, 그저 간만에 마음에 순수하게 와닿는 책을 찾았구나. 그 정도의 감상으로 읽어 내려갔던 책이었다.

하지만 이야기가 끝나고 역자후기 까지 아쉬움 가득한 마음으로 읽은 뒤에 생각은 조금 달라졌다.

눈물을 참느라 고생했을 정도로 이 책은 가슴을 울리는 힘이 존재한다.

아직, 기분 좋게 책의 여운이 남은 지금. 나는 그렇게 생각한다.

줄거리만 따져본다면 여타 성장소설과 크게 다를 게 없었다.

불우한 가정의, 야구를 좋아하는 소년이 우상을 만들고 변해가며 소녀를 만나서 사랑하게 된다는, 조금은 뻔한 이야기 일지도 모른다.

주인공 가미야마는 우연히 라디오로 비틀즈를 듣고 변하게 된다. ＜플리즈 플리즈 미＞를 ＜부디 부디 나＞라고 번역할 정도로 엉터리지만, 비틀즈의 노래에서 약동하는 힘과 들끓는 자신감을 얻게 된다.

중학생 시절엔 항상 그렇다. 좋은 것을 알게 되면 누군가에게 알리고 싶고, 자랑하고 싶다.

그래서 가미야마는 엉터리 영어지만 자신있게 반에서 ＜부디 부디 나＞를 부르게 된다. 그런 엉뚱하며 순진한 모습이 정말로 중학생스러워 마음에 들었다.

그리고 소년은 성에 눈을 뜬다.

핫페. 다른 말로는 성교나 SEX로 해석되는 것을 하기위해. 가미야마는 일본에서 여자들이 처녀를 가장 많이 잃게되는 장소라는 도와다 호수로 가게된다.

이렇게 무식하리 만큼 역동적인 것도 젊음의 특권일까. 보는 내내 입꼬리가 올라가있었다.

꿈꾸던 핫페는 할 수 없었지만, 가미야마는 사이토 다에라는 독특한 소녀를 만나게 된다.

얼굴의 흉터를 가리기 위해 머리를 기르고, 음악시간에 노래도 부르지 않으며 체육시간에도 참여하지 않는 조금은 붕 뜨는 소녀.

남자들은 언제나 이런 여자에게 끌린다.

새벽녁에 여자를 꼬셔 핫페를 할 계획이 틀어진 가미야마는 도와다 호수에서 노숙을 하게 된다.

그런 가미야마에게 알몸으로 수영하고 있는 소녀가 눈에 띈다.

멍 투성이의 몸으로 마치 아름다운 민물송어와 같이 매끄러이 헤엄치는 자태를, 가미야마는 그저 멍하니 지켜본다.

조금 뻔한 부분이지만, 그 소녀는 사이토 다에.

그 사건을 계기로 둘은 가까워진다.

사이토 다에가 붕 뜨는 이유를 듣고, 서로 용기를 북돋아주며 상처를 감싸주고 뭉클한 풋사랑의 감정을 느낀다.

그야말로 가슴 저미는 첫사랑, 그저 서로 얘기하고, 얼굴을 마주보고 손만 잡는 것으로 충만한 행복에 휩싸이는 천진한 사랑.

그 눈부신 청춘의 특권은 마음 속 감수성이란 부분을 부드럽게 마사지 해주듯. 나른하게 다가왔다.

그리고 언제나 만남은 이별을 동반한다.

갑작스런 사이토의 이사소식에 가미야마는 죽어라 달려, 그녀를 붙잡는다.

이런 터프함이 좋았던 거다. 조금은 막무가내로 원하는 건 쟁취하는 것이.

거기다 사실은 사이토가 이사 간 다는 것을 알았을 땐 속으로 이미 '가미야마 달려 멍청아!!!'라고 외치고 있었기에, 그가 달린것은 더없이 내겐 반가웠다.

이별 직전, 둘은 비틀즈의 올마이러빙을 부르며 가벼운 키스를 나눈다.

아… 끝이구나. 두 사람은 이별하고 소설속 가미야마의 청춘은 막을 내린다.

마지막장은 30년 뒤의 동창회라는 느낌으로 뒷이야기가 펼쳐지지만. 이건 읽는 사람의 즐거움으로 남겨두기 위해 언급하지 않을 생각이다.

글을 다 쓴 지금도 여운이 다 가시지않았다.

이렇게 깊은 여운은 참 오랜만이구나 싶다.

그야말로 메말랐던 척박한 감수성을 촉촉하게 적셔주는 단비같은 소설이 아니었을까.

​

​

오래 전에 추천받아 놓고 이제서야 읽었다. 처음 알게 된 '가와가미 겐이치'라는 작가의 이 소설은 정말이지 향수에 흠뻑 젖게 만드는 가슴 뭉클한 이야기.
누구에게라도 주저없이 권할 수 있는 추천작임에 틀림없다.

무대는, 1960년대 일본의 아오모리현 도와다 시립 미나미 중학교.
주인공 '가미야마'는 14살, 야구부 소속의 중학교 2학년.
가족의 불화로 어두웠던 가미야마는, 라디오에서 흘러나온 비틀즈의 곡 'Please Please Me'(가미야마 자체 번역 : 부디부디 나)를 듣고 큰 쇼크를 받는다. 아직 중학생인 가미야마로서는 영어 가사를 온전히 이해하지는 못하지만, 그 노래가 어른들의 방식을 흉내내지 말고 우리들의 방식으로 하자, 자신을 믿어라, 용기를 내서 좋아하는 것을 하자고 말을 걸어 오고 있는 것 같은 기분을 느낀다.

'부디 부디 나'와의 만남을 계기로 스스로를 바꾸어 가는 가미야마의 소신있는 행동들은, 엉뚱하긴 하지만 흐뭇하고 때로는 기특하다. 중요한 경기를 앞두고 야구부의 주전멤버를 스모부로 빼돌린 학교 선생님들의 일방적인 횡포에 맞서서, 야구부 멤버들은 학교 체육관에서 비틀즈의 곡에 맞춰 춤출 계획을 세운다.

가미야마에게 비틀즈의 노래가 준 영감은, 같은 반 여학생 사이토 다에의 굳게 걸어잠그고 있던 마음까지도 연다. 교통사고로 부모님을 잃고 몸과 마음 모두에 상처를 입고 있던 다에는, 이전의 학교에서는 아이들에게 괴롭힘 당하고, 신세지고 있던 집에서마저 쫓겨 난 신세였다. 지금은 병든 할머니와 함께 살면서, 여름 방학 동안 도와다 호수에 있는 호텔에서 아르바이트를 하고 있다. 처음에는 단단하게 마음의 문을 걸어 잠그고 있던 사이토 다에지만, 가미야마에게는 마음을 연다.

시대는 변해도 소년 소녀 시절의 아련한 감정은 동일하다. 어른들로 인해 느끼는 초조함이나, 뭐라 표현하면 좋을지 모를 안타까움 같은, 그러면서도 새콤달콤한 이 시절 특유의 감각이 고스란히 그려져 있어서 누구라도 공감할 수 있는 내용.
등장 인물들은, 하나같이 순수하고, 어른들의 세계를 동경하는 한편, 자신들의 생각을 열심히 어필하려고 한다.

요즈음 같으면 폭력 교사로 지목되서 꽤나 곤욕을 치를법한 '다구치' 선생이나, 얄미운 친구의 전형인 '아베 사다코'를 필두로 해서, 명암이 뚜렷한 주위의 친구들의 캐릭터는, 잊고 있었던 그 시절의 누군가를 떠올리게 할만큼 공감가고 매우 친밀하게 다가온다. 또, 아이의 시선으로 보면 한없이 불합리하게만 보이는 선생님의 행동도 어른이 된 지금의 눈으로 바라보면, 이 사회의 구성원으로서 자신의 생각대로는 마음대로 결정 할 수 없는 힘없는 어른의 비애감 같은게 느껴져서, 오히려 동정심마저 생긴다. 어떤 면에서는 나서서 아이들을 잘 이해시키고 싶은 생각마저 든다. 어른은 힘들단다... 하고.

아름다운 자연경관 속에서 서로를 깊이 의식해 가는 소년, 소녀의 모습이 눈앞에 생생해서 떠올라서 미소가 절로 지어진다. 그 시절의 그 두근거리는 설레임이 생각나 애틋한 향수에 젖는다.

첫사랑은 결국 이루어지지 않는다는 안타까움, 그리고 성장해서 어엿한 어른이 된 이들을 축복하는 듯한 30년 후의 동창회 장면의 여운이 오랫동안 기억에 남게 될 것 같다.

이 작품은 아마도 '블랙 앤 화이트 시리즈'에서 어쩜 기리노 나츠오의 [다크]의 어두움에 균형을 이룰지 모른다.

기리노 여사의 인터뷰중 일부가 [다크]의 해설에 포함되어 있는데 (...꿈이나 희망이 있어야 한다는 사람도 있지만 소설에까지 그런 결 요구해서 어쩌자는 건가 하는 생각이 듭니다. 꿈을 이루기 위해 노력하거나, 너는 이 세상에 단 하나뿐인 존재라거나, 그런 말에 싸구려 감동 받지말라고 이야기해주고 싶군요...), 타조처럼 머리를 모래에 묻는 바보같은 도피가 아니라면, 사실 빡빡한 현실에서 소설이나 드라마에서 이런 희망을 구하는 것이 그렇게 싸구려는 아니라는 생각이 든다.

인간은 그 수많은 심리관련 서적이 나오고 또 팔리고 읽히듯, 자신의 생각이상으로 아래로 타락할 수 있지만, 또 어떤 순간에선 그렇지않도록 스스로 지탱할 수 있는 정말로 미스테리한 존재가 아닌가.

뭐 엔딩이나 중간중간에 일드틱한 간지러움이 없지는 않다. 하지만, 읽는 동안 참 주인공들이나 등장인물들이 귀여웠고 기특했고 안쓰러웠고 재미있었다.

초등학교 3학년시절 자기보다 어린 동생을 데리고 아픈 엄마를 만나러 장거리 버스를 타러가기도 했던 가미야마 히사시는, 엄마가 죽은지 1년밖에 되지않았지만 다른 여성을 소개해주려는 아빠에게 입에담기 어려운 단어를 사용하여 얻어맞은 뒤로 아빠와 대화를 하지않는다. 그런 것을 뒤에 깔고도, 가미야마는 중학교에 진학하여 야구부에 들어가고 이제 사춘기에 들어가는 소년처럼 야구와 이성에 대한 관심으로 가득하다. 

이야기는 하나의 작은 사건들이 중심이 되어 세 장이 이어진다.

도쿄가 아닌터라 외국노래는 듣기힘들어 미군방송을 들으면서, 비틀즈의 'please please me'를 듣고 왠지 모를 침체된 자신감을 다시 북돋았지만, 학교와 교육청의 방침으로 비틀즈를 듣지못하고, 또 야구부의 인재를 학교의 명예를 위해 스모부에 빼앗기고도 오히려 팀워크를 위한다며 선생님들의 일방적인 명령을 받아들여야 하는 (흠, 히가시노 게이고가 청소년기에 선생님들을 미워한 연유가 다 있었어...) 읽기에 분통터지는, 순종강요의 학창시절. 하지만, 답답하고 틀리다는 것을 알지만 논리적으로 반박할 지력도 체력도 자격도 없는 아이들은 소심한 반항을 하며 이를 해소한다.

또한, 다른아이들과 다르다는 이유만으로 모함을 당하고 변명하지않는 다는 이유로 (아참, 애들은 뭘 잘못했기에 변명을 하지않는게 아니라, 변명할 필요가 없다고 생각하기때문에 말을 안하는 경우도 있다니까!!!) 선생님의 폭력을 당하지만, 사실 그 누구보다 뛰어난 감성과 재능은 아무말도 안했지만 곁에서 웃어준 친구에게 보여주는 이야기도 나온다.

굳이 맨뒤에 나이들어서 이들이 어떻게 되었는지를 보여줄 사족을 붙일 필요는 없었지만, 그래도 마치 동화처럼 '이러저러해서 행복하게 살았데'로 끝나는 것을 보는 건 나쁘지않았다. 아니 의외로 좋았다.

  야구 후보선수에서 주전선수로 올라서게 된 가미야마의 비법이라면, 비틀즈의 [부디 부디 나]라는 노래를 라디오에서 듣고나서부터였다.  비틀즈의 그 음악이 가미야마에는 응원가처럼 들렸고, 그렇게 소심하게만 살아왔던 가미야마에게 용기의 힘, 격려의 힘을 안겨줌으로 더욱 자신있는 생활을 해나가게 된 것이다. 

  가미야마는 중학생이다.  그리고 학교의 야구선수로 중요한 야구 대회를 목전에 두고 있기도 하다.  우승을 향한 팀원들과의 단결은 좋았다.  스모 경기의 다구치 코치에게 야구부의 주전이면서 에이스인 가사하라, 사쿠라다, 도마시노가 스모부로 뽑히어 가기 전까지는 말이다.  스모부에서도 야구부에서도 활약을 해야했던 세 명, 대회날 경기는 같은 날로 일정이 잡혀버렸다.  주전이 빠진 위기의 야구부, 메꾸어진 후보들로 우승은 커녕 야구 경기를 제대로 할 수 있을까 걱정스럽기만 하다.  가미야마, 스모부로 찾아가서 야구부원인 세 명을 다시 데려오려고 하고 그렇게 그 날의 스모 경기도 야구 경기도 결과는 엉망이 되고만다. 

  가미야마, 여름 방학 중 어느 날, 도와다 호수로 캠핑을 간다.  그곳에서 만나게 된 학교 친구 사이토, 그녀에게 반하게 되는 가미야마, 그 며칠의 캠핑이 행복하고 즐겁기만 하다.  ["응, 처음엔 어쩐지 아주 소극적이라 생각했어.  하지만 [플리즈 플리즈 미]를 모두 앞에서 노래했을 때부터 변했어.  야구장과 스모장에서 선생님에게 할 말을 해서 소동도 일으키고, 학교에서 비틀즈를 틀어 놓고 트위스트도 추고, 게다가 혼자서 이곳에 노숙하러 왔고, 이야기도 분명하게 하고, 뭔가 정말 어른 같다는 느낌이야."/227쪽] 자신의 인생을 바꿀 수 있는 음악을 들은 적이 있을 것이다.  가미야마에게 비틀즈의 [부디 부디 나]는 응원가가 되어 그의 삶을 달라지게 만들어 주었다.  그의 삶에 날개를 달아 주었다.  결국, 사이토라는 예쁜 여자 친구도 만들어 주지 않았던가.

  이 책에서 인상적이었던 부분은 가미야마가 천둥과 벼락이 치는 밤에 혼자서 노숙한다는 사실이 무척 두려웠던 그 순간, 벼락을 향해 당당하게 맞서는 행동들을 한다.  물론, 비틀즈의 [부디 부디 나]라는 노래에게서 힘을 얻으며 부린 객기같은 행동이었지만 그때 벼락을 향해 사이토를 좋아한다는 고백을 큰 소리로 외친다.  그리고 뒤이어 굵은 빗소리와 요란한 벼락을 뚫고 사이토의 음성이 들린다.  그녀의 가미야마를 좋아한다는 고백의 큰 소리가 말이다.  그렇게 둘은 벼락 속에서 빗줄기 속에서 서로를 향한 마음을 알게된다.  무척 멋진 사랑 고백이라는 생각이 들어 기억에 남는 장면이 되었다. 

  재밌는 소설이다.  중학생 가미야마의 성장해가는 모습을 바라보는 일이 흐뭇했고, 가미야마와 사이토의 풋풋한 사랑이 좋아보였다.  가미야마의 야구부 친구들과 코치, 가미야마가 재혼하려는 아빠와 화해하게 되는 장면과 왕따로 지냈던 사이토의 아물어져가는 상처를 보는 일도 행복했다. 

  어른이 되고 싶어했던 가미야마, 사이토가 이런 말을 한다.  어른이 되기보다 진정한 자신이 되는 게 더욱 중요하다고... 우리들 역시 어린시절에는 빨리 어른이 되고 싶어하지 않았던가.  서투르게 어른을 흉내내기 보다는 사이토의 말처럼 어느 누구도 아닌 바로 자기 자신이 되는 일, 그것을 기억해야 하는 것 같다.