노란 약이 얼굴에 덧칠 해진 한 여인의 사진이 인터넷에 올랐다. 생김새로 보자니, 한국인이 아닌 듯 했다. 기사 제목은 “여자가 학교에 갔다는 이유만으로”였고 클릭 해 읽노라니, 아프가니스탄 여인이었다. 학교에 갔다가 이를 저지하는 탈렌반 무장세력에 의해 산 공격을 당했다고 한다. 아프가니스탄의 극단적인 이슬람 원리주의자들인 탈레반은 서구적인 것을 지독히 저주하며 여인들이 외출하는 행위조차도 반대한다. 여인이 외출을 할 경우에는 남자와 함께여야 하며 학교에 가는 것은 절대 금지된다. 이러한 규정을 어긴 여인은 여자의 얼굴을 잃는 아픔을 겪게 되었던 것이다.

현재의 아프가니스탄처럼 이란에서도 얼마 전 혼란의 시기가 있었다. 물론 지금도 반미세력이 정치권을 지배하고 있으며, 여인들에 대한 인식이 그리 좋지 않다. 마리나가 소녀시절인 80년대 이란은 지독한 혼란의 시기였다. 이 시기 마리나의 이야기가 책의 내용이다. 지금은 이란이 아닌 캐나다라는 곳에 정착해 중산층의 가정을 이룬 마리나는 여전히 과거의 기억으로 인해 고통 받고 있으며 그러한 일들을 침묵하는 행위를 스스로 용서하지 못한다. 그래서 글을 쓰고 알리고자 했으며 치유하고 싶었는지 모르겠다.

마리나는 이란에 거주하는 소수의 크리스쳔이다. 크리스쳔이 된 이유에서도 역사적 굴곡을 느낄 수 있을 만큼 이란의 상황은 예나 크게 다르지 않았다. 크리스쳔이면서 책을 사랑하는 마리나는 친구를 사랑하고 작은 것에도 기쁨을 느끼는 사랑스러운 소녀였다. 그런 그녀에게 갑작스런 날들이 다가온다. 샤 왕조의 부패로 인해 여론이 들끓고 새로운 사회를 위해 움직이는 사람들이 많아진 것이다. 여러 길이 있을 수 있었다. 그래서 더 많은 혼란이 찾아왔다. 사회주의 사상가들, 무자헤딘, 근본적인 이슬람으로 돌아갈 것을 강조하는 이는 이슬람 원리주의가 그러했다. 이란 사회를 개혁하기 위해서는 종교밖에 길이 없다고 주장하는 호메이니가 결국 정권을 잡았다. 많은 사람은 호메이니를 원했고 바뀔 수 있다고 믿었다.

허나 상황은 나아지지 않았다. 정권을 잡은 호메이니는 사회주의자들과 무자헤딘 그리고 반정부주의자들에게 총구를 돌렸다. 숙청은 혁명의 필수 단계인 것처럼 보였다. 학교에서는 더 이상 배울 것이 없었다. 마리나의 학교도 마찬가지여서 19세의 극단적인 이슬람주의자가 교장이 되었고 수업은 모두 종교수업이 되어버렸다. 크리스쳔인 마리나의 학교생활은 곧 지옥처럼 변해갔다. 어느 날 수업을 거부하고 나온 것이 화가 되어 악명 높은 ‘에빈’으로 끌려간 마리나는 그곳을 나온 이후에도 그곳을 벗어날 수 없는 지경에 이르게 된다.

‘에빈’은 정치범 수용소로써 현 정부에 반대하는 이라면 남녀노소를 가리지 않고 감금, 고문, 처형 등을 하던 악명 높은 곳이다. 고문의 끝은 밀고였으며 그렇지 않은 자들은 처형을 당했다. 마리나는 사형을 선고받는다. 우여곡절 끝에 그곳에서 만난 알리의 도움으로 목숨을 구하지만, 원치 않은 결혼을 해야 했다. 자신은 살아남고 친구들은 모두 죽음을 당해야 하는 상황은 마리나에게 행복을 가져다주지 못했다. 결국 알리는 암살당했고 자신의 집으로 돌아올 수 있었지만, 에빈에서의 기억은 정상적인 생활을 할 수 없게 만들었다. 이란은 이라크와의 오랜 전쟁과 내분으로 인해 더 이상 머무르지 못할 곳이 되었다.

혼란 속에서도 지극히 상식적이고 이성적인 판단을 하는 마리나는 신념을 가진 여인이었다. 보통 사람들이었던 이들이 서로 적이 되어 죽고 죽이고 저주하는 모습을 본 마리나는 상실과 고통의 삶에 용기 있게 맞섰다. 이란 사회 전체적인 변화를 가져온 것은 아니지만, 개인의 생이 결코 죽음 앞에서도 후회가 없도록 노력했다. 이 여인이 침묵한 20여 년의 시간을 누가 감히 돌팔매질 할 수 있을까. 이 책이 출간 된 이후 이란 사회가 보내는 욕과 비방은 그녀의 용기 앞에서 하찮은 것이 되리라 생각한다. 종교를 정치에 이용하고, 인종을 정치적인 도구로 사용하는 독재자들에 맞서기 위해서는 상식과 신념을 갈고 닦는 노력을 멈추지 않아야 함을 마리나를 통해 배운다.

마리나

 책 표지에서 독자가 만날 수 있는 것은 히잡을 온통 둘러 쓴, 아름다우면서도 슬퍼보이는 여성의 얼굴과 '마리나'라는 이름 세 글자이다. 책을 다 덮은 후에 남는 잔영 또한 같다. 마리나라는 여성, 그리고 그녀가 대표하는 수많은 마리나들.

 사람들은 누구나 자신이 경험하지 못한 세계에 대한 막연한 호기심 혹은 두려움을 가지고 있다. 하지만 대부분은 거기에서 그친다. 더 자세히 알 필요가 없기 때문이며 알기 어렵기 때문이기도 한데, '마리나'라는 이름을 지닌 여성은 우리가 아직 경험하지 못한 진실에 다가설 수 있도록 자연스럽게 인도한다.

 자신의 뜻을 쉽게 굽히지 않는 16살의 소녀 마리나, 하지만 이슬람혁명 이후의 세상은 이 소녀에게 매우 치명적이었다. 소녀는 아직 어렸지만 할머니의 강인함을 고스란히 물려받아 다가올 운명을 쉬이 두려워하거나 굴복하지 않고 정치범으로 체포되어 수용소로 끌려간다. 하지만 그녀가 견뎌야했던 ‘에빈’이라는 사회는 생각보다 훨씬 더 끔찍했다. 고문은 정신과 영혼까지 앗아갈 뻔했으며 어제까지 함께했던 사람의 죽음을 보는 것도 감당해야 했다.

 나는 옛 일을 기억하고 싶지 않았다. 기억을 돌이키면 집에 가고 싶은 마음이 가슴을 도려내듯 후벼 팠다. 사라가 쓴 글은 잃어버린 세상이었다. 그러나 에빈 너머에는 여전히 존재하는 세상이었다. 나는 집이 에베레스트 산 너머에 있다면 기어코 그 산을 넘어 집에 갈 것이다. 에베레스트 산맥이 첩첩이 겹쳐 가로막고 있다 해도 기어코 넘어서 집에 갈 것이다. 302면

 극한의 상황에서 인간은 어떤 생각을 하며 어떤 선택을 할 수 있을까. 「마리나」는 인류 대부분이 경험하지 못했고 앞으로도 경험할 가능성이 미미한 절정의 순간을 담담하게 그려내고 있다. 하지만 독자의 마음은 애써 참아내는 담담함 속에서 더 큰 감동과 슬픔을 느낄 수밖에 없는 것이다.

나는 고개만 끄덕였다. 타라네는 차도르를 쓰고 문을 나섰다. 내 친구가 죽으러 나간다. 목구멍이 터져 핏덩이가 넘어오도록 소리를 지른다 해도, 두개골이 깨지도록 머리를 벽에 부딪친다 해도 나는 친구를 구할 수 없었다. 209면

 혁명이 없었다면 마리나의 삶은 순탄했을 것이다. 그녀의 기억을 아름답게, 혹은 거칠게 장식하고 있는 -서로 너무나 다른-세 명의 남자들도, 폭압 속에서의 처절한 몸부림도 없었을 것이다. 이 책을 통해 ‘마리나’의 삶을 지켜보는 수많은 사람들의 삶은 혁명이 없는 순탄한 그것이다. 특별히 여성에게 있어서 더더욱 그렇다. 히잡 밖으로 머리카락이 나왔다고 두들겨 맞을 이유도, 한시적 결혼을 강요당할 이유도 없다. 하지만 나와 히잡을 둘러 쓴 마리나는, 그리고 사라, 타라네, 미나는 책장이 넘어갈 때마다 끊임없이 나와 교감하며 깊은 애정을 느끼게 된다. 그것은 내가 경험하지 못했을 뿐인 ‘진실’을 그녀(혹은 그녀들)가 공유하고자 하기 때문이다.

이들은 몸을 떠나는 마지막 순간 무슨 생각을 했을까? 가장 후회가 되는 일은 무엇이었을까? 죽는 그 순간에 아무것도 후회하지 않을 수 있을까?  이 순간 내가 죽게 된다면 나는 무엇을 가장 후회할까? 168면

 삶은 쉽지 않지만 죽음과 가장 치열하게 싸울 때, 죽음과 가장 맞닿아 있을 때 가장 살만한 것이 되며, 삶의 존재 가치를 증명할 수 있게 되는 것이다.

매순간 눈을 뗄 수 없을 정도로 빠르고 섬세하게 진행된다.

마리나가 그리는 세상은 아름답고 잔잔한듯하면서도 또한 잔인하다.

 죽음은 두렵지 않지만 언젠가 집으로 돌아갈 수 있으리라는 희망.

 그 희망으로 그녀의 눈빛은 언제나 빛났지만,

그 눈빛에 포로수용소 총책임자 알리는 사랑의 포로가 되고..

사랑하지 않는 사람, 알리와의 결혼식으로 자아상실감에 빠지게 되고,

그런 와중에 알리의 죽음까지..

희망이 있지만, 그래도 너무 가슴 아픈 마리나의 이야기.

마리나네이멧, 에빈에 갇힌, 에빈의 벽에 기대어 희망을 꿈 꾼 그녀를 느끼고 또 느껴본다.

  에빈의 벽에 그림을 그리며 자신의 행복했던 어릴적 삶을 잊지 않으려는

  마리나의 친구, 사라 파라하니

  죽음은 두렵지 않지만 언젠가 집으로 돌아갈 수 있으리라는 희망으로,

  그녀는 에빈의 벽에 자신의 옛날 기억들을 하나하나 오로시 그려넣는다.

  그렇게 그들은 에빈의 벽에 기대어 고통과 아픔과 함께 행복과 희망을 느꼈다.

  아이러니하지만, 그들은 그렇게 에빈의 벽에 갖혀 있음과 동시에  그 벽에 기대어 희망을 품었다.

에빈의 벽에 담겨 있을 그들의 고통과 아픔, 인내 그리고 희망과 용기 그 모든 것을

책을 읽는 내내 손가락 끝으로 섬세하게 에빈의 벽을 쓰다듬었고, 귀 기울이고 얼굴을 맞대며

뼈마디마디 그렇게 온 몸으로 그들을 느꼈다.

에빈의 벽, 테헤란의 포로 마리나. 그 둘은 그렇게 나에게로 와서 사랑이 되었다. 

극한의 슬픔과 상실, 고통이 일상처럼 펼쳐지는 정치범 수용소에서 보낸

2년 2개월 12일 그리고 그후…

피를 부르는 혁명으로 긴장감이 감돌았던 1980년대의 테헤란.

희망과 미래를 향한 갈망, 순수한 사랑과 행복이

결코 허용되지 않았던 이슬람혁명기.

마리아는 절망의 땅 한가운데서 불의에 맞서고자 했고,

그로 인해 가녀린 몸으로 잔인한 운명을 감내해야 했다.

의사가 되고 싶었던 당찬 열여섯 살 소녀 마리나는

한순간 정치범으로 지목돼 악명 높은 에빈교도소에 투옥되면서

스스로도 어쩔 수 없는 삶에 떠밀리게 된다.

뒤이은 원치 않은 결혼과 임신, 배신감과 원망 등

상처와 고통으로 얼룩진 시간 2년 2개월 12일,

그리고 침묵해버린 그후….

이제 마리나는 오랜 침묵을 깨고 삶에서 영원히 지우고 싶었던

아픈 기억을 남김없이 되살려 드디어 세상에 공개한다.

그리고 이야기한다.

우리 모두가 진실을 똑바로 마주해야 하고,

진실을 숨김없이 말해야 하고,

진실을 정확하게 알아야 하는 이유에 대해.

잔인한 이란 내전과 고통의 시공간을 살았던 인간 군상을 치열하고

담담하게 묘사한 기록문학 『마리나』.

『천 개의 찬란한 태양』『연을 쫓는 아이』와 함께

반드시 읽어야 할 책이자, 분명하게 알아야 할 진실이다.

세계 곳곳에서 내전이 일어나고, 침략과 약탈이 자행되고, 인간이라는 것이 부끄러울 정도의 잔인한 폭력들이 발생한다.

당장 내 살길이 급급하여, 남의 일처럼 대하다가도 이래서는 안된다는 인간의 도리때문에 그들의 실상을 고발하는 TV 프로그램을 찾아보고 영화도 보러 나선다.

모든 폭력이 똑같은 모습이다.

다르다는 것을 인정하지 않고, 나의 몫을 빼앗기지 않으려 하고, 강한자에게 빌붙고 약한자를 짖밟는 모습이란...

인간을 구원하기 위해 세상으로 내려왔다는 종교가 인간을 가르고 죽게 하고 고통받게 한다.

얼마전에 봤던 영화 '학교가는 길' 에서 눈으로 목격했던 그 광적인 폭력과 편견을 좀 더 직접적이고 사실적으로 이 책에서 표현되고 있다.

피해 당사자를 통해 듣는 '인간의 잔혹함' 은.. 그리고 '종교'라는 이름으로 자행되는 폭력은 사실임을 의심하게 만들 정도였다.

더 무서운 것은.. 그나마 마리나는 '특권'이라고 할 정도로 운이 좋은 편이었고 그래서 살아남을 수 있었지만, 어떤 이에게는 '죽음'으로만 끝낼 수 있는 고통이라는 것이다.

세상 모든 사람들이 모두 같은 생각을 하게 되지는 않더라도, 적어도 서로의 생각에 귀를 기울이고 나눌 수 있는 그런 세상은 언제쯤 오게 될까..

.."모든 사람이 당신처럼 착하지 않아. 세상은 더 잔인하다고."

  " 그렇겠지요. 우리가 서로에게 잔인하기 때문에 세상이 잔인해지는 거예요"

음..

한마디로 말해.

'헉, 이거 진짜 실화야?!'입니다.

당연히 소설이라고 생각했는데 읽고나서 보니 실화를 바탕으로 한것이더라고요

생각해보니 저자도 마리나 네이멧이고..

그런데, 증말..'캐'버라이어티 하신 삶을 사셨더라고요.

하긴.. 이란이라는 보수적인 아랍국가에서 얼굴하얀 러시아계여성으로

평범한 삶을 산다는 것도 어려울 것 같긴 하지만.. 정말 대단한 인생입니다.

소녀정치범으로의 수감생활

댄스선생인 아버지와 아름다운 미용사 어머니를 둔 소녀로써의 삶.

온유한 할머니와 함께한 추억, 할머니의 젊은시절 이야기..

그리고 할머니와 닮은 마리나의 삶.

저에겐 표지만큼 강렬한 이미지의 책 이었습니다.

영웅의 이야기가 아닙니다. 절망 속에서 스스로 길을 찾으려 애썼던 평범한 여자아이의 이야기입니다. 이 글을 쓰며 나는 그동안 어깨를 짓눌러왔던 끔찍한 짐을 마침내 내려놓을 수 있었습니다. 힘겨웠던 과거의 기억을 안고 사는 사람들은 그 이야기를 다른 사람들과 나누려 하지 않습니다. 과거를 더듬는 과정에서 겪을 고통이 두렵고, 진실을 알게 된 사람들의 차가운 눈초리를 마주할 용기가 없기 때문입니다. 그럼에도 불구하고 내겐 이야기하는 것 자체가 가치 있는 일이었습니다.

＜작가의 글 중에서..＞