최초의 여성 근대 소설가이자 시인, 번역가로 활동한 사람이라는 구절에 흥미가 생겼다. 김명순이라는 이름은 어디에서도 들어본 기억이 없다. 하지만 그녀가 가진 타이틀은 분명 기억해둘만한 것이 아닌가. 사실 여성 최초라는 말이 글을 쓰는 분야에도 사용됐다는건 불쾌하지만 내가 좋건 싫건 당시에 글은 남자들만 썼다는 뜻이다. 그렇기 때문에 여성 최초라는 수식어가 붙는 것이다.

  무엇이든 처음은 어렵다. 아직도 우리나라는 남녀의 차별이 사회적으로 존재하는 나라이다. 그 벽을 깨기위해 부단히 애쓰고 버틴 여성들의 이야기가 책으로 나오곤 한다. 지금도 그런데 근대라고 불리던 그무렵엔 얼마나 심했을까. 그 자체만으로 인정받을만 하다. 거기다 시도 쓰고 번역도 했다니 고등교육을 받은 사람이라는걸 어렵지 않게 짐작할 수 있다. 어떤 사람일까. 김별아 작가는 역사 속 여성을 새롭게 그려내는 소설을 쓰기로도 유명하다. 작가의 손에서 재탄생한 여성들중 그 사람 자체에 궁금함이 생겨 읽기로 한건 처음같다.

  이름은 김명순. 하지만 다른 이름또한 많다고 한다. 그녀의 형제들 이름에서 같은 이름자를 쓴 기동이라는 이름도 있지만 제목에서 쓰인 탄실을 기억해두면 될것 같다. 탄실은 그녀의 어머니가 부르던 이름이다. 첫딸에 대한 사랑이 듬뿍 담긴 이름이고 그녀 역시 그 이름을 좋아했다. 가까운 사람들은 계속 탄실이라고 불렀다. 그녀는 자신의 이름을 붙인 여주인공을 내세운 소설을 쓰기도 했다. 그렇게 애용할만큼 그 이름과 어린시절에 대한 기억은 기쁘고 즐거운 것이었다.

  집은 무척이나 부유했고 아름다운 어머니는 돈을 쓰는데에 거침이 없었다. 맏딸이어서 아낌없이 사랑받은 탄실은 원하는대로 학교에도 갔고 성적도 좋았다. 하지만 커가면서 조금씩 사정을 알게 된다. 자신의 어머니는 기생이고 자신은 첩의 딸, 기생의 딸이라는 것을. 태어나면서부터 정해진 꼬리표이자 신분이 결코 자랑스럽지 않다는 것을 알게된다. 남에게 흉보이고 손가락질 받기 싫어 그녀는 어머니를 어머니라고 잘 부르지 않고 모든것을 어머니와 반대로 하려고 한다.

  영리하고 예민한 소녀의 시련은 철들면서 평생을 따라다닌다. 공부에만 매달렸지만 친구하나 없이 외로웠고 집안이 기울어 아버지가 돌아가신 후로는 학교에 다니기도 힘들어졌다. 사람들은 그녀를 누군가의 첩으로 들이거나 기생으로라도 보내라고 했지만 본인이 거부했고 어머니 또한 계속 공부를 하게 도와주었다. 기생이었던 어머니 산월과 마찬가지로 기생인 이모 영월에게 있어 탄실은 자신들이 살아보지 못한 인생을 대신 살 꿈의 신여성이었다. 그것조차 탄실에겐 부담이었다. 어머니마저 돌아가신 후로는 더욱 힘들어졌고 필사적으로 학업에 매달린 그녀는 일본 유학을 결심한다.

  유학길에서 더욱 심해진 고생과 시련을 생각하면 참 불쌍하다. 인간관계가 지금도 만인의 고민이지만 탄실은 유독 사람을 사귀는게 서툴렀다. 너무도 예민했고 모두가 자신의 뜻에 맞기를 기대한다. 남들이 자신의 아프고 외로운 마음을 알아주길 바란다. 하지만 결코 입밖으로 속마음을 말하지 못하고 그모습이 남들에겐 차갑고 뻣뻣하기만 하다. 그 괴로움을 쏟아낸게 소설이었다. 스스로가 살기위해 절로 가게 된 길이다. 남자를 만나고 사귀는데도 실패하고 믿고 의지할 친구 한명 만들지 못하며 피를 나눈 가족, 형제에게도 짐이 될까 연락하지 않다 소식이 끊겨버린다. 너무 심하게 서투른 인간이 보인다.

  평생 조롱과 모함등을 듣고 살았으며 언제나 외로웠던 서툰 사람 김명순 외에 여자 탄실이 보였다. 아니, 딸 탄실이라고 해야겠다. 사람들은 아주 늦게 부모를 한 사람의 불쌍한 인간으로 본다. 아무것도 당연한게 없었는데, 그들도 이렇게 힘들었을텐데 하며 고달프고 긴 인생을 이해하는 것이다. 너무도 서투르고 예민한 인간으로의 시작에 있던 기생 출신 어머니 산월에 대한 놓지 못한 그리움이 이야기 곳곳에 깔려있었다. 그리고 몸과 마음이 너무도 지쳐 고국으로 돌아온 그녀는 깨닫는다.

아직 남은 그리움이 있었다. 믿을 수 없었다. 여태 보고픈 얼굴과 삼삼한 이름이 있었다. 어머니, 고향, 그리고 모국어. (p.296) 기생 산월로 불리기 전, 어머니의 이름은 무엇이었을까? 그녀는 그조차 물어보지 못했다. (p.298)

  평생 누구에게 나쁜짓 한번 하지 않고 공부에 매달리며 글을 써왔을 뿐인데 하지도 않은 일로 비난과 모욕을 받고 가족 한명 만들지 못했으며 벌어놓은 돈조차 없이 말라 죽을듯한 몸만 남았다. 목표했던 학업을 제대로 끝내지도 못하고 조선으로 돌아오며 아직도 남은 그리움에 놀란다. 고단한 인생에 빗대어 어머니의 인생을 이해한다. 나도 또 한명의 딸이라 마음이 아렸다.

  크게 조명받은 적이 없는 사람이라 나처럼 소설로 처음 알게된 사람들이 많지 않을까 생각한다. 탄실에 대한 기록도 많지 않아 작가가 많은 고민을 했을 것 같다. 남겨진 몇몇 기록과 글로 한 사람의 인생을 복원하는게 만만하지 않았을 것이다. 그래서 또한 이 책이 소설이라는 점을 기억해야 한다고 생각했다. 기록의 공백 사이사이에 어떻게 살았는지, 무슨 생각으로 살았는지는 아무도 모르는 것이니 말이다. 나라가 혼란스럽던 그 시절에 그런 사람, 그런 글이 있었다는것을 잘 기억해두어야겠다.

늘 다람쥐 돌듯 같은 템포의 퍽퍽한 삶을 살아가는 현대인들 입니다.
그래서 일까요..

가슴저린 글들로 태어난 책 ｀탄실｀은 흙 속 진주같은 시간속 책으로 옛시대의 공간을 넘어서 읽는이 가슴에 희망으로 파란싹이 자라나듯 행복한 미소를 주는 예쁘고 멋진 책 입니다.
한페이지 넘길때 마다 분노. 미움. 질투. 시기 마음속 스트레스 까지 마음의 휴식과 힐링으로 행복감을 줍니다.

'미실', '채홍' 등 역사 속 여성을 재조명하기로 유명한 김별아 작가의 작품이다. '탄실'의 발간 소식은 작가의 언론 인터뷰를 통해 들었다. 최초의 여성 근대 소설가 김명순의 삶을 그렸다는 내용보다 문학적 명성이 있는 김동인, 김기진, 방정환 등의 마녀사냥 식 공격을 당했다는 내용이 더 눈길을 끌었다. 왜 그녀는 공격당해야 했을까.

탄실의 어머니는 산월이란 이름의 기생이다. 평양의 대부호의 첩이 된 산월의 장녀가 탄실이다. 부유한 경제상황과는 반대로 진명학교에서는 따돌림을 받았다. 어머니가 기생 출신 첩이란 이유에서다. 학업 성적으로 비난을 극복하려 했지만 끝내 이루지 못했다.

아버지와 어머니의 연이은 죽음에 집안은 궁핍해진다. 하지만 공부를 잘 했던 탄실은 일본 유학을 계획한다. 숙부의 도움으로 일을 하며 공부를 하는 가운데 성폭행을 당한다. 숙부의 소개로 만난 일본 육군사관학교 생도 리응준에게. 이 사람이 친일파와 독립군을 오가며 대한민국 초대 육군 참모총장이 올랐다는 사실이 더욱 놀랐다.

그 일이 있은 후 탄실의 삶은 피폐해진다. 당시 시대상에 비춰 강간 피해자가 더 비난을 받았기 때문에 탄실은 결혼을 포기하고 문학으로 자신을 치유하려 한다. 그렇지만 한국의 문단은 여성이 남성의 영역이 문학계에 들어오는 것에 아니꼬운 시선을 보낸다.  김동인은 김연실전으로 김기진은 대놓고 공격했으며 방정환은 은파리란 필명으로 인신공격을 한다. 문단을 대표하는 이들이 그러할지니 탄실에게 한국에 살 곳이 못됐다.

여혐 논란이 한창인 지금, 소설 '탄실'은 시의적절하다. 조선의 유교가 남긴 남성우월주의가 지금도 남아있는데 일제강점기 탄실이 살 던 시기는 얼마나 더 심했을지 예상할 수 있다. 그러한 시대를 신여성 아닌 신여성으로 살다 간 탄실의 삶에 가슴 한 쪽이 아프다.

탄실이 당시에 연재한 소설과 시, 그리고 작가가 탄실의 글로 재구성한 그녀의 삶이 시간순으로 교차편집했다. 이전의 '미실'과 '채홍'과는 다른 형식이다. 가독성은 '탄실'이 좀 더 높다. 귀에 익은 사람들이 등장해 몰입도를 높인다.

김별아 작가의 여느 작품 중 가장 읽어보라고 추천한다.

   절망의 경계에서 아슬아슬하게 서 있던 여인, 소설가 김명순의 삶을 따라가는 여정이란 꺼지지 않는 가시덤불을 헤치고 나가야 하는 일과 다름없었다. 책을 다 읽고 소설의 표지 속에 발그레한 두 볼과 단정한 아름다움을 자아내는 여인에게서 한동안 눈을 뗄 수 없었다. 인텔리한 여성의 고고함이 그 첫인상이었다면 책을 읽은 후에는 사뭇 달라졌다. 인텔리는 그녀가 내리 붙잡고 놓지 못했던 ‘쓰고 싶다는 열망’의 허울이었을 뿐, 고고함 뒤에는 발 딛고 서있을 곳을 잃은 처지만큼이나 위태롭고 처연해 보이는 그림자가 숨어 있었다. 시절을 잘못 타고나 그 운명을 끝끝내 밝게 피우지 못한 인물이야 한둘이 아닐 테지만 ‘최초의 여성 근대 소설가’라는 나름의 문학사적 의의조차 정당하게 평가받지 못했던 것은 내내 마음을 아리게 했다.

   이렇듯 소설 ＜탄실＞은 자칫 역사에 묻혀버릴 뻔했던 한 여인의 치열한 문학에의 열망을 소설적 상상력을 동원해 복원한 의미 있는 작품이었다. 100편에 가까운 시와 20편에 가까운 소설과 에세이, 희곡 등을 남겼음에도 불구하고 그녀의 이름을 오늘날의 사람들이 알지 못하는 것처럼 그녀의 삶을 생생하게 구현해내는 작업이란 쉬운 일이 아니었을 것이다. 하지만 작가는 작품 안에서 산다고 했던가. 부족한 기록과 삶의 행적 및 진실의 간극을 메우기 위해서는 김명순의 작품 속 인물과 배경, 드러나거나 혹은 드러나지 않는 작가의 목소리 마저도 들을 수 있어야 했을 것이다. 그래서 제1회 세계문학상 수상작 ＜미실＞을 씀으로써 우리가 미처 몰랐던 ‘미실’의 존재를 세상 밖으로 끄집어낸 김별아 작가 특유의 힘이 ＜탄실＞에서도 유감없이 발휘되었다. 작가 김명순의 복잡다단한 삶과 배움에의 열망, 극한으로 치달은 그녀의 위태한 감정까지 살아 숨 쉬는 것처럼 디테일하게 완성했다.

   명순은 평양 성내에서 고집쟁이 기생이라 불리는 산월의 딸로 태어났다. 그녀의 아버지는 대동강 변에서 무역상을 하는 김희경으로 그의 사업은 날로 번창해서 재산이 넘쳐날 정도였다. 하지만 기생인 어머니가 정실로 들어갈리 만무했고, 명순은 늘 기생첩이라는 꼬리표를 달고 다녀야했다. 꽤 똑똑하여 학교에서도 그 능력을 인정받았지만 동무들로부터 따돌림을 당하기 일쑤였고, 사랑하고 사랑받길 기도했지만 늘 진실로 마음을 둘 데를 찾지 못했다. 외로움, 그녀가 평생 지고 갔던 아픔은 이미 유년 시절에서부터 시작되었다.

최초의 여성 근대 소설가 김명순을 아는가?

우리는 가끔 시대를 잘 못 타고난 사람들에 대한 이야기를 하곤 한다. 남성 중심의 사회에서 자신의 기량을 펼치지 못한 여성들 중에 우리가 알고 있는 여성 소설가가 있을까? 대부분 남성소설가들이다. 그런데 미실의 김별아 작가가 탄실 김명순 탄생 120주년을 맞아 남성 중심의 문단에서 홀로 험난한 삶을 살아가면서 문학에 대한 열정을 불사른 최초의 여성 근대 소설가이자 시인, 번역가로 살았던 김명순의 생애를 한권의 책으로 풀어 놓았다. 

글이 무척 날선듯 선뜩선뜩하게 읽힌다. 문장속에 등장하는 단어들이 예사롭지가 않다. 짧게 뚝뚝 끊기는 문장이 주는 느낌마저 탄실 김명순의 처절한 삶을 담아 내는 듯 그렇게 읽힌다. 기생이었던 엄마와 아버지의 사랑을 받고 자란 어린시절을 빼고는 저주받은 삶처럼 철저히 고립되어 외롭고 우울하게 살았던 김명순의 생애! 오로지 여자라는 이유 하나로 강간을 당하고도 오히려 피해자가되어야 했던 시대적 오류와 자신의 진심을 누구와도 나눌 수 없었던 그녀만의 특유의 성정! 그러면서도 남자와의 스캔들에 시달려야만 했고 문단의 가십이 되어 남들의 입에 오르내려야 했던 김명순! 그녀의 삶은 왜 이리도 모질어야만 했던 것일까?

김명순은 기생의 딸로 태어난다. 철없던 어린시절, 엄마 산월과 재력을 가진 아버지의 사랑을 듬뿍 받으며 자라났지만 권력에 눈이 먼 아버지가 빚만 남기고 죽고 엄마마저 죽게 되자 동생들을 건사해야하는 가장의 신세가 되고 만다. 하지만 학문에 대한 열정이 남달랐던 김명순은 동생들을 이모에게 맡기고 일본유학을 떠나게 되는데 홀로 외로웠던 타향살이에 지쳐 살짝 의지하려 했던 남자에게 강간을 당하고 오히려 손가락질 받는 신세가 되고 만다. 그렇게 다시 돌아온 경성에서의 삶 또한 그녀를 환영해주지 않자 다시 일본으로 유학을 떠나는가 하면 한곳에 뿌리 내리지 못하는 부표처럼 이리저리 발황해야 했던 그녀의 삶이 너무도 생생하게 펼쳐지고 있다. 그 와중에도 문학적 열정으로 수십편에 이르는 소설과 시를 쓰지만 문단은 그녀를 철저히 배척하기만 한다. 

작가에 대한 기록이 탄탄치 못했던 그때의 흔적을 쫓아 그녀가 남겨 놓은 문학작품들을 책 속 곳곳에 실어 김명순이라는 여성소설가의 문학세계를 함께 들여다 볼 수 있도록 이야기를 풀어 놓은 독특한 소설이다. 소설을 읽다가 문득 문득 김명순의 자서전 같은 느낌이 들 정도로 생생하게 글을 펼쳐 놓은 작가의 역량에 감탄하게 된다. 

탄실 김명순, 그녀가 살아 생전 소설 23편과 시 107편, 수필, 평론, 희곡과 번역시, 번역소설등 여러 작품들을 남겼다는 사실이 참으로 놀랍기만 하다. 이러첨 문학적 열정이 가득했던 김명순을 여성이라는 이유로 어떻게 그렇게 문단에서 배척하고 고립시킬 수 있었는지 김별아의 소설로 만나지 못했더라면 영영 모르고 있었으리라! 같은 여성으로 비탄과 함께 미안한 마음이 들게 되는 이 소설, 모두 특히 여성들이 함께 읽고 이름없이 스러져간 많은 여성들을 되새길 수 있는 기회가 되기를 바래본다.