책의 제목처럼 마음이 머무는 곳이 있어 놀랐다. 마지막의 이야기에 페티그루 부인에게 불러 주는 노래라는 이야기에서 주인공 남자아이는 자신의 고향을 찾아간다. 오십년만에.. 그런데 고향은 그에게 가서는 안되는 곳이었기에 결코 돌아가지 마. 돌아가면 안 돼."라는 경고의 말이 떠오른다. 그만큼 어린 그에게도 아픈곳이었던 것. 그때의 기억속에 말이다. 그렇다면 어떻게 변해있을까..

나 또한 어린시절을 마포에서 나고 자랐 집이 있다. 재개발 때문에 마포는 모든 집이 헐리고 지금은 아파트로 변하여 내가 살았던 그 기억속의 집은 어디에도 자리하고 있지 않다. 다만 내 기억속에, 추억속에 자리하고 무심결에 꿈속에 나타나곤 한다. 초등학교 시절 저녁이 다 될때까지 나가 놀다보면 "밥 먹어라" 부르시던 엄마의 목소리. 그리고 맛있는 음식 냄새가 온 집을 둘러싸고 넉넉하지는 않았지만, 행복하지는 않았지만 그래도 그 속에 가족이 있었기에 그것은 차라리 행복이었던 것을.

오늘 나는 내 자리에서 내 아이들에게 내가 지닌 소중한 추억들을 고스란히 전달해 주는 어른이 되어있다. 지금도 여전히 넉넉하지는 않지만 내 아이들이 이 다음에 추억하면 아~ 나의 가정은 부모님의 보호가 참 따뜻했다고, 늘 돌아가고 싶은 곳이었다고 말해 줄 아름다운 추억을 남겨주고 싶다.