서울을 처음 가 본 순간을 기억하는가? 하늘을 찌를 듯한 마천루, 수많은 인파와 자동차로 넘쳐나는 거리, 밤이 되면 더욱 화려한 네온사인, 게다가 지하철은 어쩜 그렇게 크고 복잡한지.. "과연 우리나라 최대의 도시구나!" 라는 감탄사를 내뱉은 사람들이 많을 것이다. 그러나 한편으로 드는 서울에 대한 이미지는 '복잡함'이다. 단순히 사람이 많고 건물이 많다는 점에서 느끼는 것이 아니다. 너무 복잡하고 무질서하다는 느낌이 드는 것이 사실이다. 그리고 이와 동시에, 이러한 서울 도시공간은 어떠한 과정을 거쳐 만들어졌는지 하는 의문이 들었다.

이 책은 도시계획 전문가이자 도시공학과 교수를 역임하기도 한 저자가 서울의 중심 가로를 답사하면서, 여러 장소를 살펴보면서 서울의 도시화 과정을 설명해 준다. 사실 이 책의 제목이 '서울 에세이'이기 때문에 오해를 가져올 수도 있다. 제목만 보면 저자가 서울을 방랑하면서 아름답고 멋진 장소의 사진 및 감흥을 남겼을 것만 같기 때문이다. '에세이'라고 되어 있기 때문에 가볍게 볼 책으로 여겨질 수 있다. 하지만 그리 가벼운 책은 아니다. 물론 그렇다고 어려운 이론과 실증적 데이터를 나열하면서 지루한 설명을 하는 책은 더더욱 아니다. 저자는 이 책의 내용을 이렇게 설명한다.

기행록이 대개 그렇듯, 이 글은 주관적인 인상의 기록이지 실증적 연구도 이론적 탐구도 아니다. 그런 논의는 이 글의 목적과 범위에서 크게 벗어난다. 그렇다고 문제의식조차 없을 수는 없다. 오늘의 서울이 보이는 도시적 혼란상이 과연 삶에 어떠한 실존적 의미를 던져 주는가. 오늘날 우리가 도시를 이해하고 도시문제를 진단하는 데 동원하는 '기성'방법의 틀에 근본적인 결함은 없는가. 한국의 도시화, 근대화의 세계사적 보편성과 특수성을 어떻게 볼 것인가. 서구사회, 중심부 사회의 경험에서 도출된 패러다임으로 한국의 도시를 바라보는 데에 내재한 가능성과 한계는 어디에 있는가. 이 기행에서 직접 다룰 수 없는 질문들이지만 기행 내내 사라지지 않는 질문들이었다.(p.17~18)

저자가 생각하는 서울 도시공간의 문제점과 나아갈 방향을 '에세이'의 형식을 빌려 최대한 가볍게 쓴 책이다. 즉, 어려운 주제를 쉽게 접근했다고 볼 수 있다. 저자는 이 책을 통해 학자인 저자와 대중들이 문제의식을 공유하고 소통할 수 있는 기회가 되는 것을 바랐던거 같다.

답사코스는 일명 '신주작대로'이다. 코스는 다음과 같다. 

세종로-태평로-정동-소공동-남대문시장 및 명동-회현동-해방촌-용산미군부지-이태원-강변아파트-반포동-서초동-예술의 전당

신주작대로라는 명칭은 저자가 붙인 것으로, 장소들의 상징성에 걸맞는 명칭이라는 생각이 들었다. 각 장소들은 조선시대부터 시작해서 일제강점기, 해방 이후 급속한 근대화 과정을 거치면서, 각 시대의 지층이 겹겹이 깔려 있다. 물론 장소마다 시대의 정도 및 두께가 다르긴 하다. 저자는 도시계획학자의 시선으로 한양이라는 도시가 경성, 서울이 되면서 도시공간이 신주작대로의 방향으로 확장해 나가는 것에 주목한다. 그리고 신주작대로를 따라 이러한 도시공간의 변화와 관련된 흔적이 곳곳에 남아있는 것을 답사를 통해 살펴보고 이야기한다. 

국가의 중심이고 민족의 뿌리인 세종로에서는 공간의 부조화와 공허함을 느낀다. 태평로에서는 공론의 거리임에도 사적 영역의 침투만이 나타난다. 정동에서는 주체적이지 못한 근대화 과정에서의 외국문화 수용 흔적을 보고 안타까워한다. 소공동에서는 일제의 경제침탈, 그리고 재벌의 성장기계(growth machine)가 공간적으로 재현된 것을 주목한다. 남대문시장과 명동에서는 한국 자본주의 발달사와 도시계획의 상호관계를 읽는다. 회현동에서는 '도심 속 휴경지'가 된 연원을 찾고, 빛을 만드는 그림자 역할로서의 회현동을 읽고 있다. 해방촌에서는 비공식적인 공간인 해방촌이 외부적으로 어떻게 재현되는지에 대해 성찰하고 있다. 용산미군부지에서는 우리의 슬픈 근대사가 남긴 유산이지만 언젠가 돌려받아 세로 녹지축의 핵심구간이 될 날을 그리고 있다. 이태원에서는 세계화 과정에서 중심부도 주변부도 아니었던 것을 짚어보고 '관광특구'의 의미를 재고하고 있다. 강변아파트에서는 한강변 아파트숲을 바라보며 개발시대의 관행으로 인해 훼손된 도시경관을 짚어보고 있다. 반포동에서는 '강남'이라는 서울 안에서도 특별한 공간이 탄생하게 된 과정을 정부의 파행적 시장개입으로 보고, 이에 따른 사회적 부작용을 짚고 있다. 서초동에서는 외부적으로는 윤리적인 공간이지만 그 형성과정에서 굴절되고 권위주의의 허장성세가 있었음을 읽고 있다. 예술의 전당에서는 문화마저도 권위적으로 규정하고 정권의 정당화 수단으로 삼는 독재시대의 비극을 안타까워 하고 있다.

얼핏 보면 저자는 서울에 대해 불평, 비난만 하는 것처럼 보인다. 하지만 저자는 불평, 비난에 그치지 않는다. 여러 장소에 대해서 일관된 준거를 들어 비판적 성찰을 하고, 대안도 제시하고 있다. 그 대안이란, 더 나은 도시공간을 만들기 위해서는 '시민'이 직접 만들어가는 도시가 되어야 한다는 것이다.저자는 서문에서 그 해답을 먼저 제시했다. 

  어떻게 해야 할 것인가. 무엇보다도, 지금의 서울을 만들어낸 근대화의 역정을 되돌아보고, 여기에 대한 반성에서부터 시작해야 한다고 생각한다. (...) 그렇다면 누가 그러한 일을 해야 할 것인가. 오늘을 사는 우리 모두가 해야 할 일이라고 생각한다. (...)우리가 겪어온 근대화 또한 이 시대를 살아온 우리 모두가 함께 만들어낸 집단적 과정이기 때문이다.

  그러면 어디에서부터 출발해야 할 것인가. 나는 우리가 사는 도시에 애정을 가지는 일에서 출발해야 한다고 생각한다. (...) 그러나 이제는 우리 생활의 터전으로서 환경의 질을 생각할 때다. 애정은 관심으로부터 나오고 관심은 상대를 알 때 자라고 커진다. '아는 만큼 보인다'는 말은 만고의 진리다. (...) 도시에 대한 궁금증이 자라났으면 한다. 현재의 도시환경이 형성된 연원을 이해할 때 현상에 대한 온전한 판단이 설 수 있고, 그런 연후에야 미래에 대한 신뢰를 할 수 있고 실현 가능한 진단이 나올 수 있다고 생각한다.(p.9~10)

결국 저자는 다음과 같이 주장하고 있다. "우리 모두가 도시공간 형성과정을 이해하면 도시에 대한 관심이 생겨날 것이고, 이는 도시에 대한 애정으로 발전하여 시민이 만들어 가는 활기찬 서울이 될 수 있다"는 것이다. 지금까지 서울의 도시화 과정은 일제에 의해 강제적으로, 그리고 해방 이후에도 권위주의적 정권에 의해 강압적으로, 한편으로는 개발주의 재벌에 의해 특정 계층 주도로 이루어진 것이 사실이다. 그 과정에서 대다수를 차지하는 시민들은 소외되어 갔다. '공간적 불평등'이 발생한 것이다. 저자는 이러한 점을 지적하고, 앞으로의 서울은 대다수의 시민들이 주도하는 도시가 되길 염원한다. 그리고 서울시민으로서 도시공간을 만들어가는 주체가 되기 위해서는, 도시공간의 형성과정 역사를 짚어보고 관심을 가지는 것이 중요할 것이다. 과거를 타산지석으로 삼고 앞으로 나아갈 방향을 시민들이 함께 고민하는 것이다.

이 책이 나온지 10년이 되었다. 그 사이에 세종로, 태평로 등 서울의 중심거리는 2008년 쇠고기파동 등으로 인해 2002년 월드컵 때보다 더 '시민의 공간'이 되었던 적도 있었다. 그 외에도 서울 시민들은 도시공간을 공공의 공간으로 만들기 위한 노력을 스스로 하고 있다. 물론 아직 나아갈 길이 멀다. 10년이 지난 책이지만, 시민의 도시를 위한 성찰이라는 의미를 가질 수 있는 책이었다.