55개의 리뷰를 다는 보지 못했어도 거의 다 읽어보았다.

아직은 혈기왕성한 대학생들의 문체가 많이 엿보인다.

그래서 나는 더욱 슬프다

홍세화는 자신이 악역을 맡은 자라고 했다.

하지만 대학가에서는 그의 말이 별로 설득력을 얻지 못할 것 같다.

오히려 그는 대학가의 영웅이자 이 시대의 유일한 지식인으로 대변되고 있다.

그가 비판하는 사회귀족 같은 대우를 받으면서 말이다.

나는 이 책을 읽으면서 생각해봤다.  보수의 시각으로 진보를 말이다.

물론 이 리뷰를 읽는 사람, 즉 다른 55개의 리뷰를 쓴 사람들과 마찬가지로 뒤떨어지는게 무서울 학생들이 많을 것 같다. 학생떄 아마 진보적 가치가 가장 우대받을 테니깐.

하지만 진보만이 이 시대의 모든 가치를 대변하는 것은 아니라고 나는 말하고 싶다. 

수 많은 학생들이 자신의 지적 우월감을 더 돋보이려고, 그저 그런 이유만으로 진보의 길을 택하는 척 하면서도 자신의 삶은 자신이 그렇게도 비판하던 '사회귀족'의 길을 걷는 모습을 나는 수 없이도 많이, 반복적으로 경험했었다.

평택 시위를 하면서 카츄사를 지망하는 수 많은 대학생들처럼...

홍세화의 가치는 잘못된 가치이다.  본능적으로 느끼는 바로 그것이 옳다고 생각했으면 좋겠다. 단지 다른 사람들에게 좀 더 생각 있는 것처럼 보이고 싶어서 별 다섯개를 주는 것이 아니라, 자신이 진정 마음에서 우러나오는 생각을 갖기를 바란다. 

내가 보기에는, 당신들에게 매우 슬픈 말처럼 들리겠지만, 홍세화가 비판하는 '사회귀족'들과 그 사이에 아무런 차이점이 없다.  왜냐하면 홍세화가 추구하는 진보는 모순일 수 밖에 없는 진보이기 떄문이다.

물론 내 글을 읽은 수 많은 사람들이 ks 마크 달고 책도 많이 쓴 홍세화 글을 너따위가 뭔데 좋다 나쁘다 할 수 있겠냐는 사람도 많겠지만, 혹시나 이런 생각을 하는 사람이 있다면 이미 사회귀족과 그렇지 않은 사람을 구분하는 모순을 행하고 있는 것이다, 왜냐하면 홍세화가 추구하던것이 바로 그런 사회귀족과 아닌 사람을 구분하지 않는 것이기 때문이다.

하지만 나는 별 3개를 주었다.  충분히 읽어볼 가치는 읽는 책이다.  여러가지를 생각하게 만들어 주는 책이고.  하지만 옳다고 받아들이지는 말길 바란다.  그저 여러 사람들 중에 이런 생각을 가진 사람도 존재하는구나 정도에서 끝나기를....

마지막으로 한가지만 더..

지금 이 순간에 몇십, 몇백만의 북한 동포들이 개같이 인권탄압을 받고 있다. 과연 몇십년전의 박정희 시대의 인권탄압이 우선일까 지금, 여러분이 컴퓨터 앞에서 한손에는 먹고 마실것을 들면서 여유롭게 웃고 떠들고 할 이 시점에도 고통받고 있는 북한 동포들이 우선일까...

나는 이 책을 읽으면서 이 문제에 대해 심각하게 고민하게 되었다....

 어느 순간 거울을 바라보았을 때, 그 속에 비친 내 모습이 너무도 낯설어 당혹스러움을 느낄 때가 있다. 세상을 향해 열려 있는 사람의 눈은 타인의 행동에는 민감하게 반응하지만, 정작 자신의 모습과 행동에 대해서는 둔감할 수밖에 없기 마련이다. 거울을 보는 순간 미처 알지 못했던 자신의 모습이 보일 수도 있고, 또는 이미 알고 있었다 하더라도 어떤 결점이 생각한 이상으로 나타나기도 한다. 

 그러나 거울 속의 모습은 어느 경우이던지 세상 사람들은 다 보고 있지만, 오히려 자기 혼자만 모르는 것이기가 쉽다. 아니면 그 모습은 너무도 잘 알고 있기에 애써 피하고 싶었던 자신의 결점일 수도 있겠다. 물론 똑같이 거울에 비친 모습을 보면서도 사람에 따라 그에 대한 느낌은 다를 수가 있을 것이다. 때문에 우리는 살아가면서 거울을 들여다보듯 자신의 생각과 행동을 성찰(省察)할 필요를 절감한다.

‘사회귀족의 나라에서 아웃사이더로 산다는 것’이라는 부제가 붙은 홍세화의 ＜악역을 맡은 자의 슬픔＞이라는 책을 거듭 읽으면서, 나는 그의 글 속에 비친 나 자신의 부끄러운 모습을 발견했다. 나에게도 이미 살아오면서 붙은 이러저러한 ‘상징 자본’이 얻어졌기에 우리 주위의 소외된 사람들에 대한 애정이 미치지 못하는 것은 아닌지. 혹은 우리 사회의 ‘소수자’의 권익에 대한 관심을 말하면서도, 정작 행동이 따르지 않는 관념에 머무르지는 않았는지. 진정한 ‘연대’의 정신이란 무엇인지. 홍세화의 책을 읽으면서 나는 마치 거울을 통해 내 자신의 부끄러운 모습을 보는 듯한 느낌을 한동안 간직하고 있었다.

많은 경우 타인들의 약점에 대해서는 날카롭게 지적하며 비판하곤 하지만, 자신의 결점에 대해서는 대수롭지 않게 생각하는 사람들이 적지 않다. 적당히 양비론(兩非論) 혹은 양시론(兩是論)으로, 마치 자신이 판관인 듯한 모습을 보여주는 글들을 대중 매체를 통해서 숱하게 보았다. 이 사회의 ‘지식인’이라는 사람들의 글이 때로는 주목을 받기도 하고, 때로는 사회적인 문제를 일으키기도 한다. 얼마 전 언론사 세무조사를 둘러싸고 벌어졌던 일부 인사들의 ‘곡학아세(曲學阿世)’는 지식인의 사회적 책임을 환기시켜주는 역할을 하기도 했다. 자신의 ‘상징 자본’을 등에 업고 무지와 궤변으로 점철된 글을 대중매체에 기고하는 용기는 과연 어디서 나온 것일까 

때문에 세상의 잘못된 점에 대해서 준열하게 꾸짖는 지식인들의 역할은 그래서 더욱 중요하다. 그러나 대중의 눈에 비친 ‘지식인’은 현실에 한 발짝 비켜 서 있으면서, 전문적인 이론을 들먹이며 관념적인 수사(修辭)를 펼치는 모습으로 비춰지곤 한다. 그렇다면 이 시대에 지식인이란 어떤 존재이며, 어떻게 행동해야 하는가? 지금까지 우리 사회에서 지식인들은 존경받고 본받아야 할 존재로 여겨져 왔다. 그러나 오늘날 ‘지식인’이라고 여겨지는 많은 인물들의 행태는 과연 수많은 대중들에 의해 존경받을만한 가치가 있는 것인가. 또한 ‘지식인’이라 불리는 사람들이 이 사회 속에서 제 역할을 다 하고 있는가. 이러한 질문으로부터 글을 시작하기로 하자. 

지식인이 갖추어야 할 덕목은 무엇인가. 절제된 생활과 도덕적 성품, 그리고 후학(後學)들에게 모범이 될만한 언행 등등…. 이러한 요인들은 지식인이라면 갖춰야할 덕목임에는 분명하다. 그러나 이처럼 개인적인 품성만을 강조하는 것이 진정 이 시대의 지식인들에게 요구하는 것인가 

지식인이 사회 속에서 끼치는 영향력을 생각할 때, 지식인의 올바른 자세는 이러한 개인적인 품성을 논하는 것에 그쳐서는 안 된다. 그가 구체적인 역사와 현실 속에서 호흡하고 있다면, 공적인 존재로서의 자신의 역할을 반드시 되돌아봐야 할 것이다. 즉 앞에서 언급한 개인적인 요인 이외에도, 지식인이라면 보다 넓게 생각하고 올바른 역사의식을 지녀야만 한다. 지식인의 사회적 책무가 막중하다는 것은 말할 필요가 없을 것이다. 공적인 존재로서의 자신의 역할을 끊임없이 자각하고, 이론과 실천을 병행하는 ‘지행합일(知行合一)’의 자세를 견지해야 한다. 

이와 같은 의미에서 이 책의 저자인 홍세화를 진정한 지식인의 반열에 세우는 것은 조금도 지나치지 않을 것이다. 군사독재 시절 시국 사건에 연루되어 오랜 동안 타의에 의해 망명 생활을 했던 홍세화가 우리에게 처음 알려진 것은 ＜나는 빠리의 택시 운전사＞란 책을 통해서 이다. 프랑스라는 ‘거울’을 통해 한국 사회의 요모조모를 세세히 조망하고 있는 그의 저서를 통해서, 나는 내가 미처 알고 있지 못한 우리 사회의 다양한 문제들을 ‘느낄’ 수 있었다. 그의 세 번째 저서인 이 책에 이르러서는 아직도 ‘중세성’을 극복하지 못한 한국 사회의 다양한 부문들을 ‘체험’할 수 있었다. 그리고 그러한 ‘습속’을 용인하는 나의 무관심과 나태를 다시 한번 질책하였다.

늘 현실의 모습을 날카롭게 지적하는 그의 글을 신문 속에서 찾아 읽는 것은 내가 누릴 수 있는 하나의 기쁨이다. 이처럼 책을 통해서 한동안 그의 생각과 함께 호흡할 수 있다는 것 또한 내가 누릴 수 있는 즐거움이기도 하다. 이 책은 서문과 전체 5부로 구성되어 있다. 책의 서문은 23년 간의 이방인 생활을 청산하고, 다시 한국으로 ‘귀향’하는 내용으로 시작하고 있다. 어쩌면 ‘떠나 있으면서 떠나지 않았던’ 이 기간 동안 그는 ‘고국’에 대한 절절한 애정을 키워왔을 것이다. 특히 이국에서 겪은 택시 운전사의 눈을 통해서 더더욱 한국 사회의 모순을 바로 볼 수 있었을 것이다.

이 책의 1부는 ‘쎄느강에서 한강까지’라는 제목으로 한국 사회의 ‘신분질서’와 비합리적인 측면에 대해서 지적하고 있다. 프랑스의 학자인 부르디외의 ‘국가귀족’이란 표현을 빌어서 만든 ‘사회귀족’이라는 단어는 한국의 부도덕한 이른바 ‘사회지도층’을 가장 적절히 설명하고 있다. 저자도 언급하고 있듯이 2002년에 총리 청문회에서, 총리 후보자들이 보여주었던 일부 ‘사회지도층’의 행태는 실상 특별한 것이 아니었다. 또한 극우적 색채를 분명히 하고 있는 족벌언론과 지식인들의 기묘한 ‘동거’에 대해서도 날카롭게 지적하고 있다. 

이러한 그의 시선은 자연스럽게 2부에서 한국 지식인들의 문제로 옮겨간다. 저자는 여기에서 지식인들조차 합리적인 면보다 ‘힘의 논리’에 경도되어 있는 현상을 발견한다. 자신들의 사회적 역할에 무감각하기만 한 지식인들의 행태를 지적하면서 ‘한국의 지식인에게’ 현실을 직시할 것을 요구한다.

아마도 프랑스에 있을 때 집필한 듯한 3부의 ‘빠리 통신’에서는 노동자에 대한 진정한 연대의 정신을 보여주고 있다. 현재 신문사에 재직하고 있는 그가 민주노동당 당원이라는 사실을 떳떳하게 내세울 수 있는 이유를 여기에서 발견할 수 있었다. 한국에서는 ‘사회지도층’이라고 할 수 있는 법관들의 ‘판사조합’까지도 용인하는 프랑스 사회의 ‘합리성’에 대한 일말의 부러움까지도 느낄 수 있었다. 

한국에서 ‘진정한 보수 우익이 없다’는 글로 시작하는 4부는 ‘한국 사회의 진보를 찾아서’ 다양한 탐색을 하고 있다. 최근 몇 차례의 선거에서 볼 수 있듯이 진보를 표방하는 정당에 대한 지지가 과거에 비하면 주목할 정도로 늘고 있다. 그러나 여전히 미약하기만 한 한국 의 진보세력에 대한 조언도 잊지 않는다. 관념과 의식 속에서만 당원으로 활동하는 진보정당의 현실을 지적하고, 진정한 진보란 사회의 소수자 입장에서 그들과 진심으로 연대하는 삶을 사는 것임을 강조하고 있다. 

마지막 5부는 ‘희망 찾기’라는 제목으로, 이 사회에서 ‘더불어 살 수 있는 방안’에 대해서 저자가 생활에서 느끼고 실천할 수 있는 다양한 면모를 제시하고 있다. 특히 청소년과 교육이 갖는 중요성에 대해서 강조하고 있다. 진정 용서하지 말아야 할 것(앵똘레랑스)까지도 ‘똘레랑스(관용)’을 내세우는 것은 진정한 ‘똘레랑스’의 정신은 아니다. 따라서 우리에게 필요한 것은 저자가 힘주어 말하고 있듯이, ‘몰상식과 불의로 가득한 사회를 창조적이며 자유로운 구성원들이 더불어 함께 사는 사회로 가꾸기 위한 투쟁’에 동참해야 할 것이다.

그렇다면 지식인으로서 너무도 당연한 역할을 하고 있는 저자가 왜 스스로 ‘악역’이라고 칭하고 있는가. 앞에서 언급하고 있듯이, 작금의 한국 사회에서 ‘지식인’들이 제 역할에 충실치 않은 점이 많기 때문일 것이다. 원칙과 상식, 그리고 합리적인 것을 따르기보다 때로는 현실적인 권력과 힘의 논리를 재생산하는데 앞장서고 있는 ‘지식인’들을 우리 주변에서 적지 않게 발견할 수 있다. 근래 들어 많이 개선되었다고는 하나, 툭하면 ‘색깔론’과 ‘지역감정’을 앞세워 자신과 다른 의견을 묵살하는 풍토 역시 여전히 사회 일각에서 통용되곤 한다. 바로 이 때문에 지식인으로서 자신의 역할에 충실한 저자가 자신의 역할을 가리켜 ‘악역’이라 칭하며 ‘슬픔’을 느끼게 되는 것은 아닌지.(차니)

 그가 망명하여 근 20여년을 가까이 살았고 짧은 기간이었지만 택시운전사로 사회 곳곳을 누볐을, 어찌보면 제2의 조국일수 있는 프랑스에서 자식과 아내를 놔두고 결코 환영하지 않는, 그가 지칭하는 사회귀족들만의 나라인 모국 "대한민국"을 굳이 다시 돌아온 까닭은 무엇일까? 조국이란 단어에서 느낄 수 있는 아련한 사랑, 개구리 잡으며 뛰놀던 어린 시절의 추억, 같이 투쟁하고 고문받던 청년시절의 고통 등등의 일일이 설명할 수 없는 그 무엇인가에 자석처럼 이끌려, 진보란 머리로만 아닌 두 팔과 두 발로 연대하여 이뤄내야 한다는 신념을 가슴에 품은 채 어쩔수 없이 소수이자 핍박받을 수 밖에 없는 진보주의자로 돌아온 그의 심정이 어땠으리라는 걸 이 책을 통해서 조금이나마 이해가 되기도 한다.

 푸른 눈의 이방인인 박노자의 시선이 조금은 부담감과 거부감이 느껴지지만 - 이 책에 자주 나오는 똘레랑스(관용,용인)와 언똘레랑스(배척,차별). 박노자에 대해 느끼는 어쩔수 없는 거부감이 아마도 머리로는 똘레랑스지만 가슴으로는 언똘레랑스인  나의 한계이다.  -  홍세화의 비판은 바로 우리들의 자아비판이기에 더욱더 마음 아프고 부조리한 현실에 화도 나기도 한다. 신자유주의의 광풍이 더욱더 빈부격차를 부채질하고, 사회 모순을 가속화하는 이 암울한 시기에 그래도 희망을 꿈꿀 수 있는 건 비록 소수이고 인정받지 못하지만 뜨거운 가슴으로 냉철하게 비판하고 행동하는 이런 진보지식인들이 아직은 이 사회의 건전성의 최후의 보루로서 건재하기 때문일 것이다. 리영희, 신영복, 박노자, 김항규, 홍세화, 백낙청, 한홍구, 기타 묵묵히 사회 변혁을 꿈꾸며 어디선가에서 열심히 학습하고 활동하고 있을 많은 지성인들의 외침이 끊이지 않는 한 아직은 희망이 있다. 수 많은 촛불들이 어두운 밤을 밝혔듯 큰 불은 작은 불씨에서 일어난다. 이런 불씨들의 외침이 더이상 소수자나 아웃사이더의 투정이 아닌 사회를 구성하는 다양성의 목소리로 당당히 여기지는 날이 과연 언제 올까?