교실 안에 책상과 걸상이 빽빽이 가득차서 두 줄로 이루어진 한 분단이 보통 열두 명씩 되곤 했다. 4분단, 많게는 다섯 분단 씩 되는 학교에 있으면 창문이 닫히는 쌀쌀한 계절엔 교실 안에 산소가 부족해서 답답하고 졸리는 느낌. 아직도 생생하다. 쉬는 시간이면 대부분의 아이들이 일어나서 복도로 뛰쳐나가거나 교실 뒤쪽에서 몇 명씩 어울려 농담 따먹기를 하거나 간단한 놀이를 하는 등 10분도 채 안 되는 짧은 자유를 누렸다.

수업시작에는 항상 군대와 같이 ‘차렷’, ‘경례’로 인사로 시작했고 교사의 말이 곧 법일 때라 주제에 벗어나는 질문을 하거나 지나치게 창의적인 답을 하는 것을 용납하지 않았다. 세계사를 가르치던 고등학교 때 교사는 수업시간 내내 교과서를 읽고 필요한 부분에 줄을 치고 동그라미를 그리고 별표를 그리는 것으로 채웠다. 그것을 따라하는 것은 쉬웠으나 그것이 지식이 되기에는 부족함이 많았다.

내 또래의 학창시절은 모두 비슷할 것 같다. 창의와 자유는 곧 반항으로 치부되어 문제아가 되어버리거나 학교를 그만두기 쉬웠다. 조용히 수업시간에 책을 보거나(교과서가 아니면 이도 처벌의 대상이었다)교사의 얼굴을 바라보는(너무 빤히 바라봐도 체벌이 가해졌다)등의 착실한척하는 학생들은 무사히 학교를 마치는 데에 지장이 없었다. 아니, 모범학생으로 표창까지 받기도 했다.

무려 20년이 흐른 지금이지만 별로 나아진 것은 없다. 교과서는 그림과 함께 산뜻해졌고 좀 더 다양하고 세분화된 과목들의 교과목이 생겨났고 평가방식이 세심한 듯 보일지 모른다. 하지만 경쟁은 더 강화되었고 취업문이 좁아진 이상 명문대와 이를 위한 점수를 얻기 위한 암투는 심해졌다.

초등학교 때부터 시작된다. 마음대로 하고싶은데로 할 수 없다. 학교를 마치면 적어도 두 군데 이상의 학원을 다녀야 하고 그곳에서도 꾸준한 시험을 통해서 주기적인 스트레스가 가해진다. 남들도 똑같이 하는 공부를 따라해야 하고 굳은 표정의 교사들은 심각하게 성적의 중요성만을 돌려 말할 뿐이다.

벗어날 수 있을까.

“떠돌이 개가 되고 싶다. 개는 자유롭기 때문에”

배경은 대만이다. 기사에 나온 집나간 아이의 이 메모 한 줄이 작가의 마음을 크게 움직였다. 작가는 경쟁으로 가득한 학교와 아이들에게 무거운 기대를 사랑이라는 이름으로 포장한 부모들을 경계하는 뜻을 담은 동화를 썼다. 1학년1반 34번. 자유를 박탈당한 순간을 표현한다. 학교에 들어가면서 ‘34번’은 자유를 잃는다. 늦게 일어나지도 못하고 학교에 가서도 자유로운 행위를 제한 당한다.

갑작스런 학교생활에 적응하지 못하는 34번은 우연히 발견한 올챙이를 키우면서 꿈을 키운다. 올챙이가 자라면 나도 자랄 것이다. 올챙이 ‘샤오웨이’가 크면서 다리가 나오고 개구리로 변하는 것을 관찰하는 것에 온갖 정성을 쏟는다. 그동안 학교에서는 왕따가 된다. 어느날 자신의 ‘샤오웨이’를 학교 친구들과 나누고 싶다는 생각을 하고 학교에 가져가 갑자기 관심의 중심으로 떠오른다. 생물을 관찰할 기회가 없던 아이들에게 올챙이는 큰 구경거리였던 것. 하지만 인기남이 된 34번을 시기한 누군가가 교사에게 고해 올챙이를 빼앗기고 만다.

삶의 희망을 교사에게 빼앗기게 되자 다시 암울함으로 휩싸인다. 학교에 다니지 않는 또래 친구를 만나 어른들이 가지 말라고 경고하는 숲에 가서 간만에 해방감을 만끽한다. 숲은 매력적이다. 그곳엣 샤오웨이도 있다. 그날 저녁 집에 돌아와 부모에게 돌아가며 맞았다. 34번은 견딜 수 있었다. 하지만 다음날 그 친구가 부모님의 야단을 피해 도망가다가 사고로 죽었다는 소식을 듣고 절망한다. 그리고 절망의 나락에서 꿈을 꾼다. 샤오웨이가 개구리로 변해서 함께 날아다니는 꿈.

작가는 학교에 막 들어가서 겪는 어리고 자유로운 감성이 꺽이고 휘청이는 현실을 마치 그들의 입장이 된 것처럼 잘 그렸다. 시 같은 글과 함께 있는 만화 같은 그림들은 이 글을 읽는 어른들의 감성을 더 자극한다.

1학년 1반 34번

언줘 글․그림 | 김하나 옮김 | 명진출판

이 책을 받고 읽은 오늘은 2월 4일. 만일 오늘 학교에서 수업이 있었다면 4번, 14번, 24번, 34번 등 끝자리가 4로 끝나는 번호를 가진 학생들은 잔뜩 긴장했을 것이다. 선생님들은 날짜에 맞춰 수학문제를 풀거나 질문에 답할 사람을 골라내는 재주가 있기 때문이다. 어떤 날은 예외도 있어서 “4번! 그 뒤에 앉은 너! 나와서 풀어!” 이런 선생님의 부름이 떨어지면, 지나가는 새똥 맞은 기분인 학생도 생기겠지만.

저자가 직접 글 쓰고 그림 그린 책이라니 책을 받자마자 한 번 훑어보았다. 그런데 딱 내 스타일의 책이다. 글씨는 적고, 그림은 많고. 그림도 예쁘고! 그래서 술술 읽었다. 그림도 자세히 들여다보면서. 그림이 말하고 있는 듯, 그림에 주인공의 마음이 담겨있다.

자유를 사랑하는 34번은 학교라는 테두리 안에서 쉽게 적응하지 못했다. 그래서 친구들도 잘 사귀지 못하고, 부모님과도 사이가 좋지 않게 되었다. 결국 모두가 자신의 자유를 방해한다고 생각한다. 그런 34번은 어느 날 올챙이 샤오헤이를 기르게 되고, 샤오헤이가 개구리로 성장하는 모습을 보면서 자신의 모습을 되돌아본다는 내용의 책이다.

자신이 진정으로 원하는 것이 무엇인지 물어보는 사람이 없는 것이 싫었고, 자신이 기르고 싶어 하는 올챙이를 기르지 못하게 하는 현실이 싫었고, 자신의 친한 친구가 자신으로 인해 떠났다는 생각에 슬픔을 겪은 34번의 성장과정은 현재를 살아가는 우리 아이들의 모습은 아닐지 혹은 우리가 성장하면서 겪었을 성장통과 비슷한 과정은 아니었을지 생각해보게 한다.

학창시절, 어른이 되고 싶었다. 어른이 되면 자유가 생기고, 무언가 많은 것을 이룰 수 있을 것 같았다. 하지만 나이를 먹고 어른이 되었지만, 어른이 되었다고 해서 모든 것을 다 이루고 자유가 생기는 것은 아니었다. 그만큼 책임이 뒤따르고 가로막히는 장벽이 더 많아졌다. 그런 어른을 동경했던 모습이 재미있고, 가끔은 학창시절로 돌아가고 싶어 하는 나의 모습이 우습게 느껴지기도 한다.

이제 다시는 그 어린 시절로 돌아갈 수 없는 어른이 되었지만, 이 책은 나에게도 성장에 대해 다시 한 번 생각해 볼 수 있는 계기를 제공해 주었다. 나이는 먹었지만 나도 34번처럼 성장에 대한 깨달음을 크게 얻진 못한 것 같다는 생각이 들었다. 그리고 나의 아이들이 자라면서 겪게 될 성장통을 다스릴 때, 나의 아이들의 ‘마음’을 잡아주어야 할 때, 이 책은 많은 도움이 되리라 생각한다.

나도 나의 아이들을 대하면서 34번을 대하는 부모님, 선생님 등 여느 어른들의 모습과 닮아있다는 생각을 하니 씁쓸하기만 하다. 적어도 나에게 그런 모습을 조금은 벗어나 보라고 가르쳐 주는 이 책이 고맙다. 우리 아이가 좀 더 자라면 이 책을 꼭 권해주고 싶다. 34번이라 불리는 아이보다, 예쁜 이름 그대로 불리거나, 어떤 것을 잘하는 아이, 혹은 어디가 예쁜 아이 등으로 불리는 아이가 되길 바라며. 그리고 스스로도 자신을 소중히 여기고, 자신의 환경을 받아들일 줄 아는 현명한 아이로 잘 성장하길 바라며 이 책을 선물해주고 싶다.

친구들이 노는 모습을 홀로 바라보는 모습, 쇠사슬에 목이 매어있는 모습, 어른들의 화난 모습, 친구 아딩과 신나게 노는 모습 등 그림이 정말 잘 표현된 점을 다시 한 번 강조하고 싶다. 그림 속에 주인공의 마음이 고스란히 담겨있다. 이 책에서 이 그림이 없었다면 반쪽짜리 책이 되었겠구나 하는 생각이 들 만큼 이 책의 그림은 잘 표현되어 있다.

오랜만에 정말 좋은 책을 읽어 기분이 좋다. 10점 만점에 10점!

새벽이슬과 오후의 태양이 모두 내 것이라 여기며 집안과 대문 밖이 모두 제 세상이었던 한 소년이 어느 날 갑자기 세상이 정해준 규칙에 따라 「1학년 1반 34번’」이 된다. 아침잠이 많은 소년은 더 이상 달콤한 잠을 잘 수 없었고, 소리 지르는 걸 좋아하는 소년은 이제 듣기만 해야 했다. 아침 조회시간에는 손과 발을 어디에 두어야 하는지 까지 시키는 대로 해야만 하는 현실이 소년을 어리둥절하고 혼란스럽게 만든다. 더군다나 이런 답답한 일상이 언제쯤 끝나는지 아무도 가르쳐주지 않는다.

‘됐어, 됐어, 이제 그런 가르침은 됐어. 그걸로 족해, 족해. 매일 아침 일곱 시 삼십분까지 우릴 조그만 교실로 몰아넣고 전국 구백만의 아이들의 머릿속에 모두 똑같은 것만 집어넣고 있어. 막힌 꽉 막힌 사방이 막힌 널 그리곤 덥석 모두를 먹어 삼킨 이 시커먼 교실에서만 내 젊음을 보내기는 너무 아까워. 좀 더 비싼 너로 만들어 주겠어. 네 옆에 앉아 있는 그 애보다 더.’ - 서태지와 아이들의 교실 이데아 中

맑고 아름다운 수채화 같은 책 속의 그림은 소년이 다니기 시작한 학교에 이르면 온통 회색빛이다. 그 안에 정갈하게 다듬어진 초록색 나무마저 답답해 보이는 이유는 아마도 나 역시 학창시절이 즐겁지 않았던 때문일까? 고등학교를 졸업할 무렵에 나 뿐만 아니라 동시대 청소년들을 하나로 묶어주었던 ‘서태지와 아이들’의 음악에서 표현되는 학교도 34번이 느끼는 학교와 같다.

학교라는 울타리가 34번에게 주는 위축과 소외감은 ‘샤오헤이’라고 이름 지은 소년만의 특별한 올챙이로 인해 잠시 잊혀진듯 하지만, 학교에 올챙이를 가지고 오면 안 된다는 선생님의 명령에 소년은 다시 위축되고 더욱더 외로워진다. 때문에 과감하게 학교를 결석한 날, 학교에 들어오기 전에 함께 놀던 친구 아딩을 만나 신나는 하루를 보내지만, 그 만남은 비극으로 끝이 난다. 이 일로 부모님과 선생님들은 소년을 더욱 믿지 못하고 소년은 전보다 더 숨 쉴 수 있는 공간을 필요로 한며 다시 한 번 일탈을 감행한다. 샤오헤이를 숨겨두었던 숲 속으로... 그러나 이제는 개구리가 되어 사라져 버리고 빈 통만 남은 것을 보았을 때 깊은 상실감을 맛본다.

하지만... 

“어리다는 것은 언제나 자신의 일에 다른 누구 탓을 하는 거야. 어리지 않다는 것은 자신의 일에 다른 누구의 탓도 하지 않는 것이지.” 또 다른 34번인 ‘마음속의 나’의 속삭임에 귀를 기울이며 한층 자라난, 어른이 된 나를 느낀다.

34번이 어둡고 힘든 시기를 거쳐 나오면서 자신도 모르게 성장한 모습을 보는 것은 감동 그 자체다. 어른들이 싫지만, 어른이 되고 싶은 34번의 마음도, 소년이 넘어설 수 없는 학교의 높은 담도, 함께 소통하고 싶지만 어떻게 해야 하는지 알지 못해 속상하고 답답한 마음 모두가 결국은 이 세상을 살아내는 사람들의 이야기이다. 34번처럼 깨달음을 얻고 난 다음의 세상은 분명 이전과 다를 테지?

세상은 나를 어른으로 보지만 여전히 어린아이와 같은, 그래서 어른이 되어야 하는 나도 여태 나 아닌 다른 이를 탓하며 보낸 시간이 더 많은 것 같다. 나도 34번처럼 내 안에 있는 마음속의 나를 불러봐야겠다. ‘지금 행복하니? 정말 어른이 되었다고 생각하니? 더 중요한 일을 놔두고 한 눈 팔고 있는 건 아니니? 네가 중요하다고 생각하는 것을 딸아이에게 강요하지는 않니? 아이에게 주는 사랑이 혹시 무거운 사랑과 기대는 아니니?......’

책 속에서...

34번은 어른들을 이해하지 못했다. 그리고 싫었다. 어른들이 하는 말은 늘 옳다. 아니, ‘옳다’고 한다. 나도 어른이 되어야만 내 말이 모두 옳은 것이 될까? - 87쪽

엄마는 34번이 엄마 아빠의 마음을 이해하고 기대에 어긋나지 않는 아이로 자라길 원했다. 물론 그것은 사랑 때문이었다. 엄마 아빠는 34번을 많이 사랑했으니까. 34번도 잘 알고 있었다. 그래서 불편했다. 너무 큰 기대와 사랑은 어린 마음을 짓눌렀다. 자꾸만 어디론가 숨고 싶었다. - 113∼114쪽

처음 책을 폈을때의 느낌은 그림이 참 예쁘다는 것이었어요.

책장만을 빠르게 넘겨보니 마치 예쁜 다이어리를 보는 듯한 느낌 마져 들더군요.

자칫 너무나 심각한 얘기가 될 수 도 있는데 그림이 많고 글이 빽빽하지 않아

금세 읽게 되더군요.

아이들 마음 만큼이나 답답한 책이 였다면 읽는 내내 마음이 무거 웠을텐데

그림도 예쁘고 다이어리처럼 글도 조금씩 나뉘어서 한편의 시를 읽듯

정갈하게 정리가 되어있어서 아이는 아이대로 친구와 대화하듯

친구의 고민과 자신의 고민을 나누듯 책을 보게 되더군요.

하지만 부모의 입장에선 쓰여있는 글들을 보면서 항상 내가 했던 말들이

하나 가득 적혀있고 그로 인해 아이가 숨쉬기 힘들었을걸 생각하니

너무 너무 미안함을 느꼈답니다.

학교에 들어 가면서 자신의 이름보다는 사회에서 정해준 규율대로

34번으로 살아가면서 겪게 되는 갈등과 외로움을 이책에선 잘 표현하고 있답니다.

어른들은 나중에 행복하게 살기위해서,너의 꿈을 더 잘 펼칠 수 있기위해 지금

열심히 해야한다 라지만 아이들은 그게 아직 현실로 느껴지지

않기 때문에 답답함 만을 느끼는 것이죠.

어른들은 아이에게 해야할 일만은 고집할 뿐 아이의 고민을 들어 주려고는

하지않는데 이 책은 아이와 함께 고민하고 아이가 마음속으로 답답해 하고

도망치고 싶지만 그렇게 하지 못하는걸 대신해 줍니다.

항상 자신들에게만 공부하라고 하고 정작 어른들은 하고 싶은대로 하고 사는것처럼

보여 34번도 언른 어른이 되어 자유로워지고 싶어하죠.

자신이 숨겨두었던 비밀의 장소에서 올챙이가 자신이 돌보지 않았음에도

개구리가되어 떠난것을 보고 자신이 어른들에게 자유를 구속당했다고 생각하고

행복하지않다고 생각하는 중에도 매일 매일 자라고 성장한다는 것을,

어른이 된다는것 즉 성장한다는것은 누구때문에 무엇때문에 못한다는 변명은

통하지 않으며 모든것엔 책임이 따른다는걸 깨닫게됩니다.

이렇듯 아이들에게는 성장의 의미를 깨닫게 해주고 어른들에게는 진짜

어른이 되는게 무엇인지 한번쯤 생각하게 해주는 책이랍니다.

마지막의 에필로그에서는 어른으로서 아이들이 기쁨,혹은 슬픔,행복,불행,

자유,혹은 구속들 중 어떤 한가지만 존재한다는 생각에 빠지지 않도록

도와주어야하며 아이가 한쪽 도랑에 빠져 허우적 거릴때 바로 손을 내밀어

아이의 손을 잡아 줄 수 있도록 언제든 준비된 어른이 진짜 어른이라고 합니다.

어른인 저로서도 반성하고 깊이 새겨야 할 말이 아닌가 생각합니다. 

이책의 다른 볼거리는 영어 원문을 읽을 수 있도록 배려되어있다는 점입니다.

사춘기에 접어들어 고민하는 우리아이들과 아이를 이해하지못해 걱정만 하는

부모님이 함께 보면 좋은 책이라 생각되어집니다.

책은 두껍지만 글씨는 별로 없고 그림이 많은 책이다. 그림이 참 깔끔하다. 또 영화 ＜피아노의 숲＞과 느낌이 비슷하다. 제목이 ＜1학년 1반 34번＞인데 설명은 사춘기 아이들이라해서 모든 아이들의 생각을 표현한것 같다.

행복하고 싶은 아이들과 사랑하는 만큼 아이를 지도하는 선생님, 부모님, 또는 어른들...아이들과 어른의 나이 차이처럼 그 간격을 줄일 수 있는 것은 없는듯 하다. 어른들은 늘 사랑하는 만큼 아이들한테 돈을 투자한다. 부모님은 자식들도 같이 들에 나가 일하고, 밥 먹고, 놀았었다. 나는 그렇게 자랐는데 왜 책속의 어른과 똑같이 행동할까?

귀에 못이 박히도록 공부하라고 잔소리, 내가 누구때문에 이 고생하는데 다 너 때문이다. 너 하나 잘 되면 더이상 바랄게 없다등 잘 되는 눈 높이가 어디까지인가도 중요한 문제다. 현재 어른과 아이들의 모습을 그대로 그림과 짧은 글로 표현했지만 이걸 읽은 부모로서 마음이 복잡하기만 하다.

큰아이는 시누이집에 가서 공부를 하는데 조카도 같은 학년이다. 시부모님이 맨손으로 해남에서 목포로 이사와 도자기 공장에서 맞벌이를 해 돈을 모아 슈퍼를 시작했다고 한다. 두분은 돌아가며 가게를 봤으므로 아이들을 돌볼 여유가 없으셨는데 시누이는 장사하시는 두분을 보면서 묵묵히 공부만 했단다. 온 가족이 입에 침이 마르도록 자랑하는게 시누이의 학벌이기도 하지만 시누이의 성적이기도 하다. 모든 학교를 입학해서 졸업할때까지 장학생이었으므로 공부 못하는 내 자식이나 조카들을 가만 두지 않는다. 아침에 눈을 뜨면 책읽기부터 시작해 인터넷 강의, 한자 외우기, 영어 듣기, 시에서 운영하는 교육등 숨쉴틈 없이 공부를 시키는데 어느때는 새벽이 되기도 한단다. 큰아이는 집에 오면 계속 놀지만 조카는 우리 애가 집에 와버린 후에도 공부를 한다. 그래서 조카가 우리집을 피난처 삼아 자주 온다.

나는 공부시켜주는 시누이가 고맙기만하지만......

시누이는 가장 쉽고, 편하게 할 수 있는게 공부였고 말한다. 하지만 내 아이나 조카들은 가장 쉽고 편할게 할 수 있는 것이 공부만은 아닌것 같다. 그렇다고 옛날처럼 아이들끼리 뛰어놀 흙마당이 있는 것도 아니고, 들이 있는 것도 아니고, 눈만 돌리면 야한 포스터를 덕지덕지 붙인 pc방 뿐이니...이것은 나만의 문제가 아닌 사회적인 우리나라의 문제이기도 하다.

아이들이 행복할수 있도록 자유롭게 놀고 싶어 하는 공간을 만들어 주는 것-어른들의 숙제가 아닐까한다. 내 자식이 건강한 몸과 마음을 갖기 간절히 원한다면 남의 집 자식도 귀하게 돌봐야 한다는 것이다.

하루 하루가 빠른 속도로 변하는 세상에서 나만 제자리 걸음을 하고 있는 것은 아닐까하는 두려움에 아이들을 더욱 다그치기도 한다. 미안하다. 이런 책을 읽고 나면 아이들 한테 미안하다. 공부를 못했어도 운이 좋아 성공한 사람들도 많은데 그런 시대는 끝나다고 말하는 내 자신도 부끄럽다. 큰아이한테 읽게 한 후 대화를 좀 나눠야 겠다.