굳이, 왜, 갑작스럽게 '사드'가 나의 레이더망에 포착됐을까?
시대의 변태 성욕자의 아이콘이라 할 수 있는 두 사람. 사드와 마조흐.
왜 그들이 궁금했을까? 어느 블로거의 리뷰도 한몫했겠지만, 무엇보다 작금의 삶.
그러니까 나를 둘러싼 세상 모든 것들의 본질적 가치가 온전하지 않다는 느낌이 강했다.

세상은 뭔가 잘못된 방향으로 가고 있는데, 편안하게 직장생활하며 그냥 살면 되는 걸까?란
나름의 위기의식이 있었다. 어떤 방식으로든 '혁명'이 일어나길 갈구하는 요즘이기도 하고.
보다 근원적인 문제는 내가 직면한 지금 순간이 어떤 함정 혹은 누군가에 짜여진 각본처럼
느껴진다는 것. 솔직히는 엄청난 슬럼프에 빠졌다고도 할 수 있겠다. 

오해와 모순, 불의와 악행이 혼재한 세상. 그냥 부숴버리고 싶었다.
2012가 어서 오기를 바랬고, 쥐도 새도 모르게 엄청난 혜성이 지구에 떨어져
세상이 멸망하기를 바랬다. 이렇게 말하면 종말론자 혹은 사이비 종교에
깊게 빠진 정신나간 작자라 생각할 수도 있겠다.

하지만... 그만큼 지금 내게 세상이 위험하고, 두렵고, 벗어나고 싶을 정도로
혼란스러운 상황인 것은 확실하다. 그래서일까. 평범한 삶의 궤적을 가진 내가
일탈을 꿈꿨고, 그러한 피사체가 된 것이 '사드'인 셈이다.

다행인 것은 이 책이 사드의 작품이 아닌, 인간 사드, 작가로서의 사드를 조망하는
그래서 제대로 사드를 이해할 수 있게 도와주는 안내서란 점이다.
거의 대부분의 사람들이 그를 시대의 악마, 정신병자, 변태 성욕자라 평한다.
하지만 저자 존 필립스는 나름의 균형적인 감각으로 사드의 삶, 작품을 조망한다.

프로이트적 사드, 역사적 맥락에서의 사드, 그리고 그의 작품들을 분석한다.
총 10개의 챕터로 구성된 이 책에서 어떻게든 사드를 이해할려고 노력하는 저자의 분투가
느껴진다. 극한의 자연주의를 실천한 당대의 민주주의자? 웃긴다.

예시로 드는 사드의 글과 저자의 분석이 전혀 와닿지 않는다.
과연 우리는 ＜규방철학＞에서 어떤 가치를 발견할 수 있을까?
사드는 '불확실성과 모순덩어리였지만, 궁극적으로는 심오하고 근본적인 사상가였고,
높은 수준의 지성과 지식을 쌓은 문필가였다'란 평가에 절대 동의할 수 없다.

리베르티나주, 즉 성자유주의자란 단어가 자주 거론된다.
사드를 옹호하는 대표적인 단어이기도 한데, 리베르티나주는 종교 분야에서의 불복종이란
의미로 쓰이다가 사드에 이르러 성적 자유를 넘어, 문란하고 위험하고, 쓰레기 같은
변태 프로노그라피 소설의 기둥서방처럼 쓰인다.

혐오 그 자체다.
내내 불쾌하다.

아무리 색다른 책 읽기를 선호하는 사람이라 하더라도, 이런 작품은 좀 곤란하지 않을까?
또한 출판사 입장에서도 'How to read'란 기획으로 사드를 선정한 것은
베일에 싸여있는 그를 파헤쳐 보다 정당한 평가를 하고자 하는 의도도 있었겠지만,
좀 팔고 싶은 상업성에 영합한 것이 더 컸으리라.

이 책을 읽었다는, 아니 '사드'란 작자에게 잠시나마 혁명과 전복, 일탈의 모티프를
발견하고자 했던 내가 어리석고, 미련했다. 심히 불쾌함 속에서 책장을 덮었다.
때론 지나친 호기심이 독이 될 수도 있음을 이 책을 통해 다시 한 번 깨닫는다.

그대, ＜사드＞를 멀리하시길, 잊으시길...
그의 소설이 누군가에게 읽혀지지 않길, 잠시나마 기도하는 마음으로
과감히 이 책을 찢는다.

  ＜사드＞에 관한 책이에요.

 내가 어떻게 하라고 했지요? 29살 아래로는 누르기 없기~라고 말했죠(")

HOW TO READ 사드. 존 필립스. 웅진지식하우스.

 왜 갑자기 사드를 들고 온 건지 묻는다면. 저번 주에 읽은 “애서광들” 때문. 애서광들의 저자가 사드를 발굴한 사람이라는 이야기를 듣자마자, 사드 저서를 읽고 싶다는 욕망이 솟구치는 거다. 사실 소돔 120일이 발간되었다는 기사를 보았을 때도 읽고 싶다는 마음이 샘솟았으나, 그 책은 야한 게 아니라 매우 잔혹하다는 이야기에 일단 접어두었는데.
 잔혹해본들. 도서관에서 소장할 정도면, 못 읽을 정도는 아니겠지. 이런 마음가짐으로.

 그리하여 도서관에서 사드를 검색하다, 이 책을 챙겨 두었다. 보통은 입문서를 좋아하지 않지만, 이번만큼은 입문서가 필요했다. 정확히는 사드 작품을 진지하게 읽기 위한 도구가 필요했다.
 내가 사드에 대해 아는 건. 그 시대에도 용납되지 못할 정도로 난잡한 작품만 쓴 사람. 그 때문에 오랜 기간 감옥에 갇혀 지낸 사람. 온갖 염문을 뿌리고 다닌 사람. 소돔 120일에 이르면, 제정신인 사람이면 읽으면 안 될 책. 이 정도.
 하지만 단순히 난잡하다는 이유만으로 지금까지 살아남지는 않았을 터. 아무리 엄격한 종교적 가치관으로 무장했다고 한들, 뒤편에서는 차마 입에 담고 싶지도 않을 만큼 난잡한 작품이 난무했을 터다. 그럼에도 불구하고 사드 작품만 살아남아, 이 시대까지 전해져 내려온 건, 분명 그럴 만한 가치가 있기 때문이 아닐까.
 그에 대해 일단 진지하게 알아보고 싶었다.

 프랑스 혁명기. 이 모든 참상에도 구원은 없다. 참상만 끝없이 되풀이될 뿐. 만약 신이 있다면 이 참상에서 이 악다구니 속에서, 자신들을 구원해주지 않았을까. 신은 존재하지 않는다. 도덕도 무의미하다. 인간을 구속하고 있는 그 모든 것들은 무가치하다. 그러니 사람이여. 그대를 구속하고 있는 그 모든 걸 벗어던지고, 자연으로 돌아가라.
 자연으로 돌아가, 당신들이 원하는 모든 것을 행하라. 사드가 특히 집중한 건, 그 모든 것 중 성. 종교와 도덕 이중으로 구속당해, 모두가 행하면서도 모두가 행하지 않는 것마냥 억압된 성. 사드는 그 성에 대한 제어를 풀고 세상으로 떠나보냈다. 온갖 상상력을 듬뿍 담아.

웅진 지식하우스에서 출간한 How to read 시리즈 가운데 ‘사드’를 읽었다. 시리즈에 포함된 다른 책도 몇 권 읽었고 지금도 읽고 있지만 ‘사드’에 대한 서평을 굳이 쓰게 된 이유가 뭘까? 자신에 물어보니 ‘이런 책을 쓴 사람에 대해 서양의 많은 사상가와 학자들은 연구하고 분석하고 있다는 점이 놀랍지 않은가’라는 자답 때문이다.

사드가 쓴 원문을 한 권도 읽어보지 못했지만, 이 책에 소개된 일부 내용만 읽어도 독서의 불편함은 심각하다. 과연 이런 내용이 책으로 가능하기 전에 인간의 사고로 가능한가 그리고 이런 생각을 다시 구성하고 책으로 출판한다는 것이 놀랍다.

하지만 How to read 시리즈는 시리즈를 출간한 목표를 정확하게 하고 있고 독자들에게 독서의 의미와 해석의 중요성 그리고 연구의 필요성을 다시 한 번 일깨워준다. 그야말로 어떻게 읽을 것이냐는 진지한 고민을 다시 하게 한다.

극단적 쾌락주의로 보이던 그의 모든 책이 ‘현실에서 1% 미만의 모든 사람 위에 군림하는 극단적인 권위와 근본적인 신분질서 그리고 神 본위의 서양사고체계에 대한 최악의 반발을 하고 있구나’ 하는 설명이 가능하다는 것이다.

＜How to read 사드＞를 쓴 런던 메트로폴리탄 대학 존 필립스 교수는 이 책의 뒷부분에 이렇게 정리한다. ‘사드의 영속적 유산은 그의 성적으로 폭력적인 시나리오나 그의 리베르탱들의 허무주의적이고 우상파괴적인 철학보다는 그의 사상의 중앙부 핵심, 신 중심적인 정신주의에서 인간 중심적인 유물론으로 무게 중심을 옮기며 그렇게 함으로써 낡은 신정(神政)질서의 해로운 미신을 없애버리고 모든 절대주의를 의혹의 대상으로 간주하는 근대의 지적 분위기를 만들어내는 데 기여한 그의 사상에 있다’(179쪽)

사드의 소설들이 독자들에게 쉽게 읽히지 않지만, 학자와 연구자들은 사드의 소설을 통해 당시 시대를 분석하고 앞으로 미래에 준 영향을 그렇게 설명하고 있다는 점에 주목하고 싶다.

정권을 비판하고 기존 질서에 ‘아니오’라고 말만 해도 모두 ‘빨갱이’ ‘종북’이라는 딱지를 붙이는 황당한 이 시대 문화에서 만일 ‘사드’ 같은 극단적인 반골이 탄생한다면 어떻게 될까?

사드의 소설을 찾아서 읽을까 말까 고민 중이다. 그의 작품 ＜소돔 120일＞을 인터넷 서점에서 검색하니 19금으로 돼 있다.