|
다른 책과 다르게 시집은 읽는데 걸리는 시간이 참으로 더디다. <오십년의 사춘기>역시 거의 두달 가깝에 읽고 덮기를 반복한 듯 하다.그러다 어제 용산관련 뉴스를 접하면서 나도 모르게 다시 고은님의 시집을 찾아 들었다. 처음 읽을땐 그저 읽어 내려갔었는데, 다시 펼쳐보니 첫 장의 주제가 '집을 버리다'였다 집을 버리다...집을 부여잡으려다 죽어간 이들도 있것만,시인은 집을 버리다란 화두로 말을 한다.그러면서 나도 모르게 시인에게 자꾸만 억지스런 질문을 던지고 있었다. <소등>에 나온 시처럼 내게도 무덤 같은 서울이,시인의 말처럼 시골이 정말 구원은 되여 줄 것인지,묻고 또 묻고 있었다. 추위조차 마을마다 다르다는 시인의 그 말은 또 얼마나 내 가슴을 후벼파던지...<겨울달빛>은 또 어떠한가,"사랑하는 이여 내가 절로 무덤을 파고 살아서 돌아간다" 아마도 어제 그들은 벌떡 일어나 무덤을 파고 서울로 검찰청으로 찾아 오고 싶어겠지... 그러나 죽지 못한 살아 있는자들의 슬픔 또한 녹록지 않음을<편지>에서 말하지 않던가.."하늘은 무엇인가를 자꾸 포기하며 저 혼자 달아나며 높다" 라고.이렇게까지 하늘을 원망해 본 적이 있었는가 생각하는데 시인은 이미 오래전 하늘이 포기하고 달아난다고 말을 하고 있다. 살짝 허무감이 밀려 오는 사이 <외치다>란 화두를 만난다.하늘도 포기했지만,가난한 이들에겐 새벽이 가장 평화로울 수 밖에 없음을 이야기 하지만,그 모든 것들이 나에게 다시 화살로 돌아 올 수 있는 것이라지만..그래도 돌아오라고 외친다. 그럼에도 자신을 버리지 말아야 한다고,역사앞에 당당하자고 외치는 거라 믿고 싶었다.
<오십년의 사춘기>는 묶음시집이기도 하고,이미 오래전에 발표된 시들이다.시적 배경도 당연히 50.60년 혹은 70년대 풍경이었을게다(시 작품의 연도가 나와 있지를 않아서..) 해서 나는 이 시를 역사적시간으로의 만남 정도로 생각했었다.왜냐하면 전혀 이해 할 수 없는 시대적 배경에서 내가 무엇을 크게 느낄 수 있을 거란 생각을 하지 못했으니까...그런데 아니였다. 첫장 집을 버리다 부터 다시길을 가다 그리고 많은 사람들까지 2009년을 살아가고 있는 우리의 아픔이 반추가 되고 말았다. 시대가 평화로웠다면 과거형으로 읽었을 시들이었을지도 모르겠다. 그러나 나는 현재진형형으로 읽을 수 밖에 없었다.
|
|
'오십 년의 사춘기'란 제목은 언밸런스하면서도, 오십 년이란 세월을 시와 함께 한 고은 시인의 생애를 잘 표현했다는 생각이 든다. 이 시집을 엮어낸 김형수 시인은 긴 세월을 고독과 도전 속에 홀로 걸어온 고은 시인에게 '사춘기의 시인'이라는 이름을 붙여주었다. 그리고, 수많은 명시들 중에서 추리고 추려낸 66편의 시를 '오십 년의 사춘기'란 이름으로 정리해 내놓았다.
내가 갖고 있는 몇 권의 시집은 주로 사랑이나 일상을 다루고 있어 편하게 읽을 수 있는 시집이다. 그와 비교해 성격이 약간 다른 고은의 시집을 읽고 싶었던 건, 사회성이 짙은 시의 맛을 느껴보고 싶었기 때문이다. 정제된 언어로 함축하여 까발리는 사회의 표상은 읽기에 거북하더라도, 두꺼운 원고지가 전하기에도 힘이 부친 내용을 효과적으로 절절하게 전해준다. 시라는 수단을 통해 일제 강점기 시대를 비열하게 살아가는 선생님의 상을 보여주고, 앞을 못보는 동네 누나를 괴롭히는 짖궂은 아이들과 동네 어른들의 능글맞은 수작을 신문기사보다도 강렬하게 전해준다. 마음이 편하진 않지만, 사회와 역사를 외면할 수 없는 사람들은 그래서 고은의 시를 즐기고 좋아하는지도 모르겠다.
4부로 나누어 각각 초기, 중기, 최근작, '만인보'에서 추린 시를 싣고 있는 이 시집에는 작가의 인생과 삶에 대한 편린, 짙은 서정성이 엿보이는 시들도 다수 있다. 자유롭게 요리하는 언어체계로 이세상에 표현못할 감정이라곤 없어보이는 시들. 고은의 시심은 감히 흉내낼 엄두조차 내지 못할 정도로, 한 차원 높은 세상에 존재하는 것만 같다.
<향수>
벌써 산딸나무도 나비꽃들도 연달아 진다.
섬마섬마
두 다리로 일어선 아기 기쁨 엄마 기쁨
아서라 이 기쁨이 어쩔 수 없는 타락의 처음 아니뇨
어서 돌아가고 싶다 두 다리에서 네 다리로 두 발에서 네 발로
내 고향 멧돼지 내 고향 처량한 달밤 여우 내 고향 빈 배 보이는 할미산 할미꽃 사이 어린 도마뱀의 사려 깊은 네 발 그 재빠른 기쁨으로 어서 돌아가고 싶다 |