일 년에 예닐 곱 번 우리 강과 바다로 낚시를 다닌 지 30여 년이 되었다는 기태완 저자는 물고기는 평생의 동반자였다고 말한다.

우리나라 강이나 개울을 잠깐 들여다보더라도 수 없이 많은 물고기들을 마주할 수 있다. 그 속에서 제대로 이름 하나 댈 수 있는 물고기가 과연 몇 마리나 될지는 아마도 나 뿐만이 아니라 많은 사람들도 마찬가지일것이리라. 붕어나 미꾸라지 이어 정도만 어느정도 구별이 될 뿐이지 그 이상 알려고도 하지 않았던 것이 사실이다. 하지만 아이가 성장하면서 냇가나 강가에서 늘상 맞이하게 되었던 질문들에서는 답변이 자연스럽지 못하였었던 기억이 늘어만 갔다.

물고기, 동아시아 2500년 동안 옛사람들이 사랑한 우리 물고기인 23마리의 물고기에 옛 문현들까지 나와 있다. 그만큼 역사가 길었던 우리 물고기들의 이야기들에 대한 이야기가 실렸다는 말일게다.

옛 그림들에서도 많은 물고기가 나오는데, 옛 그림에는 쏘가리를 그린 것이 많다. 쏘가리 그림과 함께 으레 복사꽃이 함께 그려져 있다.

조용진의 '동양화 읽는 법'에서 보며, 옛 그림 속 쏘가리의 의미를 설명하자면 궐 闕(대궐 궐)과 독음이 같은 쏘가릭 는 그림은 과거에 장원급제하여 대궐에 들어가 벼슬살이하다'라는 뜻이 된다고 했다. 그리고 쏘가리는 반드시 한 마리만 그리는 것이 원칙이었는데, 두 마리를 그리면 대궐이 둘이라는 것이요, 임금이 둘이라는 뜻이 되므로 분명한 모반죄가 된다고 했다.

겨울이며 동면한다는 쏘가리, 온독 영하로 떨어지면 큰 바위 밑이나 절벽 틈에서 긴 겨우잠을 자며, 이 3~4개월 동안에는 아무것도 먹지 않고 얼음이 풀리고 봄이 오기를 기다린다고 한다. 그렇게 동면하는 쏘가리를 처음 본 것이 장성 황룡강에서였다고 물 밖으로 잡혀 나온 쏘가리는 나무토마처럼 꼼짝도 하지 않았다고, 저자는 이야기를 풀어준다.

오이 향이 나는 은어 이야기도 제법 흥미롭다. 은어라는 이름이 물고기가 은색이엇 붙여진 이름이라 짐작하기 쉽지만, 은어의 몸은 은새기 아니라 잿빛으로 검고 배는 은색인데 전체적인 몸의 색깔은 어두운 청황색을 띈다고 한다.

조선 초에서부터 시작된 은어 진상은 전국에 걸쳐 조선 말까지 이어졌는데 이 과정에서 크고 작은 사건이 끊임없었다고 한다. 연산군 10년에는 "경상도에 은구어(은어) 1만 마리를 별례(別例)로 바치게 하라"라고 했다. 이처럼 각 지역에 진상으로 할당한 은어의 수량이 과도하게 많았고, 이로 인해 진상 담당자나 관할 지방 수령이 죄인이 되는 경우가 많았다고 한다.

현재의 시국에서도 흔치않게 만나 볼 수 있는 장면과도 흡사하다. 진상하라. 대기업에 자금 찬조금 강요하라. 등등이 ...

까마귀를 잡아먹는대서 '오적어'라는 한자어에서 유래된 오징어 이야기도 제법 흥미롭다. 중국의 해약과 장자의 이야기까지 나오고 다산 정약용과 동파소식까지 나오며 많은 전설까지 들을 수 있다.

부록으로 나온 근대 이전의 낚시 도구들과 여러 가지 물고기 잡는 법과 낚시의 종류들까지 꿰찰 수 있다면, 우리나라의 물고기에 대해 더 가깝게 다가갈 수 있겠다는 생각이다.

[서평] 물고기, 뛰어오르다

 개인적으로 바다와 물고기를 참으로 좋아한다. 그래서 어류도감이라던가 어류에 관련된 책은 보기도 하고 소장을 하고 있다. 그런데 이 책은 단순히 생물학적이나 해부학적이거나 이론적으로 알려주는 것이 아니라, ​동아시아 2500년 옛사람들이 사랑한 물고기의 유래와 역사, 시, 그림까지 보여주어 무척이나 흥미로웠다. 또 우리가 접하기 어려운 물고기가 아니라, 접하기 쉬운 조기, 은어, 쏘가리, 뱅어, 잉어, 오징어, 숭어, 명태 등등. 우리에게 친숙한 22종의 어패류에 대해 들려주어 그동안 먹기만 하고 유래를 알지 못했던 것을 알게 되어 재미있었다.

 동아시아를 배경으로 했기 때문에 우리 조선시대 뿐만 아니라 중국 고전도 등장한다.

​

친숙한 잉어. 잉어는 고대부터 많은 전설이 있다고 해서 신기했다. 잉어가 황하의 상류에 있는 용문으로 거슬러 오르면 용으로 승천한다고 한다. 여러 문인의 시들도 있지만, 눈길을 끌었던 것은 난설헌 허초희의 시였다. 허난설헌은 ＜흥을 풀다＞라는 시에서 낯선 나그네에게 쌍잉어를 전했는데, 그 잉어를 배를 갈라보니 비단에 쓴 편지가 나왔다고 한다. 그 내용은 오랫동안 그리웠다는 물로 눈물로 옷자락을 적신다는 애절한 시였다. 그 외에도 쌍잉어라는 시도 여럿 더 있었고, 이는 편지를 의미한다고 하니 재미있었다.

  또 삭혀 먹는 물고기 홍어. 개인적으로 물고기 요리는 다 좋아하는데, 유일하게 삭힌 홍어는 아직 못 먹는다. 하지만 홍어에 대해 관심이 많다. 중국에는 홍어를 분어라고 불렀다. 홍어를 삭히는 건 전라도의 식습관이었는데 조선시대부터 이어졌고 그 이야기는 재미있었다.

 또 흥미로웠던 것은 문어였다. 옛 사람들은 문어를 머리에  발 달린 물고기라고 해서 유쾌햇다. 중국에서는 문어를 장어, 장거어, 희어, 장화어, 장어, 망조어 등 다양하게 불렀다. 우리는 문어, 팔초어, 팔대어로 부르기도 했다. 조선 초에는 명나라 황제의 요청으로 문어를 보내기도 하고, 중국인들이 문어를 좋아한다고 하여 사신이 오면 문어를 접대하기도 했다. 그리고 문어에 관해 이렇게 시도 많았다는 것에 놀라웠다.

 이 책은 보면 볼수록 놀라웠다. 저자는 이 많고 방대한 이야기들을 어떻게 다 찾은 것인지 대단해보였다. 그리고 옛 그림과 시와 이야기. 참으로 유익하고 재미있는 시간이었다. 글을 읽는 재미만큼 그림을 보는 재미도 쏠쏠 했다. 이 책을 보고 나니 친숙하게만 느껴졌던 물고기들이 좀 더 낯설기도 하고 새롭게 보였다. 물고기를 좋아하는 사람이라면 이 책은 꼭 읽어봐야 할 것이다.

어릴 적 나는 섬마을 소년이었다. 왜 내가 외딴섬에 와서 살아야 되는지 그 이유도 모른 채 부모님 손을 잡고 오게 되었다. 내가 태어난 곳은 도시였으므로 그 작은 섬마을이 고향일 리는 없다. 하지만, 내 마음속의 고향은 늘 그 섬마을이었다. 그곳에서의 짧은 섬 생활은 그저 어린아이의 눈에는 신기하고 재미있는 일 뿐이었다. 장난감이라고는 드넓은 바다와 자갈밭이 전부였지만 싫지 않았다. 매일 물놀이할 수 있는 게 좋았고 자갈밭은 그날 갖고 놀 장난감을 찾는 보물 밭이었다. 그렇게 바다와 함께했던 내 어린 시절 추억은 기억 한편에 여전히 머물러 있다.

​

옛날 옛적 섬마을 소년 얘기를 꺼낸 이유는 따로 있다. 그 속에 고기잡이에 대한 추억이 깃들어 있기 때문이다. 바다를 끼고 사는 사람에게는 어른이나 아이 할 것 없이 고기잡이는 일상이다. 그러다 보니 자연스럽게 다른 이들과 남다른 애정이 있다고 해야 될까. 지금에서야 그것들에 대한 기억이 가물가물하더라도 그때 느꼈던 기분은 잊히지 않는 법이다. 더구나 고기잡이를 업으로 하는 부모를 둔 아이라야 더 말해 무엇할까. 가끔은 아버지를 따라 고기잡이배에 올라타고 먼 바다를 나갈 때면 정말 멋졌다. 넓은 바다 한가운데서 그물에 걸려 올라오는 물고기들. 어린 나에게 있어 그 광경은 정말 신기했다. 또래 아이들과 함께 즐겨 하던 낚시 또한 잊지 못할 추억거리 중 하나다. 우리가 주로 잡았던 물고기는 우럭과 노래 미였는데 간혹 운이 좋아 뱀장어를 낚기도 했다. 비록 놀이에 불과했을지라도 물고기에 대한  관심을 갖기에는 충분했다.

​

물고기와 남다른 인연이 있는 내가 이 책을 읽게 된 건 우연이 아닌 듯하다. 이 책의 저자 또한 부모를 따라 낚시를 다니며 물고기에 대한 남다른 애정을 갖고 있었으니 말이다. 어쩌면 이 책은 30년간 낚시를 해온 저자의 남다른 애정의 결과물이 아닐까 싶다. 2500년간 동아시아 바다를 누볐던 물고기들의 유래와 역사를 밝히는 과정이 그리 녹록지 않았을 것이기 때문이다. 그야말로 특별한 애정이 없다면 불가능했을 작업이다.

​

이 책에 실린 물고기의 종류는 총 22종이다. 2500년이라는 긴 역사를 되돌아볼 때 다루고 있는 물고기의 종류가 적지 않나 생각이 들지 모르겠다. 그렇지만 이 책은 세간의 어류도감과 다르다. 물고기의 유래와 역사를 다루고 있지만 단순히 특종 어패류의 유래와 역사를 나열한 것이 아닌 그것에 얽힌 동아시아의 문화를 읽어내고 있기 때문이다. 옛 조선을 비롯하여 그 주변국인 고대 중국과 일본의 물고기에 얽힌 역사적 사료를 바탕으로 이야기하고 있다. 더불어 저자가 직접 번역한 물고기와 자연을 노래한 한시까지 수록되어 있다. 이 책에 실린 한시를 비롯 모든 고전과 문헌들은 저자가 직접 번역하고 해석했다고 한다. 이 한 권의 책이 완성되기 위해 어느 정도의 노력이 필요했을까. 저자의 끊기와 노력이 실로 대단하다.

​

'민중의 생선 조기', '죽음의 진미 하돈(복어)', '민물고기의 제와 쏘가리', '가난한 선비와 백성의 물고기 청어', '시인의 시가 된 명태', '용으로 승천하는 잉어', '썩어도 준치', '전라도의 물고기 홍어', '바다의 보배 전복', '월척의 물고기 붕어' 등 이름만 들어도 친숙한 물고기들이다. 그리고 여전히 많은 이들에게 사랑받는 물고기들이다. 지금껏 우리가 즐겨 먹던 이 물고기들이 어떻게 유래되었는지 알고 있는 사람은 드물 것이다. '알고 먹으면 더 맛있다'라는 말도 있지 않나. 내가 좋아하는 물고기에 대해 얽힌 재미난 이야기를 들어보는 것은 어떨까. 오랜만에 섬 소년이었던 어린 시절의 옛 추억을 떠올리며 재미있게 읽은 책이다. 물고기에 관심이 있는 독자라면 이 책은 더할 나위 없이 재미있는 책이 될 듯하다. 물론, 저자와 같이 낚시를 즐겨 하는 이들이라면 더 이상 말이 필요치 않으리라.

수업시간에 물고기를 그려보라는 선생님의 말에 당연하게 물고기 머리와 몸통, 꼬리가 모두 보이는 옆 모습을 그렸던 기억이 있다. 그때 선생님이 의외의 말씀을 하셨다. 거의 모든 아이들이 같은 모습의 물고기를 그렸다고. 그때 처음으로 물고기를 제대로 본적이 없구나...라는 생각을 했었다. 물론 어른이 된 지금도 물고기에 대해 많이 안다고는 말할 수 없다. 물고기보다는 생선에 대해 조금 더 알게 되었을 뿐이다. 하지만 생선은 주로 음식과 관련 된 문맥으로 사용하는 단어. 동물의 종(種)으로서의 물고기에 대해 이렇게 아는 것이 없다는 것이 의외다. 그래서『물고기, 뛰어오르다』를 처음 접했을때는 반갑기까지 했다. 생선으로 더 친숙하다고 해도 우리의 일상에서 빼놓을 수 없는 물고기에 대한 이야기를 담고 있기 때문이다. 
  

책은 우리의 한시를 통해 물고기와 옛 사람들의 생활상을 함께 들려준다. 물고기를 다룬 책도 흔하지 않은데, 한시에 표현 된 물고기의 이야기라고? 궁금증이 더 커진다. 
책에는 총 22종의 물고기에 대한 이야기가 실려있는 데, 시작은 민중의 생선 조기다. 생선을 좋아하는 어머니는 지금도 조기를 사서 말려 굴비로 만드시는데, 예나 지금이나 조기는 사람들이 좋아하는 생선이다. 조기의 옛 이름은 석수어. 머리에 흰돌 같은 뼈가 있다해서 붙은 이름이다. 이렇듯 책은 조기, 오징어, 도루묵, 명태, 청어, 복어, 잉어, 준치, 홍어, 전복 등 익숙한 물고기의 특징부터 이름의 유래, 이동경로 등을 알려준다.

단순히 물고기의 유래와 역사를 나열하는 방식이 아닌 물고기에 얽힌 역사적 사료를 바탕으로 당시의 생활상도 함께 만나볼 수 있기에 읽는 재미가 쏠쏠하다. 무엇보다 책을 읽다보면 물고기를 소재로 한 시들이 이렇게나 많다니~ 왜 이전에는 한번도 접해보지 못했을까, 궁금증이 들 정도다. 

가시가 많아 먹기 불편한 준치를 복잡한 인생사에 비유한 한시다. 비유가 정말 적절하지 않은가. 절로 공감하게 된다.  
시인 백석은 음식을 소재로 한 시를 많이 썼는데, 그 일상의 정겨움이 좋아 자주 읽곤하는데, 우리 한시에도 이렇게나 친근한 소재로 인생을 논한 시들이 많다니. 
저자는 한시를 포함해 수 많은 고전을 직접 번역했다고 하는데. 저자의 노력이 대단하다고 느껴질 정도로 읽는 재미가 있다.

읽는 재미와 함께 보는 재미도 빼놓을 수 없다. 책에는 물고기와 낚시꾼, 낚시배, 고기장수 등 다양한 당시의 생활상을 그림들을 함께 보여준다.
책을 읽는 데 꽤 시간이 걸리는데. 책이 두껍거나 어려워서가 아니라 그림과 시에 집중하다보니 페이지를 넘기는 속도가 자꾸만 늦어진다. 
물고기를 다운 책이지만 역사, 문학, 예술에 이르기까지 종합백과사전처럼 배울 것들도 가득찬 책이다. 물고기에 관심이 있는 독자 뿐 아니라 역사와 예술에 관심이 있는 독자라면 일독을 권한다. 꼬리에 꼬리를 무는 재미를 경험할 수 있을 것이다.