탠저린이라 불리는 귤나무조차 살아가기 힘든 척박한 땅  그 속에 존재했던 14살의 한 남자아이를 통해 사람들이 청소년 성장기속 자신의 자아 정체성을 찾아가는 과정속에서 만날수있는 모든 상황을 접한듯하다. 청소년기는 꿈과 희망으로 가득찬 시간이며 다듬어지지 않은 자아로인해 실수가 있기 마련이 시기이기도하다. 또한 그 순간을 어떻게 현명하게 보내고 정체성을 다져가느냐에따라 인생의 성공여부가 갈라지는 아주 소중한 시간이기도하다.

축구를 좋아하는 동생 폴, 미식축구계의 차세대스타로 인정받는 형 에릭 그리고 그 두형제를 사랑하는 엄마 아빠 이웃의 눈에 한없이 단란하고 행복해보이기만한 피셔가정의 내면속으로 들어가보니 문제는 아주 심각했다. 진실을 왜곡한채 모든것을 가리고 가식적인 모습으로 전진해가는 가정의 모습과 함께 개발이라는 이름하에 파괴되어가는 환경까지 지금 이순간을 살아가는 우리들이 자주 범하고있지만 묻혀버린 진실들이었다. 그것을 폴이 찾아주고있었다. 우리가 살아가며 흔하게 접하는 모습들속에서 어른들조차 빈번하게 실수를 저지르는 부분들을 통렬하게 비판하고있었다. 그랬기에 어른도 아이들도 모두 읽어야할 이야기였다.  

피셔가족은 형 에릭의 대학진학과 미래 스포츠 스타로의 희망찬 포부를 위해 플로리다주 탠저린으로 이사를 오게된다. 그들의 새로운 보금자리는 개발이라는 이름으로 새로이 조성된 고급주택단지로 레이크윈저다운스였다. 그리고 감귤통장이 즐비한 시골마을인 탠저린과 인접해있다. 레이크윈저다운스와 탠저린은 같은 공간속에 존재하고있건만 생활환경과 패턴 누릴수있는 권리에는 많은 차이를 안고있었다.

모든것의 중심에 형이있는 집 성공가도를 달리는 엄마아빠 그속에서 그림자일수밖에 없는 시력장애아 폴은 부자연스러운 이방인이었다. 하지만 흑니불과 번개로 대변되는 플로리다의 자연재앙은 싱크홀까지 일어나며 그러한 폴을 구제해주고있었으니 탠저린중학교로 전입하며 자신의 모습을 찾아갈수있는 기회를 얻은것이다.

탠저린 아이들조차 인정할수 없었던 폴의 선택, 하지만 그는 자신의 선택에 최선을 다했고 그속에서 새로운 모습을 찾아간다. 그리고 그속에서 형 에릭과 친구 아서의 비열함을 이겨내고있었다. 엄마 아빠의 동조없이 자신의 생각은 무조건 무시당하고 차단당하는 현실,소통이 단절된 가정의 형태가 극명하게 드러난다. 자신의 생각만이 옳다 생각하며 진실을 외면하는것이 바로 어른이었으며 그렇게 어른들이 묵인하는사이 문제아는 더욱 큰 문제아로 성장하고있었던것이다.

하지만 폴은 거칠고 무서운 탠저린 아이들의 틈바구니속에서 자신의 모습 그대로 다가감으로써 친구를 만들고 인정받는 한 아이로 성장해간다. 자칭 자신이 우월하단 생각으로 무시하려하는 그들의 삶에는 적어도 따뜻함과 진실이 담겨있었던것이다. 그리고 축구를 향한 자신의 꿈을 실천하고있었다. 

그렇게 이야기는 스포츠 이야기인가 하는 순간 형제간의 갈등으로 전환되고 자연재해인가 느끼는순간 인간에 의해 파괴된 환경고발성을 띄고있었다. 그리고는 사회적 잣대속에 가리워진 외면하고 감추려했던 진실을 찾아가는 추리형식으로 맺고있었다. 그렇게 찾아낸 진실로 인해 한 가정이 새롭게 태어나고 한 마을이 새로운 이미지로 떠오르고 있었다.

참 많은 이야기를 담고있었던 이야기만큼이나 반전에 반전을 거듭한다. 읽는내내 긴장감은 고조되고 참 많은 반성과 생각들을 하게만든다. 어린시절의 잘못을 그냥 덥어버리기에 급급했던 부모로인해 형은 살인을 저지르고도 반성할줄 모르는 아이가 되어버렸다. 우수한 성적에 가리워 왜곡했던 진신들이 어떤 결론을 맺고있는지 제대로 보여주고있었다.

처음부터 나쁜사람일수도 처음부터 연쇄살인범일수도 없는게 사람이다. 실수를 가장한 범죄를 드러내고 치유하기본단 무조건 감추려고만했기에 무마되며 커져버리는것 일것이다. 우린 청소년 범죄가 발생할때마다 우리 아이는 절대 그런일을 할 애가 아니예요 뭔가 착오가 있어요라는 주장하에 피해자를 한번 더 죽이는 가해자 부모를 쉽사리 만날수있다. 자신의 잘못을 인정하고 아이의 잘못을 나무라는 참된 부모가 되는길이 참으로 멀고 힘든것이다. 나를 돌아보고 부모의 길을 다져보고 내 아이의 모습을 제대로 바라보는 그런 시각을 키워주는 탠저린 모든 부모에게 아이들에게 강추하고싶어진다.

4.0

524페이지, 21줄, 25자.

폴 피셔는 형 에릭과 함께 플로리다 탠저린 군의 토목부국장으로 취임한 아버지를 따라 휴스턴에서 이주를 합니다. 공립학교는 모두 거주지에 따라 배정되는 모양입니다. 토목국장(나중에는 부장으로 나오는데 번역자가 둘 이상인가요? 부장 밑에 부국장이라는 건 말이 안되는 것 같습니다)인 찰리 번스는 근무시간에 자리에 붙어 있는 경우가 없습니다. 일종의 암시인데 처음엔 모르고 지나갔습니다. 아무튼 레이크 윈저 중고등학교에 나란히 전입하게 됩니다. 에릭은 미식축구에서 플레이스 킥을 잘하고, 폴은 눈이 나쁜데(말미에 가면 왜 나빠졌는지 나옵니다) 축구의 골키퍼를 잘 해왔습니다. 이야기는 두 형제의 이야기와 친구들(주로 축구나 미식축구 관련) 그리고 그들의 관련된 사람들로 확대됩니다. 원래 귤밭이여서 지명이 탠저린인데 이젠 택지개발로 얼마 안 남았다고 합니다.

부모의 잘못된 결정이 자녀에게 미치는 이야기도 포함되어 있습니다. 플로리다의 지역적인 기후, 환경에 대한 이야기도 슬쩍 나옵니다. 학생의 처벌에 대한 것도 나오는데, '교사나 그 외 교육위원회 직원을 공격하는 행위'는 4단계 규칙위반이고, 그 처분은 1년 간 정학입니다. 단 공립학교에 대한 것이니 사립학교로 가면 된다는 보충이 뒤따르고요. 미국에선 사립은 돈이 많아야 갈 수 있으니 대부분의 사람에겐 있으나마나한 위안규정이겠습니다. 얼마 전에 미국의 정신과 여의사가 장애 아들의 등록금 때문에 자살한 기사를 본 적 있는데 이 책에서도 엄마와 학교 당국간의 신경전이 보입니다. 공립학교에서는 프로그램으로 대신하지만 반대급부로 제약도 있네요.

110812-110812/110813

'탠저린'. 막연하게 제목이 주는 묘한 끌림에 읽게 된 책!

'탠저린'이 과연 무슨 뜻일까, 어떤 내용일까 막연하게 궁금해 하며 책장을 펼치니 채 몇 장을 넘기지 않고도 그 의미가 확실하게 전해온다.

첫 번째는 플로리다 주의 탠저린 카운티 (6쪽)라고... 솔직히 정말 플로리다 주에 있는 카운티인지 어떤지는 모르겠지만... 그리고 두 번째는 '귤'이란 뜻(15쪽)이란다. 이중적인 의미를 담고 있는 '탠저린'에 시작부터 더욱 흥미롭다.

시작부터 심장치 않은, 주인공 폴과 엄마의 태도가 여느 모자母子의 모습과 다르게 다가온다. 이미 아빠와 형 에릭은 텍사스를 떠나 플로리다에 가있고 뒤늦게 출발한 엄마와 폴이 마침내 그들의 새 집에서 만나는 장면 또한 예사롭지 않다.

그리고 왠지 모르게 느껴지는 그들 가족간의 묘한 거리감과 긴장감. 주인공 폴은 과연 어떤 아이일까? 그리고 그의 형 에릭과는 어째 물과 기름같은 느낌일까? 그들의 엄마와 아빠 역시 어떤 사람들일까?..... 이것저것 궁금한 것이 꼬리에 꼬리를 물고 일어난다.

폴이 들려주는 이야기 속에는 왠지모를 에릭에 대한 두려움과 부모에 대한 불신같은 것이 느껴져 마음 한 켠이 답답해져 온다. 도대체 폴이 그들 가족에 속하지 않는 것같은 것은 무엇때문일까......

오로지 에릭에 대한 기대로 꽉 차 관심이라고는 온통 에릭에게만 집중되어 있는 아빠와 왠지 모르게 그다지 친근하지만은 않은 엄마 그리고 보통 형의 모습과는 거리가 먼 에릭에 대한 폴의 이야기에 계속 궁금해져 책장이 빠르게 넘겨진다.

흩어진 편린들을 퍼즐조각처럼 맞춰가는 주인공 폴의 과거와 현재를 오가는 기억과 함께 답답했던 의문의 해답이 보일듯말듯 펼쳐지는 사이, 폴과 가족 그리고 새로운 사람들과의 새로운 사건들이 한때의 희망이었던 탠저린(귤)이 꺼지지 않는 흑니 불과 함께 땅 속으로 꺼져가고 있었다.

주인공 폴이 잊혀졌던 과거의 한 조각을 되찾음으로써 가족들이 애써 잊으려 했던 사건의 실체가 낱낱이 밝혀지는 곳이자 아서 바우어의 희망이었던 '탠저린'은 그 자체로 이중적인 의미를 담고 있지만, 레이크 윈저 고등학교의 스타 쿼터백 안톤 토마스를 둘러싼 비밀스러운 이야기를 비롯한 모순된 사회의 단면적인 사건들이 일어나는 곳이기도 하다.

탠저린...... 자신의 불확실한 기억과 싸우는 듯한 소년 폴의 개인적인 이야기가 펼쳐지는 가운데 우리 사회의 일면을 들여다 볼 수 있는 이야기를 읽는 동안 어느새 탠저린은 새로운 희망과 진실의 의미로 새겨진다.

이 책은 폴에 의한 일지형식으로 이야기가 전개되고 있다.

완전하게 시력을 잃은 것은 아니지만 3m이내만 제대로 볼 수 있는 폴은 떠오를 듯 떠오르지 않는 기억으로 고통스러워한다. 휴스턴에서 필라델피아로 이사를 하기 위하여 형과 아빠는 먼저 떠나고 엄마와 둘이 남은 폴은 언뜻 떠오르는 형에 관련 된 환영에 고통스러워한다. 폴이 형에 대한 환영에 고통스러워 할 때마다 형은 자신에게 죄를 뒤집어씌운다며 날 뛰었고 엄마, 아빠는 괜찮다고만 했다.

새롭게 조성이 된 필라델피아 레이크 윈저 주택단지는 과거 감귤농장이 있던 곳이었다. 그곳은 지하에 수 백 킬로미터는 족히 될 갈탄이 매장 된 곳이 있으며 뇌우가 많은 곳이다. 때문에 놔우로 인한 사고와 불이 잦은 곳이었다. 폴이 새집에 도착했던 첫날도 뇌우로 인한 불이 났고 그 불은 쉽게 잡을 수도 없다. 폴의 일지를 통하여 저간의 상황들이 비교적 잘 묘사 되어 있어 마치 불 냄새가 나는 것 같다.   

폴의 형 에릭은 미식축구를 하고 있는데 아빠의 기대와 전폭적인 지지를 받고 있다. 아빠는 ‘에릭 피셔의 미식축구계의 꿈’이란 프로그램에 가족들을 맞추려 하고 있다. 폴은 축구를 하고 있다. 그러나 에릭이 운동을 하는 것에 있어 전폭적인 지지와 후원을 받는데 비하여 폴이 운동을 하는 것에 아빠는 무신경하다. 아니 아빠에게 아들은 에릭 하나일지도 모른다는 생각이 들 정도다. 아빠가 에릭에게 몰두하면 할수록 에릭은 고립되어간다. 새롭게 전학한 학교에서 엄마가 무심코 서명한 서류로 인하여 폴은 더 이상 축구선수 생활을 할 수 없게 되었다. 때마침 새로 조성된 주택 단지 내 폴의 학교가 지반 침하로 인하여 교실이 부족하자 여러 대안 중에 이웃 학군에 있는 탠저린으로 전학을 권유받고 기꺼이 전학을 결심한다. 엄마는 전의 학교에서 자신이 저지른 실수로 폴이 받은 상처라 얼마나 큰지 알고 있기에 전학 과정에서 의도적으로 서류 한 장을 누락시킴으로서 폴이 안전하게 축구부 활동을 할 수 있도록 한다.

탠저린, 그곳은 감귤농장이 아직도 즐비한 곳이다. 새롭게 조성 된 주택 단지가 부자들이 사는 동네라면 탠저린은 상대적으로 개발이 덜 된 낙후된 지역이다. 그곳에서 처음부터 환대를 받은 것은 아니었다. 폴은 자신을 낮추었고 탠저린 아이들을 있는 그대로 보려고 노력했다. 그들이 거는 작은 태클들을 웃으면서 받아들이면서 탠저린에 적응을 했다. 폴은 축구부원들과 축구하는 것이 좋았다. 어떤 포지션이 주어지든 최선을 다했다.

학교에서의 생활은 자리를 잡아가는데 집으로 돌아오면 형만 감싸고도는 아빠와 날로 난폭해지는 형을 감당하기가 힘이 들었다. 형은 아빠에게는 자랑스러운 아들이었는지 모르지만 폴에게는 난폭하고 무례하며 비열하고 두려운 존재였다. 폴의 눈에 보이는 것이 아빠에게는 보이지 않는다는 것을 폴은 이해하지 힘들었다.

형은 티노를 다치게 했고 루이스를 죽게 했다. 너무나 형이 무서웠다. 형만을 신뢰하는 아빠, 아빠 말에 순응하는 엄마에게 폴은 아무 말도 할 수 없었다. 폴은 외로웠고 집이 무서웠다.

졸업반 학생 상장 수여식장에 에릭 형을 찾아왔던 빅터와 티노는 에릭 형을 무서워하지 않았다. 모두가 보는 앞에서 에릭 형과 맞섰다. 빅터와 티노가 벌인 소동에 엮인 폴은 집으로 돌아와 형과 대면 할 때서야 폴은 당당해졌다. 더 이상 형이 무섭지 않다. 루이스 형이 왜 주었는지 안다고 대드는 폴의 기세에 눌린 에릭은 무심결에 한마디를 던진다. 그 한마디는 흐릿한 기억의 파편이며 그의 혼란스런 환영의 본체였다. 폴은 왜 자신이 두꺼운 고글을 쓰고 화성, 어부 등의 이름으로 놀림을 받았는지 분명하게 알게 되었다. 모든 것을 다 알고 있으면서 진실을 은폐하고자 했던 부모님의 또 한 자락의 마음을 보았다.

폴과 그의 부모님은 알았다. 일이 어디서부터 잘못 되었는지. 첫 단추를 잘못 끼울 때 일의 결과가 무엇인지. 일의 처리 과정이 잘못 되면 더 많은 문제점을 안고 가야 할 것이고 결과적으로 일의 수습은 더 크고 어렵게 된다는 것을.

이제 폴은 두렵지 않다. 비록 졸업반 학생 상장 수여식장에서 빅터와 티노가 벌인 난동의 결과로서 친구들과 헤어져 전학을 하게 되었지만 그는 탠저린으로 돌아온다고 자신 있게 이야기를 하고 있다. 앞으로 폴의 앞날은 그다지 걱정이 되지 않지만 에릭과 그 부모님들이 풀어야 할 숙제가 참 많아 보인다.

탠저린이란 '귤'을 뜻한다. 하지만 이 책은 귤에 대한 이야기가 아니다.
탠저린이란 마을로 이사를 하게 된 열세살 폴의 네식구의 성장이야기다.
처음엔 폴의 관점에서 전개되는 이야기속에 폴만의 주관적인 시각으로 보여주는
일지들이 살짝 미심쩍기도 했지만 거울뒷면에 가려진 진실의 모습이
하나씩 하나씩 베일을 벗을때마다 폴과 함께 훌쩍 성장하는 나를 발견하게 된다.

새로 이사한 곳의 환경은 이제 막 귤농장을 갈아업고 새로운 주택단지를 조성하는 과정에 있다.
그런데 그곳은 땅속에 흑니를 숨기고 있어 언제나 불이 나고 번개가 치는 위험 지역이다.
그런 환경에 굴하지 않고 환경을 지배하기 위해 애쓰는 그곳 농장사람들의 이야기와
폴의 성장하는 이야기가 함께 적절히 잘 엮여 흥미진진한 책이 되었다.

우선은 폴이 가진 장애에 대한 어른들의 편견을 깨뜨리는 폴의 의지와 도전에 감탄하게 된다.
새로 전학한 학교에서는 장애가 있다는 서류하나때문에 축구부에서 쫓겨나지만
흑니때문에 일어난 사고로 전학을 가게된 학교에서는 자신의 장애를 알리지 않고
축구부에서 골키퍼로도 다른 포지션으로도 훌륭한 역할을 수행해 최고의 선수가 된다.
언제나 폴은 주변시력을 보지 못한다는 것에 대한 걱정을 하는 엄마 아빠에게
자신은 늘 다른 사람이 볼수 없는 것을 볼 정도로 잘 본다고 외치던 소리를 하곤했다.
그런데 그의  축구경기에서의 뛰어난 활약은 그가 정말 보는것에 아무런 문제가 없음을 증명해준다.

또한 에릭형에 대한 남다른 애정을 쏟아붓는 아빠에 대한 어른스러운 폴의 행동은
언제나 못났다고 혀를 차고 잘못하는것들을 꼬집어 내는 어른들의 낯을 들수 없게 만드는데
아빠의 그런 일방적인 행동에도 굴하지 않고 꿋꿋하게 자신의 축구선수의 꿈을 키워나가는 폴을 보며
혹 나또한 부모의 욕심과 기대로 치우치는 사랑을 하고 있는것은 아닌지 반성하게된다.
형의 수상쩍고 불량한 행동을 보고도 무엇때문인지 그저 형이 두려워 그냥 무시하기만 하던 폴이
자신을 인정해주고 받아주었던 한사람의 죽음을 통해 그에게서 배운대로 당당하게 맟서는데
그동안 자꾸 사실을 회피하려했던 폴의 행동이 답답했던 나는 10년묵은 체증이 내려가듯
어느새 폴이 훌쩍 더 성장해 있다는 사실을 발견하게 된다.

폴은 언제나 그가 가진 장애를 생각지 않고 잘 본다고 주장하는데
사실 더 많은 것을 보고 듣고 깨닫고 있다는 사실을 알게 된다.
물수리가 물고기를 낚아채가는 장면을 폴은 보았으며 에릭형의 잘못된 행동 또한 폴은 알고 있다.
그러나 왠지 모르지만 형의 행동에 어떤 행동도 취하지 못하고 무시하려한다.
그런데 자신이 일식으로 눈이 멀었다고 생각했던 것이 사실이 아니라
자신이 그렇게 시력에 문제를 안고 살아가게 된 원인이 에릭형이었다는 사실을 알게 된 그날,
더이상 형을 그냥 두고 보거나 무시하지 않고 진실을 밝혀낸다.
그렇게 폴의 이야기는 책을 읽는 나를 성장 시켜주기도 했다.

내가 보지 못하는 것 혹은 애써 보지 않으려는 진실은 언젠가 밝혀지고 만다는 사실을 폴을 통해 배운다.
또한 자신이 주변 인물들을 어떻게 대하고 자신을 어떻게 표현하냐에 따라서
친구가 될수도 그렇지 않을수도 있다는 사실을 보여주는 이책,
보통의 책의 세배나 되는 탠저린 이야기는 보통의 책보다 세배나 흡입력이 강하며
그 두께를 잊은채 책을 손에서 놓지 못한다.

책을 다 읽고 난 느낌은 충격과 혼란이었다. 폴의 눈이 멀게 된 이유도 충격적이었고, 끝까지 반성할 줄 모르는 에릭 형의 태도도 혼란스러웠다. 잘못을 저지르고도 반성할 줄 모르고 남의 고통을 고통으로 느끼지 못하고, 다만 즐거워할 뿐인 에릭 형은 분명 인격에 큰 문제가 있는 사이코패스다. 그런 형의 위협에 불안해하며 강력하게 호소해도 부모는 폴의 착각으로 치부해 버린다. 이해하기 힘든 태도다. 진실을 끝까지 외면하려고 했던 부모 밑의 두 아이의 삶이 어떻게 변해 갔는지, 폴의 일지가 나를 경악하게 했다.

형제간의 경쟁의식이 강한 폴의 피해망상 정도인줄 알았는데 들어난 진실은 너무 잔인하다. 어찌 동생의 눈에 페인트를 부어 눈을 멀게 할 수 있는가? 또 부모들은 진실을 은폐하려고만 하고 형제에게 현실을 직시할 수 있게 조치를 취하지 않았다.

인기 많은 미식축구 스타인 형과 주목받지 못하는 축구선수인 동생. 고급 주택에 사는 다복한 가정으로만 비쳐진 폴의 가족이 내면적으로는 얼마나 단절된 삶을 살고 있었는지...

그렇지만 싱크홀과 흑니 불, 번개 등 주위 환경의 악화로 인해 탠저린 중학교로 전학가면서 폴의 삶은 전환기를 맞는다.  감귤농장 사람들과 그들의 건강한 삶을 경험하면서 진실과 맞설 수 있는 힘을 가지게 된 폴의 눈부신 성장이 우리를 감동케 한다.

정의는 살아있고, 진실은 언젠가 밝혀진다는 사실을 실감하게 하는 책. 탄탄한 구성과 흥미로운 이야기, 이야기 전개 방식의 독특함이 독자로 하여금 쉽게 책에 몰입하게 만들었다. 청소년들의 방황하는 삶과 우정, 열광하는 운동 경기, 청소년 비행과 살인이라는 극적인 사건까지, 긴장과 흥분 속에 책을 끝까지 읽게 만들었다.

작가의 세밀한 묘사력은 책을 덮고 나서도 손에 땀을 쥐게 한 운동 경기장의 흥분을 느끼게 해 주었고, 농장 사람들이 감귤농장을 사수하기 위해 추위와 사투를 벌이는 장면을 인상적으로 남겨 주었다.

청소년들과 아이를 키우는 부모에게도 무척 인상적으로 읽힐 수 있는 책이다. 근래에 읽은 책 중에서 가장 좋았던 책이기에 많은 사람들이 함께 읽었으면 한다.  또 다시 강추.

탠저린은 귤을 가리키면서 지명으로 쓰인다. 예쁜 지명이다. 이름만 들어도 끝없이 펼쳐진 황금빛 귤 밭이 눈에 선하고 어디선가 귤 향긱 그윽하게 풍길 것 같다. 이 작품의 핵심 열쇠를 지니고 있는 폴은 축구만이 전부인 아이다. 시각 장애에도 굴하지 않고 축구를 향한 자신의 꿈을 펼쳐나간다. 하지만 폴의 가족 이면에 숨겨진 비밀들이, 폴이 희미한 기억을 더듬어 나갈 때마다 하나둘 그 모습을 드러낸다.

눈에 보이는 것 너머에는 늘 의외의 진실이 숨어 있기 마련이라는 생각을, 이 책을 읽으며 재삼 하게 됐다. 시력에 심각한 장애를 지닌 중학생 폴 피셔의 시각을 따라 동네, 학교, 가정, 그리고 이웃, 친구, 가족을 관찰하고 진실을 파헤치는 소설이다. 환경, 도시, 개발, 폭력, 교육 등등의 문제들이 하필 시각 장애를 지닌 소년의 눈에 속속들이 드러나는 것은, 시각 장애를 지니지 않았으나 진실을 외면하는 사람들과의 대비를 드러내려는 작가의 의도였으리라 싶다. 눈에 보이는 것과 마음으로 보는 것 사이에 놓인 강은 생각 이상으로 깊다.

피셔 가족은 플로리다의 탠저린 카운티로 이사를 한다. 이들이 살 곳은 귤밭을 없애고 그 자리에 들어선 고급 주택가 레이크 윈저다. 인근에는 여전히 귤나무와 더불어 삶을 영위하는 더 가난한 마을도 있지만, 레이크 윈저에는 이미 귤밭이었을 때의 향기는 남아 있지 않고, 태워 없앤 나무들의 잔해만이 남아 땅 속에서 흑니불로 꿈틀거리거나 싱크홀 같은 재해로 자신의 존재를 알린다.

‘미식축구계의 꿈’으로 찬란히 빛나는 폴의 형 에릭 피셔는 아버지의 전폭적인 지원 아래 그야말로 스타로서만 살아가는 고등학생이다. 마치 태워지고 묻혀 버린 귤밭 위에 새로 생긴 최신 고급 주택가의 이미지 그 자체이다. 깊숙한 내면에 무엇이 있건, 그 내면이 어둡건 말건, 그야말로 빛나는 존재. 에릭과 폴 사이에는 마치 고급 주택가와 귤밭처럼 근본적인 이질감이 존재하고, 아무리 덮어도 해소되지 않는 흑니불같은 비밀이 열기를 내뿜고 있다.

다소 지루한 감이 없지는 않았다. 그러나 폴의 시각장애뿐 아니라 사람이 죽는 일까지 피셔 가족의 비밀과 상관이 있다는 암시가 책을 손에서 놓게 하지 않는다. 책의 말미에서 마침내 드러난 비밀은, “세상에!” 보다는 “과연 그랬군.” 정도의 충격일 뿐이지만 많은 상징을 담고 있어서 묵직하게 읽힌다.