세상에 오는 순서는 있어도 가는 순서는 알 수 없다는 말이 있다.

의사가 되기 위해 치열한 시절을 보내던 주인공 Paul이

신경외과 레지던스 마지막 단계에서 

말기암 선고로 절망과 분노로 갈등한다.

의사의 관점에서, 환자의 관점에서

죽음을 자연스런 자연의 법칙으로 받아들이고 

짧은 생이지만 마지막까지 최선을 다하며 생을 마감한다.

과연 나 또한 Paul과 같은 상황이 되었을 때 마지막까지 최선을 다할 수 있을까?

- 제목 : When Breath Becomes Air

- 지은이 : Paul Kalanithi

- 옮긴이 : 

- 출판사 : Random House 

- 제목 처럼 숨이 공기속으로 사라지는 때가 바로 죽음이다. 한 젊은의사가 죽음을 선고받고 죽기 직전까지 자신의 삶을 되돌아 보면서 써내려간 글이다. 죽음을 다룬 책들은 많이 있지만 이 책이 눈에 띄는 것은 유능한 의사로서 사람들을 치료하던 사람에서 한 순간에 환자로 그것도 시한부 인생을 선고받은 환자가 된다는 것이다. 작가는 이순간을 담담하게 받아 들인다. 진료를 받으면서 자신이 의사로서 진료를 하였을때 환자들을 인간이 아닌 어떤 치료의 대상만으로 생각하지는 않았는지 생각하는 장면 등은 인상 깊다. 작가는 의사로서 환자를 대할때 언제나 환자의 입장에서 생각하고 행동하려고 하였으나 자신이 환자가 되었을때 진정으로 환자의 입장을 이해하였던 것이다. 작가는 암선고를 받었고 완치 되기 어려운 사실을 알게 되었지만 마지막 남은 2년이라는 시간을 냉정하고 진지하게 그리고 사랑하는 가족을 위해서 용감하게 대처하는 모습을 보여주기 위해서 극도의 노력을 다하는 모습은 말로 표현할 수 없는 모습이다. 작가의 맨마지막 딸에게 남기는 글이 가장 인상에  남는다. "누군가가 인생의 어떤 순간에 도달해서 자신의 인생이 의미가 있는지 되돌아 본다면 당신의 인생은 죽어가는 누군가에게 즐거움을 주었고 그 즐거움은 내 인생에서 느껴보지 못한 즐거움 있었다고 그 자체가 위대한 일이라고."

북클럽에서 추천한 책이라서 관심을 갖고 읽어보게 되었다. 젊은 나이에 투병을 하다 죽은 의사의 삶에 대한 이야기 이기 때문에 의학 용어가 많이 나올 것 같아서 일부러 한국어 책도 준비해서 같이 읽어보았다. 이 이야기는 한 소년의 성장기에서부터 신경 외과 레지던트의 생활 이야기, 그리고 그의 반려자인 아내를 만난 이야기, 그의 철학, 문학, 종교 등 삶에 대한 태도와 생각, 등등을 풀어낸 이야기이자 불치병에 급작스럽게 걸려 앓은 사람의 투병기이자, 마지막으로 자신의 삶을 정리해 가며 남을 사람들에 대한 준비를 하는 과정에 대해서 이야기 한다. 다소 비현실 적이기도 하면서, 또한 너무나 현실적인 면까지 고려해서 준비해서 오묘한 느낌이다. 우리는 이 책을 읽으며 여러가지를 우리 삶에 대입해서 고민해 볼 수 있다. 폴 칼라니티가 의학과 죽음에 대해서 어떻게 하다 매력을 느끼고 선택하게 되는지, 그리고 자기 병에 대해서 어떤 식으로 본인의 지식을 이용하여 이해하고 받아들이게 되는지, 또한 어떤 선택을 하게 되는지를 간접적으로 배우게 된다. 그렇게 길지 않은 분량이라서 이 책은 사람에 따라 다르겠지만, 충분히 연말 연시에 한번 쯤 읽어볼 만한 가치가 있다. 그래서 추천하고 싶다. 

책과 글쓰기를 사랑했던 한 사람이 있었다. 결국에 의사의 길을 선택했지만, 책은 그와 떼려야 뗄 수 없는 존재였다. 언젠가는, 나중에 숨을 좀 고를 수 있게 되면, 그땐 꼭 책을 써야겠다는 마음이 있을 정도로. 당신도 이미 눈치챘겠지만, 그에겐 시간이 없었다. 숨을 고를 시간이. 다행스럽게도 책은 쓸 수 있었다. 수많은 독자의 손에 들린, 이 책을. 이건 그의 마지막 기록이다. 죽음의 앞에서, 죽음을 마주한 전도유망한 젊은 의사가 써내려간 글. 그는 우리 곁을 떠났지만 삶의 마지막에서 써내려간 글은 여전히 우리에게 남아 용기가 무엇인지, 글의 힘이 얼마나 강한지 알려준다. 

10년간의 고된, 눈 붙일 틈 없이 바빴던 수련의 생활이 막바지에 이르렀다. 많은 유명 대학들이 그에게 관심을 보였고, 신경외과의 길로 접어든 다음 그간 꿈꿔왔던 모든 일이 이뤄지는 듯했다. 소위 말하는 꽃길은 예정돼 있었고, 눈에 선명히 보였다. 하지만 그 모든 게 신기루였다는 것, 한여름 밤의 꿈이었다는 걸 누가 예상이라도 했을까. 서른여섯, 수련을 막 끝낸, 사랑하는 아내와 가족에게 약속했던 삶, 의사로 꿈꿔왔던 사명, 모든 게 사라졌다. 암이었다. 

삶의 끝에서 절망하기보다는 펜을 들고, 그와 늘 함께였던 질문, 즉 무엇이 인간의 삶을 의미 있게 하는가에 대한 진지한 고민은 철학적이었고 동시에 문학적이었으며 의학적이기도 했다. 논리적이면서도 사람의 감성을 건드리고 또 독자가 생각하게 만드는 글. 한정된 시간을 살아가고 있으며, 언제 죽을지 모른다는 점에서 나 역시 폴 칼라니티와 다를 바 없고, 그런데도 나는 그처럼 무엇이 인간의 삶을 의미 있게 하는가와 같은 성찰적인 고민을 하지 않는다는 것을 통해 그와 나의 차이를 확실히 알게 되었다. 하루하루를 의미 있게 살아가는 자와 하루하루를 그저 살아가는 사람의 차이도. 

생각했던 것처럼 눈물은 나지 않았다. 슬픔이라는 감정보다 인간 폴 칼라니티를 향한 존경이 앞섰기 때문일 것이다. 그는 끝으로 죽어가면서도 사랑을, 가족들과 함께하는 것을 택했다. 누군가는 이 선택이 뻔하다고 여길지 모르나, 사랑만이 인간의 삶에 의미를 부여한다고 여기지 않았던 그였기에 이러한 선택은 나에게 깊은 충격과 감동으로 다가왔다. 결국은, 사랑이라는 것. 죽어가면서도 사랑해야 한다는 것. 사랑이란, 인간을 지지해주는 유일무이한 원동력임을 다시금 깨닫는다. 폴 칼라니티의 ＜When Breath Becomes Air＞, ＜숨결이 바람이 될 때＞였다. 

호들갑스럽게 떠들고 광고하는 책이 아니라 그저 담담한 제목만으로 사람을 붙잡아 두는 책이 있다. 서점에서도 이른바 출판사나 서점이나 밀어주는 책이 아니기에 한쪽에 그저 작은 자리 차지하고 가만히 있는 책들 중에서도 한참을 물끄러미 쳐다보게 만드는 책이 있다.

이 책..제목이 그렇게 만들었다. 단순한 문장의 해석때문만이 아니라 제목에서부터 한없이 생각하게 만드는 책이라 그저 제목만 대문짝만하게 장식된 이 책 겉표지를 물끄러미 바라볼 뿐이었다.

숨결이 바람될 때..

국내 번역판이 이미 있는지도 모르고, 한 때 유명세를 떨쳤는지도 모른다. 미국에서도 이미 큰 반향을 일으킨 베스트셀러인지는 모르지만 매번 들르는 서점에서도 이 책은 눈에 들어오지 않았던 건 사실이다.

그런데 무심코 이 책 저 책 구입하려고 담던 중에 눈에 들어온 이 책 표지는 결국 배송받은 책을 단숨에 읽게 만들어 버렸다.

그다지 어렵지 않은, 평이한 문장의 원문들이기에 큰 어려움은 없었는데도 역시나 중간중간 가슴이 먹먹해져 더이상 읽지 못하게 만드는 부분이 있었고, 처음 완독을 했을 때 정말 한참을 멍하니 있게 만들었다.

책이 전하는 감동은 사실 그 책을 읽은 이들이 얼마나 많이 똑같은 느낌을 같게 되었는가 하는 것일 것이다. 아마 다른 이들도 그렇지 않을까. 가슴 한 쪽에 찡하게 울리는 파동과 동시에 뜨뜻한 무언가가 채워지는 느낌.. 그 느낌이 가슴에 가득차 오를 때까지 멍하니 있을 수밖에 없게 만드는 묘한 기분까지..

하드커버가 아닌 문고판이라 아마도 여러번 읽다보면 표지가 상할 것도 같은데, 소장용으로 하드커버판이 있었으면 좋겠다는 생각도 가져본다.