아마도 말이 인간에게 길들여지기 이전에는 당나귀가 가장 중요한 인간의 조력자가 아나었을까?  순하고 똑똑하여서 쉽게 순응할 수 있었겠지. 북아프리카 기원, 기원전 3000년경부터 이집트에서 짐을 나르는 수단으로 이용되었다고 하니...

앤디 메리필드,

 박사, 교수, 자신이 아닌 타인의 삶을 사는 듯한 느낌에 프랑스의 한 시골마을 오베르뉴로 들어간다. '오베르뉴의 당나귀'라는 곳에서 당나귀 그리부예를 임대한다. 당나귀 그리부예와 함께 사색여행을 떠나고...나를 찾아 떠나는 여행...

 '나는 누구인가? 나는 왜 여기에 있는가? 나는 어디에서 왔는가? 어디로 가고 있는가?'

앤디 메리필드는 단순히 당나귀에 대한 호감을 표하는 게아니라 당나귀에 대한 인문적, 사회적, 철학적, 역사적, 생태적 측면까지 모든 분야를 다 살펴본다. 대단하다고 밖에는 할 수 없다. 문학속에 나오는 당나귀, 역사와 신화 속에 나오는 당나귀를 살펴 본다. 예수의 당나귀, 마호메드의 당나귀, 영화 '당나귀 발타자르'까지... 당나귀의 생태적 특성을 이해하기 위해 영국의 '시드마우스당나귀보호구역협회'를 찾아 당나귀의 생태적특성을 배운다.

나는, 나야 뭐 당나귀에 대해 딱히 크게 관심을 가질 이유가 없었다. 당나귀를 직접 본 적이나 있었던가?  모르겠다. 기억에 없다. 개나 소나 돼지는 어릴 때 정을 붙이고 지냈던 적은 있지만 당나귀는 너무 먼 동물이 아닌가? 임금님 귀는 당나귀 귀, 팔려가는 당나귀, 아버지는 나귀 타고 장에 가시고... 나귀를 타고 장에 가다니, 도대체 그 나귀란 놈이 어떤 놈인고?  소구루마타고 장에 가는 건 봤는데. 그것보다는 경운기 타고 장에 가는 걸 훨씬 많이 봤네. 따라서 평생 당나귀에 대해 뭘 관심을 가지거나 신경을 쓸 이유가 전혀 없었다.

 현재 당나귀가 농촌경제의 한부분, 혹은 운송의 한 축을 차지하고 있다시피한  북아프리카 이집트를 찾아가는 것은 독자로서 예측하기 힘든 일이다. 이집트를 찾아 일상의 당나귀를 보고 당나귀 의사 모젠을 만난다. "모젠은 당나귀들을 구해 줌으로써 가난한 농부들을 구해 준다. 농부들이 일상을 유지하고 삶을 지탱하도록 도와준다. 그것은 매우 중요한 일이며 헌신이다."

 내가 당나귀에 대해 관심을 가진 것은 산초 판사를 알고 부터다. ＜돈키호테＞2권에서 산초는 사실상 주인공이다. 저자와 내가 ＜돈키호테＞2권에서 견해를 같이 하는 부분이 있었다. 2권의 하이라이트에 대한 견해. 산초가 돈키호테의 모험에 따라 나섰던 이유인 '섬의 통치자'자리에 오르고 약 열흘간의 훌륭한 통치행위끝에 염증을 느낀 산초가 통치자 자리를 사직을 하고 본연의 모습으로 돌아오는 장면이다.

 여기서 "＜돈키호테＞중 가장 심오하고 극적인 장면(사람들에게 그렇게 인식된 적은 거의 없지만)이 펼쳐진다. 대플의 이마에 평화의 키스를 하면서 눈물을 흘리며 이렇게 말한다.......대플을 통해 산초는 갑작스러운 깨달음, 원초적인 외침에 직면하게 된다.'나는 이전의 자유로운 생활로 돌아 가겠소. 예전의 내 삶을 찾아 떠날 것이니, 죽음과 같은 현재 상태에서 벗어나 다시 부활할 수 있도록 나를 내버려 두시오.'"

"당나귀의 지혜를 지혜를 보여주는 가장 훌륭한 해설자는 복잡한 인간세상을 꿰뚫어 보았던 ＜동물농장＞의 나이든 벤저민이다. ...'굶주림, 고생, 실망스러운 본질은 변하지 않는 인생의 본질이다.'"

"결국 결론을 내리자면, 나는 당나귀들과 만남으로써 내 자신과 만날 수 있었고, 분기점의 의미를 이해하게 되었다...나는 이제 내게 늘 현재만이 존재하기를, 내가 오직 하나의 영원한 순간만을 살기 위해 부단히 투쟁하며 살아 가기를 바란다."