막심 고리키는 투르게네프, 도스토옙스키, 톨스토이, 체호프와 같이 황금기 러시아 리얼리즘 문학을 이어 받아 부랑자, 노동자의 삶과 의식을 대담하고 낭만적인 문체로 그려왔다. 1905년 '피의 일요일'에 평화 시위에서 강력하게 대정부 성명을 발표하여 투옥되었고, 석방후에 이탈리아로 망명했다. 이런 작가의 삶은 고스란히 작품에 투영된다. 1924년에 쓴 이 작품은 책을 읽기에 앞서 작가의 삶과 러시아 역사에 깊이 알아두고 책을 읽는다면 좀 더 깊이있는 시각으로 읽을 수 있을 것이다. 이전에 막심 고리키의 작품을 읽은 독자라면 기존의 작품과 비교하며 보는 재미도 느낄 수 있을텐데 아쉽게도 첫 발걸음을 떼는 나는 이 책이 너무나 힘겨웠다.

이런 사실을 모른채 다른 소설을 읽듯, 이 책을 읽다보니 일주일 동안 진도가 지지부진했다. 좀처럼 소설을 읽으면서 혀를 내 두른 적이 없었지만 이 책은 도저히 속도를 낼 수 없었다. 책을 다 읽고 나서야 다시 처음으로 돌아가 막심 고리키의 소개글을 찬찬히 읽었고, 인터넷을 검색해 러시아 역사에 대해 찾아보기 시작했다. 책 만큼이나 다양하고 복잡한 러시아의 역사는 소설을 통해 그가 말하고 싶은 이념들을 말하곤 한다. 정치적 이데올로기와 혁명가의 삶을 말하고 있는 ＜영웅＞ ＜카라모라＞ ＜특이함에 대하여＞는 같은 주제이지만, ＜영웅＞을 뺀 두 단편은 다른 형식과 다른 어조로 말하고 있다.

위에서 언급한 것처럼 나는 러시아 문학을 이 책을 통해 처음 접했다. 장편 보다는 단편의 맛을 느끼며 러시아 문학에 한발짝 발을 떼고 싶었던 마음과는 달리 묵직하고 다양한 실험작을 통해 보여지는 러시아의 생활상과 역사에 혀를 내 둘렀지만 그만큼 깊이있게 다가왔다. 이 책을 통해 러시아 역사의 흐름을 찾아보았으며, 작가가 말하고자 하는 이념의 깃발을 통해 바라보는 인간의 심리와 사회를 바라볼 수 있었다. 좋은 약은 입에도 쓰다고 하듯이 힘겹게 읽은 책인만큼 더 오래 기억에 남을 것 같다. 러시아 문학의 매력 속으로 빠질 수 있는 좋은 기회였다.

다만, 이 책을 읽으면서 표지와 제목이 상충되지 않아 겉도는 느낌이 들었다. ＜대답 없는 사랑＞ 외에 남녀간의 사랑이야기는 드물었고, 시대상을 반영하는 작품이 많았다. 대답 없는 사랑에 나오는 여인보다는 오히려 고뇌하고 힘들어하는 남자의 모습이 담겨졌더라면 하는 아쉬움이 들었던 작품이다. 아마도 대답 없는 사랑은 남녀간의 사랑이야기 보다는 나라에 대한 '대답없는 사랑'을 표현을 이야기한 것일지로 모르겠다. 나라와 시대를 빗겨선 채로 책을 읽다가 이 책을 만나 러시아의 사회로 쏙, 빠졌다가 비상구로 나온 기분이다.

책을 만날 때, 그 제목이 너무도 와닿을 때가 있는 법이다.

마침, 이 책이 그러했다. 그래서, 내심 내게 위로가 되어줄 작품일까, 기대하며 만난.

한 남자의 독백으로 대답 없는 사랑,을 듣게 되는 나의 이야기 "대답 없는 사랑"

꼭 작가가 그 남자를 만났을 것만 같은 기분으로, 읽어본 작품.

배우를 사랑했던 남자. 그 남자의 슬픈 운명... 사랑도 얻지 못했고, 그 전에 사랑했던 동생을 잃어야 했던... 비운의 남자다 그러고보면...

책 제목의 작품은 비극적이며, 시대를 그려내고 있는 작품이었던 것 같다.

그리고 다른 작품들도, 시대를 어우르는 러시아의 그 무엇을 담고 있는 작품들이 실린 단편집이다.

이런 바보같은 리뷰를...

어떤 작품이건, 정치적 사상을 담고 있으면, 이해하기 힘들어진다. 시대와 사건을 다루면 특히 그러한데, 대체적으로 그런 작품들이 많았던 것 같다. 그래서, 글자는 읽었지만, 완벽하게 이해하지 못한 느낌.

그래도 러시아 소설이 주는 맛은 좋았다. 다른 표현이 뭐가 있으려나? 어떤 작품이건, 작품 특유의 맛을 주지만, 도스토예프스키의 작품도 그러했고, 막심 고리키의 작품도, 러시아작품 독특한 맛이 있었다.

암튼, 그러한 느낌이 좋았던 단편집.

이해를 잘 하지 못했어도, 한번은 읽어냈다는 데에 뿌듯함을 느낀다. 이 책을 덮고나니, 막심 고리키의 그 유명한 작품 ＜어머니＞가 읽고 싶어진다.

전혀, 내 기대한 바대로 사랑이야기만 있는 게 아니었지만, 다양한 이야기를 통해, 내가 살아보지 못한 인생들을 만나본 기회이기는 했다. 그래서, 즐거웠다.