되살아나는 그때 그 시절 우리들의 이야기... 

모닝이라는 우리말 제목만을 보고는 자연스럽게 morning의 모닝을 떠올리며 상쾌하고 발랄한 이야기를 상상했었는데 영어 스펠링을 확인하는 순간 mourning... 낯이 익기는 하지만 정확한 뜻이 생각나지 않아 사전을 찾아보니 비탄, 애도, 슬픔 등의 뜻이 담겨 있는 단어였는데 후반부에 상복이라는 의미로 언급되기도 합니다. 하지만 책을 읽어보면 morning 이 가지고 있는 의미를 전혀 가지고 있지 않은 것은 아니기에(요코하마 근처의 모래 사장에서의 아침 장면) 우리말 제목 모닝이 더 어울리는 지도 모르겠다는 생각을 했습니다.  

대학시절 가장 가깝게 지냈던 다섯명중 한명인 신고의 장례식이 끝나면서 이야기가 시작됩니다. 키크고 잘생긴데다 패션감각까지 뛰어난 준페이, 존재감은 없지만 모든일에 마무리를 잘 하는 다이, 분위기 메이커 와료, 주위를 리드하는 히토시, 뒤에서 항상 받쳐주는 신고... 이들 다섯명은 다이의 집에서 함께 생활하며 밴드를 결성하여 재미있는 시간을 보내며 우정과 추억을 쌓았었는데 대학을 졸업한 이후 신고의 결혼식에서 다섯명이 모두 모인 뒤로는 연락을 주고 받으며 따로 만난적은 있어도 다섯명이 함께 모인적은 한번도 없었습니다. 서로 멀리 떨어져 살고 자신의 일이 있기에 바쁜것도 있지만 다함께 모이자고 한 사람이 없었기에 20년이라는 긴 시간이 지난 후인 신고의 장례식을 통하여 이들은 한자리에 모이게 됩니다. 생각해보면 저 역시 졸업한지 몇년 지나지 않았지만 가까이 사는 친구를 제외하면 1년에 한번 만나기도 어려운 것 같은데 하루하루 바쁘게 살다보니 마음의 여유가 없는 것 같습니다. 이 이야기처럼 장례식이나 결혼식등의 큰 일이 있어야지만 만나지는 친구들... 장례식을 마치고 모두 돌아갈려고 하는 때에 준페이의 입에서 "난 자살할 거야" 라는 충격적인 말이 들려옵니다. 처음에는 믿을 수 없어 장난일거라는 생각을 해보지만 준페이의 평소 성격과 지금의 자세를 보고 진심임을 간파한 세명은 돌아갈 비행기표를 모두 취소하고 함께 자동차를 타고 자신들의 집까지 데려다 달라고 합니다. 그 전에 자살하려는 이유를 생각해 내면 자살을 취소하겠다는 대답을 받고서... 자살하려는 이유를 생각해 내라는 준페이의 말에 자신들이 이미 이유를 알고 있다는 가정하에 그 이유를 찾아 함께 생활했던 대학생 시절의 추억을 떠올린 서로의 이야기를 통하여 조금씩 밝혀지는데...

이야기를 읽으면서 학창시절 친구들과의 추억이 자연스럽게 떠올랐는데 그때 그시절이 그리워지기도 하고 한동안 연락을 하지 못했던 친구들에게 전화를 걸어 이런저런 이야기를 나눠보기도 하고 반가운 마음으로 술 한잔 하고 싶게 만드는 그런 이야기 였습니다. 가슴속 깊은 곳에 담겨 있던 친구들과의 추억을 꺼내보는 시간을 가질 수 있게 해주는 이야기 이기도 하구요...

25년전 대학 시절, 한지붕 아래 함께 모여 살던 다섯친구 중 하나인 '가와타 신고'가 교통사고로 급사했다. 나머지 네명은 장례식이 있던 후쿠오카에 모인다. 같은 대학에서 만나, 밴드를 결성하고, 24시간 함께 지냈던 이들은, 먼저 간 신고를 포함해서, 나(다이), '와료', '히토시', 그리고 '준페이'. 졸업 후 결혼 하거나, 가업을 잇거나 하게 되면서 사는 곳도 멀어지고, 그동안 좀처럼 전원이 한꺼번에 모일 기회가 없었다.

장례를 마치고 집으로 돌아가기 위해 준페이가 운전하는 차로 공항으로 향하던 도중, 줄곧 배우생활을 해오다가 중년이 된 최근에야 비로소 빛을 보기 시작한 준페이가 터무니 없는 이야기를 털어놓는다. 요약하자면, "너희들을 모두 공항에 내려준 뒤 나는 혼자 이 차로 어딘가에 가서 자살하겠어."

당황한 나머지 세명은, 공항에서 내리려던 계획을 바꾸어 그 차로 각자의 집까지 돌아가면서, 준페이를 설득하기로 한다. 예전에 다섯명이 함께 살고 있던 무렵에 그 원인이 있다.... 그 원인을 알아 맞추면 준페이는 자살을 단념하겠다고 한다. 혹시 준페이가 당시 진지하게 사귀고 있던 아카네씨가 원인? 그립고 빛나던 청춘의 그 시절로 돌아가는 드라이브가 시작된다.

달리는 차 안에서 장시간에 걸쳐, 서로 알고있거나 이해하고 있는 사항, 인간 관계, 사건같은 과거의 일들을 회고하는 동안, 준페이가 자살을 결심한 원인이 될만한 과거의 사실들이 서로의 입을 통해 조금씩 밝혀져 간다. "왜? 어떻게? 어째서?" 점점 더 궁금하게 만드는 이 테크닉이 발군이다. 과거의 사건들을 끄집어 내면서 하나씩 전모가 드러난다는 점에서는 어쩌면 미스터리의 범주에 넣어도 좋을 듯 하다. 그 밝혀지는 진상은 꽤 안타깝다.

이 ＜모닝＞이라는 제목의 스펠링은 Morning이 아니라 "Mourning"이다. 의미는 비탄, 애도, 슬픔.... 후반부에 등장인물의 입을 통해 "상복"이라는 의미로 언급된다. 다만, 그 상복이라는 의미와는 별개로, 모닝이라는 발음에서 연상하게 되는 "아침" 의 의미도 동시에 담고 있음에 틀림없는 듯 하다. 결말이 가까워져 오는 아침, 요코하마 근처의 모래 사장에서의 장면은, 이 작품의 중요 포인트 중 하나다. 마치 향을 피운 것처럼, 모래사장에 꽂아 둔 네 개비의 담배가 마음에 남는다.

하나 신경쓰이는 부분이 있는데, 대학시절 다섯 명이 한꺼번에 상대에게 폭력을 휘두르는 장면이다. 구체적인 묘사가 있는 것은 아니지만, 아무리 타당한 이유가 있다고 하더라도 어쨌든 법을 어긴 일방적 린치다. 분별력 있는 성인 다섯명이 모였는데 그 행위 자체에 반감을 가지는 인물이 한명도 없다는데에는 미묘한 위화감을 느꼈다. 그 점을 제외하면, 지금은 아저씨가 된 세대가 옛날 좋았던 청춘 시절를 마음껏 그리워하는 일종의 청춘 소설이기도 하고, 기본적으로는 상쾌하면서도 씁쓰레한 이야기이다. 등장인물들의 시대와는 겹치지 않지만, 대학시절 특유의 열기는 예나 지금이나 크게 다르지 않은 모양이다. 어딘가 그리운 느낌이 남는다.

아,

속았구나 싶었습니다.

모닝. 분명 책표지에도 Mourning 이라고 적혀있었는데,

왜 전 morning이라고 생각했을까요.

하지만 속았다라는 기분이 이토록 유쾌할 수 있다는 사실에 오히려 기분이 좋아지는 그런 책이

바로 모닝이었던 것 같습니다.

저자 '쇼지 유키야'씨의 작품을 이전에는 만나본 적이 없어서 책에 흡수되는 데 더 호흡이 빨라졌던 것 같습니다.

평소 김난주씨의 번역을 그닥 좋아하지 않지만 별 수 없었습니다. 원서를 읽은 능력이 아직도 멀고 먼 길이라..

책의 내용은 간단하면서도 간단치가 않습니다.

대학시절 우연스레 다섯명의 남자들이 동거를 시작합니다.

그리고 역시나 우연처럼 한 여성이 이들의 삶에 들어옵니다.

다행스럽게도 여자 하나를 두고 남자들이 결투를 한다거나

또 하나의 여자가 등장해서 시기한거나하는

연애소설은 아닙니다.

갑작스런 사고로 다섯명 중 한명이 죽게되자, 그의 장례식에

함께 동거했던 4남자가 20년 만에 한자리에 모이게 됩니다.

조문이 끝나고 살아있는 4남자중에 한명 '준페이'가 자살을 하겠다고

선언합니다. 그러자 남은 세명의 친구가 그의 자살을 막기위해 정해진 일정을

취소하고 길을 떠나게 됩니다. 왜냐면, 자신의 자살이유를 친구들이 맞히면

죽지 않겠다는 약속을 하기 때문입니다.

밤새 달리는 그 길에서 우연찮게 그들삶에 들어왔다가 아스라히 떠나간 그녀를

추억하고, 그 추억속에 먼저간 '신고'군과의 추억을 들려줍니다.

그 추억은 독자로 하여금 마냥부럽기도 하지만, 후반부로 갈 수록

꿈같은 추억은 역시나 그만큼의 아픔을 감수할 수 있어야 가능함을 알려줍니다.

그래서 닮아가고 싶고, 떠올리고 싶었던 혹은 자연스레 떠올려졌었던 우리의 옛추억들이

그저 아름다웠다고 말할수도, 반대로 아프기만 했다고 말 할 수 없게 만듭니다.

작가는 아마도 이시점에서

'누구나의 추억은 누구보다 다 아름다운거라고' 말하고 싶지 않았을까 합니다.

결말 엔딩으로 가서야 전체적인 내용을 억지스레 끼어맞춘듯한 지나치게 '과속엔딩'을 맺고 있어도

분명 초반부터 중반부까지는 '도대체 왜? 죽으려는거지?'하고 독자를 괴롭히고 괴롭힙니다.

그래도 결국 죽지않을꺼야 하고 알고는 있지만, 어쩌면 그때문에 더 이유를 알고싶어지는 지도 모릅니다.

만약 영화였다거나, 결론을 미리 보여주고 시작하는 형식으로 조금 순서를 바꿨다면 오히려 더 재밌을런지도

모르겠습니다.

모닝.모닝.

모닝이란 단어를 '아침'의 의미로만 알고살았던 제게 모든 것에는 딱 한가지의 의미만 있는 건 아니야 라고

일깨어준 참 고마운 책이바로 모닝...이었던 것같습니다.^^

p.s 자살할꺼야! 라는 말에 모든 것을 미뤄두고 나를 지켜줄 수 있는 친구...있으세요?

대학시절 단짝 친구였던 5총사중 한명이 사망해서 나머지 친구 4명이 지난 과거를 추억하고, 회상하는 것이 주 내용인 작품인데, 남자들 20대 초반의 추억은 공감대가 희박해서 그닥 와닿지가 않았다. 살짝 미스터리 냄새를 풍기면서 궁금증을 유발하긴 하지만, 나같이 조급한 독자는 조금 짜증이 나기도 하는 전개가 아닐수 없었다. 이전에 '도쿄 밴드 왜건 시리즈'를 흥미롭게 읽어서 작가의 이름만으로 선택한 작품치곤 실망스럽단 생각을 품으면서 인내심을 갖고 종반부 까지 읽어가다 보니 정말 무지무지 엉뚱한 반전이 기다리고 있어서 참 황당하기도 하고, 참신하기도 하고, 그동안 당연스럽게 믿었던 그들의 관계가 상당히 일그러져 보여서 적잖이 당황스러웠다.

  작가분이 정말 엉뚱한 상상력을 펼쳐 낸 것이 아닌가 생각된다. 어쩜 지루한단 생각을 하고, 무심히 책을 읽어내려갈 독자들의 뒷통수를 제대로 한방 때려주려고 준비를 단단히 한 것이 아닌가 의심스럽기 까지 하다.

  전체 스토리의 핵을 이루는 여주인공과 악연으로 맺어진 과거 야구유망주에서 망나니로 망쳐진 남자의 캐릭터는 참 아이러니한 것 같단 생각이 든다. 자살기도를 하는 여성을 구하려다, 오히려 부상을 입고 전도유망한 장래를 망치다니..... 그러다 결국 그 여성을 노리개 삼으면서 자신의 망가진 인생을 여성에게까지 전가시키고, 희롱하는 행동을 하는 이 남자의 인생은 참 불가해 하다. 착하게 살면 복을 받아야 할텐데, 오히려 가혹한 운명은 내팽겨쳐지다시피하고, 결국 악인으로 은혜를 베풀었던 사람에게 각인되어 가혹한 대가를 치르게 된다는 전개는 씁쓸함을 안겨 주었다. 인간의 삶이 때로 상당히 불합리하기도 하고, 부조리하기도 하단 생각을 종종 하기도 했는데, 이 캐릭터야 말로 그 실례가 아닌가 생각된다.

  지루하단 섣부른 판단을 비웃듯, 전혀 뜻밖의 결말로 묘한 여운을 주는 작품이라 생각된다. 반전의 묘미와 우정과 사랑에 대한 복잡다단하지만, 달달한 여운을 주는 청춘의 잔상을 관찰하는 재미가 괜찮은 작품이니 흥미 있는 이들은 읽어 보시길.

일본드라마로 보았던 [도쿄밴드왜건]의 느낌이 좋아 원작자인 쇼지 유키야라는 작가에게 관심이 생겼다. 작가의 글을 접해보지 않은 상태에서 드라마를 감상하며 원작이 좋은 건지 출연배우들의 힘인지 궁금했는데 이 작품을 읽으니 둘 다였던 듯하다. 따뜻한 감성이 돋보이는 작품들을 쓴 것으로 알려져 있는데, 이 [모닝]이라는 소설 역시 훈훈한 우정으로 인한 온기로 가득하다. 대학시절 함께 살던 친구들, 매일 얼굴을 맞대고 동고동락하면서 다투는 일도 없었던 사이였던지라 모두 모인 건 20년 만이지만 눈빛만 봐도 통하는 건 여전하다. 단지 5명 중 한 명과 영원한 작별을 하기 위한 자리라는 슬픔이 빈자리를 채우고 있다는 현실밖에는 달라진 건 없다. 어쩌면 그들 우정 사이에는 세월의 영향이 없었기에 더욱 힘든 장례식이 되었는지도 모른다.

대학 1학년에 만나 밴드를 결성하고 4년 동안 내내 함께 했던 친구들, 도쿄의 집을 제공한 주인공으로 지금은 카페를 운영하고 있는 기타리스트 다이, 배우가 된 키 크고 잘생긴 보컬리스트 준페이, 체육교사가 된 괄괄한 성격의 베이시스트 히토시, 두부가게를 물려받은 사교적이고 밝은 성품의 키보디스트 와료. 네 사람이 오랜만에 뭉친 이유는 진중하고 너그러웠던 드러머 신고가 사고로 죽었기 때문이다. 채 슬픔을 표출하지도 못한 채 장례식이 끝나자 준페이가 갑작스레 폭탄선언을 한다. “난 자살할거야.” 또 한 명의 친구를 잃을 순 없다고 다이, 히토시, 와료는 무조건 준페이가 빌린 봉고차에 올라타 그 이유를 알기 위한 드라이브에 동참한다. 

“내가 죽겠다는 이유를 생각해 내면, 자살은 취소하지.”

점차 일이 잘 풀리고 있는 준페이가 죽겠다는 이유가 도대체 뭘까. 다른 세 사람은 머리를 맞대고 궁리를 하지만 자신들이 함께 살던 이십년 전의 일과 관련이 있을 거라는 힌트만 주어졌을 뿐 알 도리가 없다. 그리하여 지난 추억을 떠올리는 여정이 시작된다. 그 시절을 더욱 풍요롭게 만들어주었던 인물로 준페이의 여자 친구이자 모두의 마돈나였던 아카네씨가 당연하게도 화제에 오르고, 지금은 없는 신고에 대한 그리움 또한 물밀 듯 밀려온다. 신고가 살던 후쿠오카에서 준페이의 집 요코하마까지 가는 길, 와료가 사는 가나자와가 가까워오는데도 얘기꽃만 실컷 피웠을 뿐, 아직 이유를 찾지 못했다. 그러다 다이의 머릿속에 어떤 생각이 불쑥 떠오른다. 그렇다면 모두가 함께 즐거운 시간을 보냈던, 바다에서의 마지막 날을 재현해보자.

“상복도 모닝(mourning)이잖아. 이렇게 모두 검은 상복 차림으로 왔으니까, 마지막 무대는 모닝(morning). 그러니까 아침이 좋겠다 싶어서.”

“이런 죽일 놈!”

“지금 말장난하자는 거냐!”

모래를 던진다. 웃으면서 둘이 쫓아온다. 준페이도 웃으면서 뒤쫓아 왔다. 나는 뒤뚱뒤뚱 모래밭을 달렸다.

p.251

그리움은 가슴속에 추억으로 남아 문득문득 고개를 내민다. 삶의 굴레가 일상을 옭죄어오고 사회라는 진흙탕에 빠져 허우적거리는 나날을 보내더라도 빛나던 시절의 따뜻한 기억은 지친 마음을 단단한 기슭으로 올려 보내 준다. 그렇게 남은 인생의 길을 뚜벅뚜벅 걸어가는 것이다. 걸어갈 수 있으리라.

＜쇼지 유키아의 모닝＞은 우리가 잊고 지내던 친구와 그동안 맘속에만 간직한 추억에 대한 잔잔한 이야기다.

중년의 나이에 친구의 죽음앞에서 장례식장에서 만난 대학시절 단짝 친구 4인방.

그들은 사는 것에 바뻐 얼굴한번 보기 힘들었다.

주위를 장악하며 리드하는 "히토시"

분위기 메이커 "와료"

패션감각이 뛰어난 "준페이"

있는지 없는지 조용하지만 모든일에 마무리해주는 "다이"

이젠 추억에만 존재하는 죽은 이 "신고"

이들은 대학시절 오인방으로 단짝들이었다.

그런 그들의 일상에서 갑자기 죽은 친구 "신고"의 장례식장에서 그들은 만났다.

20년의 세월만큼이나 각자의 삶이나 모습이 조금이 변해버린 그들이지만,

친구의 죽음앞에서 그동안 그리움으로 남아있던 그들의 즐거운 한때를 생각한다.

신고의 장례식을 마치고 오는 날 자살할거라는 "준폐이"의 선전포고같은 말에 이들은 다시 대학시절로 돌아간듯

준폐이의 자살을 막기위해 머리를 맞대고 마음을 나누게 된다.

[모닝]은 친구의 죽음과 그곳에서 만난 4명의 친구들이 또다른 친구의 자살이야기에

열정과 가슴속에 희망을 품고 서로를 위하고 열심이던 대학시절로 돌아가

친구를 구하고 친구를 다시 가슴으로 보듬는 우정을 나누는 이야기이다.

내가 이책을 읽어보고 싶었던건. 죽음이라는 일상속에서 우리는 어떠한 계기가 없다면

그저 자기삶에 치여 그저 추억이내 하고 맘에 담아두기만 하는

좋은 추억과 기억을

이제는 담아두지만 말고 바쁘다는 핑계보다는 자신이 움직이지 않고 있음을 통해

친구든. 가족이든 그 누구든간에

이제는 마음을 나누며 여유로워 보라고 하는 따뜻함이 있는 책이라서 이다.

마음 따뜻해지는 이야기는 우리가 알고 있으면서도 그러지 못하고 그저 "다음에" 라는 말로

맘 한곳에 두고 마는 일을 실천하도록 하는 동기가 된다.

얼마전 읽은 " 조두진 작가의 아버지의 오토바이"도 마찬가지이다.

가족이든, 친구든 우리가 가장 행복하다고 느끼거나 힘겨울때 먼저 생각나는 그런것들이

우리가 바쁘게 살아가는 현대생활에서

나를 위로하고 가슴으로 나누며 살아갈 수 있도록해주는 것같다.

[모닝]은 나도 친구가 있었지.

치열한 사회생활에서 만나는 동기도 좋지만,

그보다는 그저 열정과 모험과 젊음이 있던 그때의 친구처럼

속이든 겉이면 추하고 뭐하고가 없이 다 보여주고도 쑥스럽지 않고

맘상하지 않는 그런 친구가 있었다는 걸 알게한다.

[모닝]을 읽어보고 나며

핸드폰속 구석에 있는 친구의 전화번호를 눌러, 옛이야기하며 맥주한잔

하고 오면 좋을 것 같다는 생각과

한번 꼭 먼거리라도 녀석을 보고 오고 말리라는 오기도 생긴다.

[모닝]이 그냥 그런 이야기,

그렇지 뭐.

하게 하지만,

가슴이 따뜻해지고 친구라는 녀석의 이름만으로도 왠지 힘이 생기는 그런 맛을 주는 책이다.

나는 몇달째 미루고 있는 중학교 단짝 친구를 만나기 위해 서울행 기차를 타고

친구에게 만날약속을 잡았다.