콜롬비아와 베네수엘라의 국경을 넘나들며 벌어지는 이야기.

베네수엘라의 명문 엘리손도 가 소유의 고갈된 유전 지대에서 희토류라 불리는 초전도 물질이 발견된다. 전해내려오는 변변한 전설하나 없는 이 불모의 땅이 창출해낼 어마어마한 부. 이것을 손에 넣기위해 일을 꾸미는 당주 베르톨로메오. 그 베르톨로메오와 욕망에 사로잡힌 두 아들, 그리고 정부 베로니카까지 가세한 혈육간의 피비린내 나는 사투가 벌어진다.

한편, 산타마르타 교도소에 수감되어 있던 '단바 하루아키'는 소장의 음모로, 수감자가 10명을 넘으면 반드시 누군가가 죽어나온다는 제9 잡거방으로 옮겨가게 된다. 그러나 사실 이 계획을 꾸민 자는 칠레 혁명운동 투사인 '가지 시로'. 콜롬비아 마약 밀매 조직으로부터 강탈한 2천만 달러가 있는 곳을 알고 있는 파트너 단바를 구해내기 위한 그의 계획이었다. 단바는 가지의 계획대로 탈옥에 성공한다.

그런가 하면, 교주 막달레나 마리아를 중심으로 한, 한 무리의 콜롬비아 난민들이 자신들만의 무정부주의 국가 건설을 꿈꾸며 엘리손도가의 고갈된 유전 지대로 몰려든다. 마리아는 예언한다. 이 땅에서 곧 축제가 시작된다고....

운명에 이끌리듯 전설없는 땅으로 모여든 각기 다른 입장의 사람들. 막달레나 마리아의 예언대로 그들은 한데 엉켜 피의 축제를 벌이기 시작한다.

제42회 일본 추리 작가 협회상 장편상 수상작인 '후나도 요이치'의 ＜전설없는 땅＞은, '구로사와 아키라' 감독의 영화 ＜7인의 사무라이＞나, '율 브린너', '스티브 맥퀸'등이 주연한 ＜황야의 7인＞을 인상깊게 본 사람이라면 눈이 번쩍 뜨일만한 소설이다. 저자의 이름은 1980년~1990년대를 주름잡은 모험소설 작가라 들어 익히 알고 있었지만, 실제로 읽어보니 역시 듣던대로의 장대한 스케일이 압도적이다. 묵직한 스토리와 엄습해오는 폭력, 혈족끼리의 암투, 당시의 남미 사회의 정세와 베네수엘라가 겪은 암흑사의 한 단면을 녹여낸 이야기는 그 두툼한 분량이 좀처럼 느껴지지 않을 만큼 시종일관 팽팽한 긴장감이 이어진다.

역사라는 큰 체스판 위에서 보면 개개인은 단순한 말에 지나지 않지만, 그 하나하나의 말이 있기 때문에 게임도 성립한다. 여기에 등장하는 인물들은 세상을 바꾸려는 혁명가에서부터 글자도 모르는 하녀에 이르기까지 실로 다양하지만, 처한 입장은 달라도 모두가 감정이 있고 피가 흐르는 인간들이다. 훗날 겨우 몇줄의 문장으로 기록될 이 역사의 이면에는 이렇게 수많은 이들의 피와 눈물이 흐르고 있었던 것이다. 모험소설이라고는 하지만 쉽게 접하기 힘든 소재라는 점을 감안하면 읽는 이에 따라서는 픽션의 성격이 짙은 논픽션과 같은 기분으로 읽게 될지도 모르겠다.

저자가 의식하고 쓴 것인지는 알 수 없지만, 작중에서 '피의 축제'라고 불리는 최후의 결전은 무대를 달리한 ＜7인의 사무라이＞라는 느낌이 강하다. 그렇다고 해서 재탕은 아니고, 시대배경이 근현대인 만큼 7인의 사무라이와는 또 다른 맛을 내고 있다. 만약 실제로 모티브를 빌려온 것이 맞다면, 같은 설정으로 원조이상의 매력적인 이야기를 그려낼 수 있었던 것은 역시 작가의 수완일 것이다.

후나도 요이치는 다작을 하는 작가로 알고 있다. 전작품은 무리라고 하더라도 대표작 중 몇작품만이라도 계속해서 읽어볼수 있으면 좋겠다는 바램이 물밀듯이 밀려온다.

가끔 누군가에게는 아주 쉬운 일이 누군가에게는 너무도 어렵게 주어지기도 하고 때론 기회 자체를 얻지 못하는 일을 보면서 세상에 신이 존재한다고 믿는 것 자체가 불가능하지 않을까 생각하게 될 때가 있다. 기본적으로 인간이 살기 위해 있어야 하는 것은 주어져야 하는데 그것조차 목숨걸고 찾아 헤매야 한다면 산다는 게 인간에게 무슨 의미가 있고 거기에서 어떤 의미를 찾아야 하는 건지 모르겠다. 이 작품은 내게 그런 이야기를 전해주고 있다.

베네수엘라의 한 가문 엘리손도가를 중심으로 벌어지는 이야기와 남미로 이주해온 일본인의 이야기가 두 축을 이루면서 작품은 카리브해의 끈적끈적한 습한 날씨처럼 끈적거리는 피의 축제를 준비한다. 엘리손도 가의 고갈된 유전 지대에서 일본인이 탐을 내는 희귀 광물이 발견된다. 이를 이용하기 위해 엘리손도 가의 당주는 일본인의 애를 태우다가 장남에게 살해당하고 돌아온 탕아 차남은 형을 죽인 뒤 베로니카와 함께 일본인에게 채굴권을 팔 생각을 한다. 그러기 위해서는 그곳에 새롭게 터전을 잡은 콜롬비아에서 온 사이비 종교 집단을 몰아내야 한다. 지체없이 알프레도는 청부업자를 고용한다.

한편 3년전 탈취한 2천만달러를 나눠야 하는데 행방을 알고 있는 단바가 감옥에 갇혀 있는 것을 안 가지 시로는 단바를 탈옥시키기 위해 베네주엘라에서 양아치 4명을 고용하고 단바를 탈옥시킨다. 그 와중에 콜롬비아 게릴라에게 쫓기다 다시 국경 경비대에 잡혔다 탈옥한 뒤 2천만달러가 있는 곳까지 가는데 그곳에는 이미 막달레나 마리아라는 젊은 여자가 이끄는 4백여명의 종교집단이 자리를 잡고 있고 설상가상 그녀는 그들이 올 것을 미리 알고 그들을 환영한다. 어찌된 일인지 단바는 이들의 모습에 이끌려 그들을 도와주기로 하고 돈은 그 뒤에 나누겠다고 한다. 이제 희토류라는 광물 체굴권과 2천만달러라는 거액을 놓고 한 판 피의 전쟁이 시작된다.

처음 몇 장을 읽자마자 나는 한숨을 내 쉬었다. 안 읽었더라면 크게 후회할 뻔 했다고. 이렇게 재미있으면서 진지하고 인간에 대한 느낌을 생생히 전달하며 인간의 습성과 정치, 경제를 아우르며 한 눈에 모든 것을 들여다보고 생각하게 하는 작품도 드물 것이다. 사실처럼 느껴지기도 하고, 신화처럼 또는 전설처럼 느껴지기도 하는 작품이다. 미화되지 않은 인간 그 자체의 모습이 살아 숨쉬는 이야기다. 그 이야기가 베네주엘라의 우기에 내리는 비처럼 마음을 강타하고 다시 쨍쨍한 햇볕에 열 받게 하고 끈적끈적하게 달라 붙어 찜찜하고 씁쓸한 느낌을 고스란히 느끼게 한다.

매춘을 할 수밖에 없는 여자들, 열아홉에 가장이 되어 뇌물받는 법에 너무도 익숙해져버린 경비대원, 물라토, 메스티소, 과히로 등 다양한 인간들, 가난한 인간들, 혁명을 쫓는 일본인, 그저 돈을 쫓는 일본인, 게릴라 대장, 배신자 등 결코 상류층이 될 수도, 부자가 될 수도 없는 인간 군상들과 이미 가진 것에 만족하지 못하고 더 가지려고 애를 쓰는 사람들이 모여 오늘의 모습을, 시대의 모습을 보여주고 있다. 20년 전 작품이지만 지금 읽어도 대단함을 알 수 있다. 작가의 시선이 고스란히 전해지는 작품이었다. 작가는 여기에 더해 혁명이 무슨 의미가 있는지 그 덧없음에 대해 생각하게 만든다. 그렇다고 안할 수도 없는 현실에 대해서도. 혁명도 생존의 하나일 뿐이란 느낌만 든다.

인간의 탐욕과 생존 본능만이 살아 숨쉬는 제3세계의 이야기는 먼 나라 이야기같이 느껴지지만 그 내면을 들여다보면 우리 자신들의 이야기다. 결국 인간에 대한 가장 기본적인 이야기를 하고 있기 때문이다. 탐욕도 어떻게 보면 생존 본능의 발전된 결과물이다. 그렇기 때문에 이렇게 묻게 되는 것이다. 인간이 산다는 건 어떤 의미일까? 도대체 인간은 어디까지 갈 것인가? 인간이 보일 수 있는 최악의 바닥에는 한계가 없어 보인다. 하지만 왜 힘없는 인간들은 나아질 수 없는 것일까? 인간에게 희망이란 무엇일까? 책을 덮으며 이런 물음을 계속 되내일 수 밖에 없는 작품이었다. 전설 없는 땅이 어디 있으랴. 단지 잊혀지고 사라졌을뿐이겠지.