희망을 시뮬레이션하다  (1)

≪에코토피아 비긴스≫는 ≪에코토피아≫의 속편이다. 그러나 ≪에코토피아≫를  읽지 않아도 상관없는 하나의 완결된 이야기다. 그래도 이야기는 ≪에코토피아≫에서 시작하는 것이 좋겠다.

  사실, ≪에코토피아≫(어니스트 칼렌바흐)라는 책에 대한 이야기를 들었을 때 좀 시들했다. 유토피아에 대한 책 치고 ‘좋은 이야기’가 없었기 때문이다. 매트 리들리는 ≪본성과 양육≫에서 ‘유토피아 이야기’에 대해 아주 아프게 꼬집는다.

…유토피아적 공상에서 이끌어낼 수 있는 단 하나의 교훈이 있다면 그것은 모든 유토피아가 지옥이라는 것이다. 인간 본성에 대한 편협한 개념에 의존하여(종이 위에서든 거리에서든) 사회를 설계하려는 모든 시도는 언제나 사태를 악화시키는 결과로 끝난다.

서양의 유토피아는 플라톤에서 시작된다. ≪국가론≫에서는 타고난 가치를 가진 사람이 최고의 자리에 있어야 한다고 말한다. 그런 플라톤의 공상을 전체주의적인 몽상이라고 칼 포퍼는 강하게 비판한 적이 있다. 히틀러의 제3제국과 조금 다르긴 하지만 그 틀은 비슷해 보인다. 그 이후에 나온 책들도 마찬가지였다. 유토피아라는 말을 처음으로 쓴, 토마스 무어의 ≪유토피아≫나 헉슬리의 ≪멋진 신세계≫, 스키너의 ≪월든 투≫ 모두가 숨막히는 전체주의 국가를 다루고 있다. 최근 영화에서 보여준 ＜마이너리티 리포터＞나 ＜이퀄리브리움＞이 배경으로 삼고 있는 세계도 마찬가지다. ＜이퀄리브리움＞은 모든 사람을 강제로 ‘평등’하게 만드는 사회를 그리고 있다. 다른 사람이 다르게 사는 것을 인정하지 않고 기계적으로 평등하게 만들려고 한다. 당연히 ‘자연스러운 인간성’은 그것에 반대하고 마침내 ＜이퀄리브리움＞은 깨져버린다.

그런 것은 예술 작품 속에만 있는 것이 아니다. 오늘날 우리 삶의 모순을 해결하는 방법이 공동체 건설이라고 생각하고 실천하는 사람도 꽤 있다. 그러나 그 ‘공동체’가 오랫동안 유지되는 곳은 드물다. 공동체주의에 대한 내 의견은 그다지 희망적이지 않다. 지금까지 있었던 공동체주의는 치명적인 결함을 안고 있다. 동물 개체는(사람만 그런 것이 아니다) 하나하나가 다 다르다. 그것은 수백 억년 동안 진화해오면서 목숨 있는 것들이 가지게 된 생존 전략이다. 조금씩 다른 개체가 다른 만큼 다르게 사는 것은 자연스러운 일이다. 그런데 공동체들은 다 다른 개체를 하나의 규칙 아래 묶을 수 있다고 믿는 것 같다. 자연스럽지 못한 조직 원리로 만들어진 공동체라면 깨지는 것은 시간문제다. 그것은 그동안 많은 ‘공동체’가 실패로 끝았다는 점에서도 확인할 수 있다. 생 시몽과 샤를 푸리에와 같은 공상적 사회주의자에서부터 존 험프리 노이스와 바그완 슈리 라즈니시 같은 실천적, 모험적 공동체주의자들은 하나같이 개인의 자율성을 억제해야 한다고 주장했다. 그러나 그들의 공동체는 현실화되지 않았거나, 붕괴되는 것으로 끝났다. 그 이유는 공동체 핍박에서도 찾을 수 있지만 개인주의로 인한 내적 갈등도 컸다.

개인적인 내적 갈등을 일으키는 요소로 가장 큰 문제 가운데 하나는 섹스였다. 공동체주의자들이 내놓은 섹스 문제 해결책은 금욕적인 생활이거나 ‘새로운 섹스 문화’를 만드는 것이었다. 금욕적인 섹스 문화와 마찬가지로 자유로운 섹스 문화도 실패로 끝난 것처럼 보인다.

소설 ≪에코토피아≫를 비판하는 사람들 가운데는, 그 속에서 보이는 섹스 문화에 눈살을 찌푸리는 이도 있다. 여자의 자유로움이 어처구니없다는 것이다. 그런 상황을 도무지 상상할 수 없다고도 하고(가부장적인 생각으로 보면 당연히 그럴 것이다), 소설이니만큼 헐리우드 영화 같은 재미를 더하려고 넣은 에피소드라고 짐작하는 사람도 있다. 내 생각에는 잘못 짚은 것 같다. ≪에코토피아≫는 다른 유토피아 소설과 그 출발점부터 다르다. 대개의 유토피아 소설 속 세계는 전체주의적인 생각을 바탕으로 짜 만들어진 곳이다. 위대한 지도자(지도자가 없다면 교조주의적인 교리)의 지도 아래, 그것에 짜맞춘 삶 속에 사람들은 갇힌다. 본성(본성이라고 여겨지는 본성)이나 양육에 따라 사람을 ‘달라지게 만듦’으로써 유토피아를 만들어내겠다는, 빗나간 열정이 빚어낸 비극이다.

그러나 ≪에코토피아≫는 마치 시뮬레이션을 보는 것 같은 소설이다. 오늘날 우리가 풍족한 사회를 이루고, 누리지만 그것은 자본주의라는 강력한 동력이 만들어내는 것임을 알고 있다. 경제학이니 경영학이나 하는 학문들은 사람들이 어떤 행동을 좋아하는가, 또는 어떤 것을 선택하는가를 예측하기 위한 인문학 가운데 하나다. 그러니까 똑 떨어지는 정답이 있는 것이 아니다. 또 오늘날 이 시점에서 정답을 발견한다고 해도, 그것이 바뀌지 않는 것도 아니다. 그 정답은 시간이 흐르고 상황이 바뀌면서, 사람들의 선택이 바뀌면 따라 바뀌는 것이다. ≪에코토피아≫는 그런 방식으로 씌어진 소설이다. 소설 속에 나오는 에코토피아라는 나라는 ‘만들어진 유토피아’가 아니다. 지금 우리가 살고 있는 이 세상을 움직이게 만들고, 조직하고 구성하는 원리가 ‘자본주의’라면, 그곳을 조직하고 구성하는 원리가 다를 뿐이다. 친환경적인 조직 원리가 조직 구성 원리가 되면 사람들은 어떤 모양으로 살아가게 될 것인가를 보여준다. 그래서 답답하거나 괴로운 비극적인 세상이 아니다. 합리적이고 환경적인, 자연스러운 조직원리에 바탕한다면 사람들은 멋진 세계를 만들어나갈 수 있으리라는 희망을 준다.

에코토피아에서 사는 사람들은 한 주에 20시간 일한다. 그보다 일을 더 많이 할 때도 있다. 어쩌면 더 많은 시간을 일하고 있다고 말해도 좋을지 모른다. 그들은 자기가 좋아하는 일을 찾아서 한다. 그래서 일은 일이면서 놀이이기도 하다. 당연히 질로든 양으로든 생산성이 높을 수밖에 없다. 그래서 20시간 노동으로도 풍요로운 삶을 누릴 수 있다. 한국과 같은 노동환경에서는 생각도 못할 일인지 모르겠지만, 스웨덴과 같은 나라가 비슷한 원리를 바탕으로 노동력이 조직되었고, 그 곳의 생산성이 무척 높다는 점을 생각하면 무척 현실적인 이야기다. 그런 식의 혁명적인 생각은 교통체계에서 잘 드러난다. 그들은 멀리서 출퇴근하지 않는다. 도심 속에서 생활에 필요한 시설이 가까이 있는 곳에서 산다. 차나 버스가 빠르게 달릴 이유도 없다. 시속 16킬로미터로 느리게 달리는 버스와 배터리로 시속 50킬로쯤 달릴 수 있는 자동차를 쓴다. 좀 멀리 가야 한다면 기차가 있다. 자기가 살아가는 생활권에서는 자전거를 쓴다. 자전거는 어디서든 누구나 필요할 만큼 널려 있다. 물론 도심에도 나무가 많고, 맑은 개울이 흐른다.

이런 교통 문제에 대한 에코토피아의 입장은 지난호에서 다룬, 이반 일리히의 책 ≪자전거는 행복을 타고 온다≫를 떠올리게 한다. 오늘날 자동차는 이미 빨리 달릴 수 없을 뿐 아니라, 그것 때문에 드는 엄청난 사회적 비용을 생각하면 자동차는 자전거보다 더 빠르지도, 더 효율적이지도 않다. 이반 일리히가 지적한 것처럼 교통 문제를 ‘혁명적인 생각 방법’으로 바꾸어 적용하면 ≪에코토피아≫처럼 되리라 싶다.

그것처럼 이 소설 속의 이야기는 생각하는 방법, 사람들이 어떤 것에 좀더 높은 가치를 두고 실천하느냐에 따라 우리 삶은 어떻게 바뀔 것인가를 시뮬레이션하고 있다. 그 속에서 남자나 여자가 다 다르면서 다름을 존중하며 평등하게 살아가는 모습을 보여준다. 그래서 이 소설이 페미니스트 소설로도 읽히나 보다. 사람들에 따라서는 페미니즘을 여자 중심 생각으로 여기기도 하는 모양이다. 그러나 참된 페미니즘은 사람에 대해 올바로 이해하고 다 함께 행복하게 살아가자는 생각에 바탕한 것이다. 사실 가부장제는 남자중심제가 아니라 권력중심제이다. 페미니즘은 권력의 그늘에서 억압받는 모두를 위한 것이어야 한다.

≪에코토피아≫를 무슨 파시즘 사회처럼 보는 ‘교조주의적인 자본주의 광신자’도 있다. 그러나 이 소설이 보여주는 세상에 대해 제대로 이해하려면 자본주의적인 고정관념을 좀 풀어헤쳐야 한다. 사람에 따라서는 재미도 없을 뿐 아니라, 무슨 헛소리냐고 할지 모르겠다. 우리는 다른 문화 속에서 일어나는 수많은 일들이 황당하게 여겨지기도 하지만, 그 속에 있는 사람들에게는 그것이 상식이라는 것을 안다. 그렇게 이해하고 받아들이면 새로운 희망을 찾을 수 있으리라 믿는다. 만일 이 책에서 ‘이야기’만을 기대하는 사람이라면 조금 지겨울 수도 있을 것 같다. 그러나 앞에서 말했듯이, 이반 일리히와 같은 사람의 생각을 삶으로 구체화시키면 어떤 세계가 만들어질지 궁금한 사람이라면 무척 재미있을 것이다. 나에게는 최근에 읽은 수십 권 가운데 가장 즐거운 만남이었다.