지인이 이번 4월에 캄보디아로 갔다. 그 분덕에 베트남, 라오스, 캄보디아 등에 관심을 가지게 되었다. 나같이 추위 많이 타고 더위 덜 타는 사람이 살기 좋은 나라 같아 캄보디아로 이민갈까 하는 생각까지 가지게 되었다. 서점으로 가 캄보디아 책을 찾다보니 캄보디아에 관한 책의 별로 보이지 않고 베트남이나 라오스에 관한 책은 몇권 있었다. 그 중에서 잃어버린 시간을 만나다. 라는 책은 한국 주부의 눈에 보여진 라오스가 고스란히 담겨 있었다. 많은 사진과 그 사진을 해석한 글이 처음 비행장에 내려서 부터 내가 직접 라오스를 방문하고 있다고 착각할 정도로 현실감 있게 실려 있다. 

 나는 위 사진의 책 표지를 보고 인도의 불교 승려들을 떠 올리며 책을 펴 보았다. 세계에서 제일 가난한 나라 중 한곳이라는 그 나라는 우리의 얼마전 모습과 너무 닮아 있었다. 특히 시장의 모습은 어느땐가 시골장에서 본듯한 시골 아낙과 농부의 모습 그대로라 놀라지 않을 수 없었다. 아마 옛 우리의 조상의 핏줄이 흘러 갔을 것이다. ㅎㅎ

메콩강을 따라 분포된 라오스 농토는 비옥하고 우리 나라 처럼 논농사와 밭농사를 지으며, 모든 농가가 가축을 키우지만 제대로 먹이지는 못한다. 3모작이 가능하지만 그 땅을 제대로 관리를 못하기 때문에 힘들게 사는 것 같다. 특히 건기와 우기의 물 관리가 문제인것 같다. 현재 이웃나라 캄보디아는 한국인이 기계농을 들여 대대적인 농토 개량을 하고 있다고 들었다. 아마 지금쯤은 라오스도 우리의 우수한 기술이 들어 가지는 않았을까 생각해 본다.

라오스의 아이들은 가난하기 때문에 행복해 보였다. 지금 우리 도시의 아이들은 너무 불쌍해 보인다. 아이들은 천진하게 뛰어 놀아야 함에도 학교, 학원에 의해 짜여진 스케줄 따라 움직이는 로봇이다. 라오스 아이들의 놀이는 아이들이 할수있는 하는 놀이 같다. 우리가 어린 시절 하던 고무줄 놀이나 신발 던지기 그리고 어른들도 우리의 옛 놀이처럼 말던지기등 우리 문화와 흡사한 면이 너무도 많다, 난 과일을 좋아 하니 자연의 선물이 많은 과일 시장을 제일 가보고 싶다. 매일 과일만 먹고 살면 지겹겠지..ㅋㅋ 하지만, 벌레는 요리로서 담겨진 모습이 너무 징그럽다. 캄보디아 가는 길에 꼭 라오스도 돌아 보고 싶다. 작가님 발 자취를 되 밟아 봐야지..

간접 경험을 하게 해준 너무도 생생한 표현과 사진을 실어 주신 작가님이 고맙다. 나도 라오스를 책에 담았듯이 캄보디아를 담고 싶다.

“불교를 믿는 국가들은 하나같이 가난한 저개발 국가이다. 따라서 불교는 후진적인 종교다!”

믿어지지 않겠지만, 어느 유명한 교회의 목사님이 하신 말씀이랍니다. 그렇죠. 그들이 보기엔 불교를 믿는 나라들은 하나같이 다 미개한 나라로 보이겠죠. 목사님께서 바라보시는 천당과 지옥도 빈부의 차이에 따라 입장권을 받을 수 있을 것 같습니다.

저런 비정상적인 눈으로 본다면 라오스란 국가 역시 정말 가난하고 미래가 없는 국가로 보이겠습니다. 그 잘난 GDP가 700달러도 안 되고, 국민들의 평균 수명은 53세를 밑돈다고 하네요. 또 인구의 절반이 문맹인 나라. 의료나 교육 시설은 형편없고, 이른 바 선진국이 보기엔 제대로 된 문화 시설도 갖추지 못한 나라가 바로 라오스입니다.

하지만 정말 신기한 것이 하나 있네요. 이런 라오스가 해마다 실시하는 행복지수에는 언제나 선두를 다툰다고 합니다. 국민들 스스로는 자신들이 행복하다고 느끼는 것이죠. 왜 그럴까요? 어떻게 이런 나라에 사는데 행복할 수 있을까요?

이런 물음을 한다는 것 자체가 하나의 오만이고, 무지의 결과라는 생각을 해봅니다. 아니 어떻게 행복이란 기준을 물질과 한낱 문명의 이기 소유 여부로 판단할 수 있겠습니까. “대한민국 1%”“당신이 사는 곳이 당신을 말해줍니다”따위의 무식한 폭력이 난무하는 이곳에 살다보니 우리 스스로도 모든 것을 물질을 기준으로 판단하게 된 것이죠.

저자는 오랜만에 만난 친구의 “많이 변했어. 눈빛도, 생각도, 내가 알던 옛날의 네 모습이 아니야.”란 말에 ‘체증처럼 가슴이 울렁이고 답답했음’을 느낍니다. 그리고 자신이 혹시 ‘명함 속 직책이 부여해주는 알량한 기득권과 안락함에 안주해 사는’것은 아닌지, ‘자신도 모르는 사이 허위의식과 지적 허영심이 몸에 배어 있는 또 하나의 내’가 된 것은 아닌지 고민했다고 합니다. 그리곤 떠날 결심을 합니다. ‘욕망이 멈추는 곳’이라는 라오스로.

열한 살짜리 딸과 함께 떠난 라오스. 그 곳에서 저자는 단순한 진리를 깨닫게 됩니다. 하지만 단순함을 알기란 얼마나 어려운 일인가요. 우리는 언제나 모든 일을 겪은 후에야 소중함을 알지 않았던가요.

신의 저주를 받은 땅이지 싶을 정도로 척박한 자연환경과 지정학적으로 매우 불리한 위치에 놓여 있으면서도 수천 년 동안 전해 내려오는 전통적 가치를 소중히 여기며 살아가는 사람들, 대물림되는 가난 속에서도 절제와 미덕을 잃지 않고 여유로움까지 풍기는 사람들. 그들을 통해 나는 다시 찾았다. 잃어버렸던 내 유년의 기억, 가난했지만 행복했던 지난 시절의 풍경 속에서 크게 욕심을 부리지 않고도 세상살이에 만족할 수 있는 마음의 여유를.

그들을 통해 나는 새삼 깨달았다. 사랑은 받는 것보다 줄 때 더 행복하다는 것을, 이웃과 더불어 살아가는 삶이 훨씬 더 포근하고 아름답다는 것을, 마음을 열고 다가가면 어디나 모두 고향 같고 누구나 다 고향 사람 같다는 것을, 자연과 인생 앞에서 순리를 거스르며 살 수 없다는 것을.

저자는 라오스 여행 1년 동안 열심히 발품을 팔며 이곳저곳을 누빕니다. 그리고 많은 사진들과 글을 통해 라오스 사람들이 살아가는 모습을 있는 그대로 소개합니다. 그들의 문화와 삶, 그들의 죽음과 사랑, 그들의 종교와 전통, 그들의 기쁨과 그들의 슬픔까지. 생전 가보지 못한 라오스가 어느 덧 친근한 고향처럼 느낄 정도로 정감어린 글과 사진이 돋보입니다.

책이 가지고 있는 미덕이 하나 더 있습니다. 저자는 라오스의 풍경 사이로 보이는 자신의 고향을 이야기합니다. 그리고 자신의 유년 시절을 떠올립니다. 저자 기억 속에 고향 역시, 지금의 라오스와 다르지 않았음을, 정이 있었고, 사랑이 있었고, 가난이 있었음을 그는 기억합니다.

특히 전 다음의 글이 너무 재미있어 한바탕 웃었습니다. 웃고 나니 그 시절이 그립기도 했고요. 자신의 추억을 떠올리다 생각난 김형수 시인의 ‘개사돈’입니다.

눈 펑펑 오는 날

겨울 눈 많이 오면 여름 가뭄 든다고

동네 주막에서 술 마시고 떠들다가

늙은이들 간에 쌈질이 났습니다.

작년 홍수 때 방천 막다 다툰

아랫말 나주 양반하고 윗말 광주 양반하고

둘이 술 먹고 술상 엎어가며

애들처럼 새삼 웃통 벗고 싸우는데

고샅 앞길에서 온 동네 보란 듯이

나주 양반네 수캐 거멍이하고

광주 양반네 암캐 누렁이하고

그 통에 그만 홀레를 붙고 말았습니다.

막걸리 잔 세 개에 도가지까지 깨뜨려

뒤꼭지 내물이에 성질 채운 주모 왈

오사럴 인종들이 사돈 간에 먼 쌈질이여 쌈질이

사는 게 정말 힘들었다고 말합니다. 그리곤 따라오듯 지금은 정말 살기 좋은 세상이라고 하지요. 하지만 정말 그럴까요. 지금이 그렇게 살기 좋은 시절일까요. 전 모르겠습니다.

때문에 라오스의 모습이 한없이 부럽고 또 슬프고 그렇습니다. 저들의 사소한 행복, 소소한 기쁨이 언제 자본주의라는 괴물에게 습격당할지 모른다는 생각이 들었거든요. 물론 먼저 부라는 것을 얻은 인간들의 건방진 낭만으로 생각할 수도 있겠습니다. 하지만 분명한 것은 그들은 행복해 보인다는 것이고, 우리는 그렇게 보이지 않는다는 것입니다.

저자의 말대로 ‘사람’을 보고 싶다면 라오스로 가봐야 할 것 같습니다. 태국이나 미얀마보다 더 사람 냄새를 맡을 수 있다고 하지만, 전 태국만 가봤어도 마음이 푸근해짐을 느꼈습니다.

사람다운 사람, 사람들이 살 만한 곳. 세상 어디에도 이상적인 그런 나라는 없겠죠. 하지만 라오스는 아직도 그리움을 전해주는 곳인 것 같습니다.

가보고 싶은 나라가 늘었습니다. 여러분도 책을 읽으시면 그렇게 되지 않을까요.

작가가 틈나는대로 오토바이를 타고 돌아다니며 사진을 찍었다는 얘기를 들었다. 그말이 무색하지 않게 비엔티엔, 루앙프라방, 방비엥, 팍세 등의 주요 도시와 일반 가정, 시장, 학교, 절, 결혼식, 장례식, 축제 등 이들의 삶을 엿볼 수 있는 대부분의 장소와 시간이 기록돼있다.

라오스를 단 며칠 구경하고서는 여행자 마음대로 그 곳을 평가하고 결론짓는 류의 용감한 책과는 차원이 다르다. 일부러 꾸며낸 글이나 사진은 아니지만 라오인들의 일상을 묵묵하게 담아낸 맛이 느껴졌다.

작가가 라오스에서 1년을 살고 책을 냈 듯 이제 내가 라오스에 온 것도 꼭 1년이 지났다. 내가 여기서 살면서 보고 느낀게 마치 이 책에 다 담긴 것 같은 느낌이 들어 반가웠다. 이 곳을 여행하려는 친구들에게 추천해주고 싶은 책이다.

라오스를 이야기하는 여행에세이 중 최고!

지극히 주관적이지 않고 감상적이지 않지만

충분히 라오스의 느낌과 분위기를 잘 전달하는 책

적당한 감동과 정보가 조화를 이루었다  

탁밧 행렬의 표지사진도 탁월한 선택이었다고 생각한다

이 책을 높이 평하는 이유는 라오스를 다녀온 사람이면 알 것이다

 우리는 또 다른 나를 만나기 위해 여행을 한다. 여행을 통해 지금까지와의 나와는 또 다른 모습을 만날 수 있기 때문이다. 그런 의미에서 여행은 쉼이기도 하고 지금까지의 나를 될아볼 수 있는 계기가 되기도 한다. 그렇기 때문에 사람들은 여행을 한다.

 나 또한 여행을 많이 꿈꿨었지만, 정작 아직까지 제대로 된 여행을 해 본 경험이 없다. 다만 이렇게 다른 사람들이 여행을 다녀와서 쓴 책이나, 주변 사람들의 여행 후 쏟아놓는 이런저런 이야기들로 대리만족을 하는 편인데... 그런 이야기들을 들을 때마다 느끼는 것은 세상은 넓기도 하지만 정말 다양한 사람들이 살아가고 있다는 것이다. 우리와 비슷하기도 하고 또 전혀 다른 모습으로, 전혀 다른 방식으로 하루하루를 살아가고 있기에...

 그런데 개인적으로 이 책은 좀 달랐다. 대부분의 책들이 우리보다 잘 사는 나라들이나 우리가 잘 알만한 나라들에 대한 여행기인데... 이 책은 어떻게 보면 우리보다 못사는 나라인 '라오스'에 대한 이야기다. 라오스... 이름은 들어봤지만 그들이 어떻게 살아가는지 그들의 문화는 또 어떤지 우리에게는 전혀 관심밖의 나라였다. 그런 의미에서 이 책을 통해 만나게 되는 그들의 모습은 우리의 지나온 삶과 크게 다를 바 없었다.

 경제 발전을 외치며 열심히 일만 하더 7~80년대의 우리들과... 물론 이들은 국교인 불교를 축으로 우리와는 또 다른 문화를 가지고 있기도 했지만, 지난 시간 우리가 그랬던 것처럼 이들도 급속한 산업화로 전통의 일부가 사라지고 있었다. 어떻게 보면 지난 세월 우리의 모습이 이 곳에서 또 다시 반복되는 모습도 엿보인다. 그래서 더욱 친숙하게 다가오는 지도 모르겠다. 그럼에도 이 곳 사람들의 모습에는 웃음이 끊이지 않는다.

 어떤 의미에서 진정 우리가 되새겨 보아야할 부분이 여기에 있는지도 모르겠다. 잘살고 못살고를 떠나서... 어떤 의미에서 그들은 못사는 나라에 살고있다. 하지만 잘사는 우리들이 그들의 모습에 위축될 수 밖에 없을까? 행복은 결코 잘살고 못살고가 중요한 게 아니기 때문이다. 우리의 삶에서 진정 중요한 게 무엇인지 이 책을 통해 다시 한번 깨닫게 되었다. 저자의 이야기에서... 그리고 저자가 찍은 사진 속에서 환하게 웃고있는 라오스 사람들의 모습에서 말이다.

 분명 그들의 삶은 우리와는 비교할 수 없을 정도로 열악하지만 그들은 그 곳에서 행복하다고 이야기하고 있다. 지금의 우리는 과연 행복하다고 이야기할 수 있을까? 개인적으로 이 책을 읽게 된 계기는 내 삶에 있어서 작은 쉼을 얻기 위해서였다. 지금까지와는 전혀 다른 시각으로 세상을 바라보고 싶었기에... 그런 의미에서 본다면 내 시도는 100%... 아니 200% 성공이었다.

 이 책은 지금까지의 내 시각과는 전혀 다른 시각에서 삶을 바라볼 수 있는 방법을 일깨워줬기에... 그런 의미에서 이 책은 그 어떤곳보다도 행복한 사람들이 모여 사는 나라 라오스를 돌아보며 기록한 여행서로, 과거 우리가 가졌던 삶의 기쁨과 여유, 가난했지만 따뜻했던 시절을 다시 추억할 수 있는 기회를 아주 제대로 제공하고 있다.

 저자는 1년간 현지에 머무르며 그들의 일상에 녹아 든 자연스러운 시선으로 메콩 강의 4계와 천혜의 자연, 사람 냄새 나는 아름다운 이들의 다양한 모습들을 담아냈다. 특히 그녀는 라오스가 최근 또 다른 기회의 땅, 개발의 대상으로 부각되고 있다는 점을 이야기하며 오염되지 않은 순수한 그들의 모습을 만나보고 기억해줄 것을 당부하고 있다.

 저자의 이런 당부는 지난 세월 우리가 지키지 못한 우리 자신의 아련한 모습과도 일맥상통하고 있는 듯 싶다. 잃어버린 우리 자신의 모습... 그래서 이 책의 제목인 '잃어버린 시간을 만나다'인 듯 싶다. 우리가 잃어버린 우리 자신의 예전 모습과의 만남... 너무나도 순수했던 예전의 그 모습... 왠지 그리워진다.

보다 근사하고 멋스러운 곳으로의 여행만을 꿈꾸는 우리들에게 순간의 선택을 통해 잊혀졌던 감성의 것들을 다시금 떠올리게 하는 기회를 맞이하게 한다. 순수함과 질박한 소박함이 물씬한 라오스의 전반적인 살펴보기를 통해 우리가 되찾아 느낄 수 있게 되는 것은 인간적이고 자연적인 이전의 우리 모습이고 삶의 것들이 아닐런지 싶다.

경제적인 약소국이며 지역적인 국한성으로 인한 모든 것들이 피폐한 모습으로 비춰질지는 몰라도 그 안에서의 삶의 모습은 결코 그러한 평가의 것만이 아님을 확인케 된다. 당사자들의 삶은 힘겹고 버거워 보이지만 낯선 이방인을 쳐다보며 그렇게 웃음지을 수 있는 그들은 여유가 있다는 것을 보여준다. 그렇기에 삶의 궁핍함을 결코 부끄러워 하지 않는 당당함, 행복함으로 바꾸어 낼 수 있는 인상을 풍기는 것인지도 모른다.

물질적, 발전적인 것으로만 견주게 되면 당연 주눅들고 오그라드는 상황일지 몰라도 그들만의 것을 당당히 알리고 누리며 살아가는 일상과 그들이 부럽게 보이는 것은 그만큼의 공허한 가슴과 박한 여유가 우리를 휘두르고 있다는 것이 아닐까 생각해 본다. 사회 경제적 관점에서 그리고 그들이 일상에 영향을 끼치는 문화, 종교등의 다양한 것들을 바라보고 추측하며 우리와 닮은 것들을 찾으려 들게 된다.

그래서 더 공감하고 앞으로의 그들이 어떠한 변화가 올지 가늠해 보게도 된다.그러한 일면의 마음엔 다가올 이후의 시간이 주는 아쉬움과 씁쓸함의 과정과 결과를 조금은 알기에 그러한 마음이 드는 것인지도 모른다. 그래서 간절히 바라게 되는 것은 조금 더디더라도 그만큼의 유지와 계승이 되었으면 하는 것임을...., 행복함을 전하는 그들의 환한 미소와 고운 심성처럼 우리도 그러했으면 하는 소망을 가져본다.