1.

바라는대로 일이 잘 풀리면 얼마나 좋을까?

그런데 세상 일은 제멋대로 굴러 가기도 하고, 뜻밖의 일이 벌어지기도 한다.

뜻대로 일이 풀리지 않을 때는 어떻게 해야 할까? 

루이스 브뉘엘 감독이 1977년에 스페인과 프랑스에서 만든 영화 ＜욕망의 모호한 대상

Cet obscur objet du désir / That Obscure Object of Desire＞에 나오는 사내가 풀어나갈 몫이다.

2.

아내가 죽은 뒤 일곱 해가 지났지만 아무 아낙네와 잠자리를 하지 않는 마티유 파베르 (페르난도 레이).

사업이 잘 되어 돈은 있으니 마음에 드는 아내만 있으면 더할 나위가 없는 몸이다.

이틀 전 제 집에 들어온 도우미 콘치타(캐롤 부케)가 눈에 들어온다. 젊고 아리따워 마음에 든다.

밤늦게 제 방으로 부른다. "콘치타, 너도 한 잔 해...뭘 잘 하나?"

"저는 다른 건 할 줄 모르고 춤을 좀 출줄 알아요...술은 안 마셔요..." 

콘치타는 어떻게든 엮어보려는 마티유를 물리치고 가버린다. 다음날 아예 그 집을 떠나버린다.

콘치타한테 흠뻑 빠져버린 마티유는 섭섭하기 이를 데가 없다.

'콘치타가 없는 삶은 팥 없는 찐빵이야...' 그러니 마티유한테 무슨 즐거움이 있으랴.

그런데 잊을만 하면 콘치타는 마티유 곁에 나타난다.

스위스 호텔에서는 젊은 사내들을 시켜 800프랑을 빼앗듯이 빌려가고,

다시 만난 파리의 허름한 마을에서는 콘치타의 엄마까지 손을 벌린다.

콘치타의 아버지는 빚만 남기고 여섯 해 앞서 스스로 목숨을 끊었다면서...

콘치타한테는 마티유가 한 마디로 봉이다.

사달라는 건 뭐든지 사주고, 돈을 달라면 돈을 주고...

3.

나이가 든 마티유는 돈으로 콘치타를 구워 삶으면서 어떻게든 하룻밤을 같이 자보려고 애쓴다.

그런데 열여덟 살이라던 콘치타는 꼬리가 아홉 개 달린 여우같이 마티유를 갖고 논다.

마티유가 갖고 있는 시골 별장에서 끝내 같이 밤을 보내기로 하고도 요리조리 핑계를 댄다.

가슴까지는 봐주어도 그 너머는 뿌리친다. 능구렁이는 저리 가라다.

같은 방에서 지내지만 잠자리는 하지 않는 콘치타를 어떻게 해볼 길이 없다.

마티유는 기다림에 지쳐 콘치타를 내치기도 하고 달래기도 하지만 아무런 쓸모가 없다.

"넌 내 돈만 사랑하지" "아닌데요. 돈을 잘 버는 법은 저도 알아요"

"그럼 나하고 사는 게 편해서 이 집에 붙어 있지?" "아니에요, 나도 당신을 사랑해요..."

"나처럼 나이든 사내가 싫지?" "저는 풋내나는 젊은 사내들은 싫어해요"

"그러면 왜 나하고 같이 잠자리를 안 해!"

"당신이 바라는대로 다 해주면 그 뒤에는 나를 사랑하지 않을 것 아니에요...

손도 잡고, 입맞춤도 하고, 가슴까지 만지도록 해주었는데, 왜 꼭 살을 같이 섞어야만 하나요?"

"그건 콘치타 당신을 사랑해서야. 다른 사람들도 다 그렇게 해..."

미치도록 사랑한다며 마티유가 말해도 콘치타는 문을 열지 않는다. 미치고 팔짝 뛸 노릇이다. 

4.

감독은 ＜부르조아의 은밀한 매력＞에서 벗들과 오손도손 밥 한 끼를 먹으려는 사람들을 헤매게 하더니,

이 영화에서는 잡은 물고기라 생각되는 콘치타 때문에 속을 끓이는 사내의 바람을 마냥 뿌리친다.

영화 속에 한 줄기로 나오는 테러리스트들이 하는 짓거리와 다를 바가 없다.

한쪽은 싫다고 해도 한쪽은 아랑곳하지 않고 제 생각대로 해버린다. 생각 못한 곳에서 펑하고 터지듯이.

마티유의 바람이 아무리 크다고 해도, 달려가는 철길처럼 콘치타가 가는 길과 만날 수가 없다.

그러니 콘치타의 손아귀에서 놀아날 수밖에 없다. 제 바람을 버리지 않는 다음에야...

서로 찬물 한 양동이를 들고 머리에 들이붓는다 하더라도,

마티유가 "제가 미친 놈이 아니고요. 저 계집이 쓰레기입니다." 하거나,

콘치타가 "이렇게 떠날 수는 없어요. 당신이 잘못 생각한 거에요." 한다고 해서 풀릴 일도 아니다.

서로가 바라는 바가 다르기 때문에 살을 섞지 못하듯이, 생각도 같이 나누질 못하는 사이일 뿐.

사람 사이가 본디 그러할까? 다 제 바람만 누리려 할 뿐인 사이일까?

5.

스페인의 세비야와 마드리드, 프랑스 파리에서 찍은 풍경들이 보기에 좋다.

마티유가 기차 안에서 같이 타고 가는 사람들에게 있었던 일들을 털어놓는 모습도 새롭다.

마티유를 갖고 노는 콘치타 노릇을 한 캐롤 부케는 이 때 우리 나이로 스물한 살인데,

아름다운 가슴마저 다 드러내면서도 마티유를 들었다 놓았다 하는 모습은 눈길을 끌어간다.

＜부르조아의 은밀한 매력＞에서 미란다 공화국의 대사로 나왔던 페르난도 레이는

애가 타서 죽을 듯한 사내 마티유 노릇을 잘 보여준다. 

게다가 예순한 살의 나이로 젊디 젊은 캐롤 부케의 젖가슴까지 만졌으니 땡 잡았다.

디브이디는 그리 볼 것이 없다. 화면이나 소리는 그저 그렇다.

다른 보너스는 말할 것도 없고, 흔하디 흔한 예고편마저 없으니 그려려니 해야 한다.

콘치타의 젖가슴이 다 드러나는 탓에 어른들만 보아야 하는 영화다.