-도대체 진실이라는 게 뭐죠? 뭐가 현실인가요? 내가 지금 보고 있는 당신은 현실인가요? 여기 있는 내가 현실이에요? 대체 어디까지가 현실이고 어디까지가 망상인 거죠?

-자네가 믿고 싶어하는 부분까지가 망상이고 나머지는 전부 현실이지. 자네가 버리고 싶어 하는 부분, 그게 바로 진실일세.

이 소설의 주요테마를 매김질하는 결정적인 대화라는 생각이 들었던 부분이다.

현대인의 정서를 이야기하고 싶어 못견뎌하는 신예작가의 환각과 허구의 세계를 현실화하는 작업, 글쓰기는 그렇게 시작되는 듯하다.

인간의 기억장치를 매개로 일상인 줄 알았던 일이 사건으로 비화되는 기괴하고 엽기적인 과거사가 현실의 목을 죄어온다. 환각의 끝은 과연 어디까지인지 현실과 구분이 잘 되질 않는다.

책표지의 그로테스트한 여인의 모습은 잘 보면 까칠한 수염도 나있고 외관이 넓고 둔탁한 형상으로 보아 남자임이 분명하다. 이름 또한 상당히 비현실적으로 느껴진다.

"닥터 팽"

그는 주인공인 나, 김종수의 정신담당의이다.

검은색 홈드레스차림으로 나타나서 세일러문의 코스프레도 보여주고 반지의 제왕의 흰수염 간달프로도 변신하는 지극히 호머섹슈얼에 가까운 이미지에 성도착증까지 보이는 문제적 허구의 인물이다.

주인공 나, 김종수는 여고에서 세계사를 가르키는 교사이다.

어린시절 잔혹한 가족 비극사를 제법 현실적으로 꾸며댄 환각속에 사는 현대인의 본보기로도 보인다. 그의 말과 행동은 어디까지가 정상이고 사실인지 구분이 안된다. 

주인공이 만들어낸 허구의 인물들과 엮인 대부분의 상황사건들은 뇌속에 잠재되어 있던 정서의 부재, 결핍, 혼돈, 분노가 만들어 낸 총체적 환각종합선물세트라고 생각하면 적합하지 않을까?

정수연, 여고생으로 S대 진학을 준비하는 모범생이다.

과도한 학구열에 대한 심리적 압박감을 묘사하려고 했을까? 수연에 대한 이야기가 소설의 큰 부분을 차지하고 있다. 아마도 과거에 저지른 주인공의 행적보다 작가는 시간차가 다소 가까운 부분에 치중하고 싶었던게다. 

작가는 뭔가 들려주고 싶어하고 뭔가 말하고 싶어한다.

시간적 공간적 개념을 넘어선 비약의 단계로 허구와 현실의 지점을 뭉개버리는 과감함도 보여준다. 그래서 읽는 내내 자꾸 헷갈린다. 사이코패스격의 영화를 종종 봐서인지 글을 읽으면서도 스스로 만들어낸 영상에 빠지기도 한다. 에드거 앨런 포우의 ＜검은 고양이＞의 모티브를 모방한 듯 불탄 검은 집의 연탄창고, 시멘트벽의 불쑥 튀어 나온 비정상적인 형상, 그 안에 들어 있는 오래된 과거의 시체 두 구.

이 소설에 인간사의 기본바탕인 희로애락의 기특한 이야기는 결코 나오지 않는다.

현대인이 찾고 싶어하는 기억들, 그게 허구의 기억인지,환각의 세계인지 구분 자체가 묘연할 뿐이다.

한 가지 분명한 사실은 기억속에서 버리고 싶은 부분,말하고 싶지 않은 부분, 돌이키면 비수로 가슴을 찢기는 통증을 일으킬 것만 같은 부분, 그게 모두 진실이라는 거다.

환각과 허구로 이루어진 스토리이지만 군더더기 없는 깔끔한 전개방식이 돋보인다.

그래서 쉽게 읽히는 소설이었고 기억속의 남아있을 허구와 환각을 정리해보는 일종의 자가 정신분석도 체험해보았다.

그렇다면.....당신도 해보라!

자음과 모음 문학상은

처음 들어본 거라 손이 갔다.

표지에 써 있는

당신의 기억은 안전합니까

라는 물음에

나도

사실 건망증이 심한 터라..

게다가

표지의 그림이 넘 이상해서..

읽게 되었다고 해야 하나?

그림 만큼이나

처음엔 내용이 잘 연결이 안되면서

잘 읽히지 않는다.

조금씩 나아가다보면

무슨 소리인지 알 수 있게 된다.

앞에는

이름도 독특한 닥터팽이 나오면서

이게 조금씩 허구라는 게

짐작이 되고

주인공의 행보와 성격과 현 상황이

아하 그렇군 하면서 아귀가 들어 맞는다.

딱히 재밌다고는 말 못하겠다.

완전

몽환적인 소설이다.

뭐, 괜찮다. 누구에게나 자기가 보고 싶은 것을 보고, 기억하고 싶은 것을 기억할 권리 정도는 주어지지 않던가. 설령 그것이 잘못된 일이라 해도 그 정도 자유는 누리고 살아가야 마땅하다 싶은 게 또 세상살이며, 척박한 현실을 조금이라도 벗어나 보려고 온전한 진실을 왜곡할 수 밖에 없는 이의 어쩔 수 없는 발버둥은 또 오죽할까. [오즈의 닥터]는 벗어나고 싶은 기억과 재구성하고 싶은 기억을 한데 모아 환각처럼 들려주는 독특한 설정과 구성의 소설이다. 주인공은 크게 셋. 이전에는 사립여고 세계사 교사였으나 지금은 정체가 불분명한 김종수, 그의 정신과 치료 담당 의사 닥터팽, 김종수의 제자이자 그를 마녀사냥이라는 덫에 가두었던 미성년자 정수연이다. 이야기가 진행될 수록 서서히 드러나는 진실은 마치 마지막 한 조각의 퍼즐을 향해 달려가는 퍼즐 맞추기 놀이의 최후처럼 목표가 분명하지만, 기어이 맞추고야 만 퍼즐 조각의 끝에서 우린 시원함보다 찝찝함을 느낀다. 과연 어디까지가 현실이고 어디까지가 환각일까.

모든 것은 김종수의 현실과 환각이라는 양면에서 움직인다. 아버지와 어머니 그리고 누나의 죽음에 얽힌 기억들을 정신과 의사 닥터팽에게 쏟아붓는 주인공. 보이는 것만이 전부라고 믿는 세상이지만 보이는 것만 옳다고 믿자니 폐해가 너무나 크고, 반대로 하자니 현실과 환각을 구분할 수 없게 된다. 엄연히 말해, 환각은 거짓이 아니다. 허구나 환상은 상상이나 공상 속에 자리하는 거짓이지만, 환각이란 당사자에게 있어서는 분명한 진실이다. 환각과 환상의 차이는 거기에 있다. 환각은 진실이 아니란 점에서 환상과 닮았지만, 당사자를 제외한 모든 이에게는 환상과 다를 바 없는 거짓이지만, 당사자에게만은 진실이다. 주인공 김종수는 자신의 겪은 가족의 죽음이나 마녀 사냥의 희생자가 된 일을 견딜 수 없어 스스로 환각을 만들어 낸 것이다. 왜곡된 기억을 진실이라고 믿어야만 살아갈 수 있었던 것이다. 연탄광에서 발견된 생물학적 아버지와 호적상 아버지의 시체를 통해 짐작할 수 있는 진실은 그저 우리의 상상 속에서나 기능한다. 이 소설 진짜 대단히 독특한 능력을 지니고 있다.

우리의 기억은 도대체 얼마나 왜곡되고, 사라지며, 저장되는 걸까? 과연 내가 기억하는, 진실이라 믿는 모든 현실을 진짜 현실이라고 말할 수 있을까. 어쩌면 우리가 믿는 현실이란 지금 이 순간조차도 거짓인 게 아닐까. 만약 우리가 자신의 상처를 치유하기 위해 어쩔 수 없이 환각을 만들어낼 수 밖에 없는 거라면 21세기 현재, 우리를 힘들게 하는 요인들은 과연 무엇일까? 81년생의 작가가 던지는 신종 사회문제들과 각종 개인문제들을 한 번쯤 더듬어볼 필요가 있을 것 같다. 그런 의미에서 이 소설의 존재는 반갑다. 괴기한 모습을 한 닥터팽은 단지 김종수의 의식 속에만 등장하는 환각이 아닐지도 모른다. 진실보다 거짓에 익숙한 사람들. 현실보다 환각에서 더욱 행복한 사람들. 우린 언제나 진실을 찾기 위해 고군분투해야만 하는 사람들이다. 차갑게 식어버린 몸뚱아리조차 시멘트와 함께 굳어버려 진실을 알 수 없게 되어버리는 세상. 활활 타오를 때는 누군가의 몸과 마음을 따뜻하게 녹여주었던 연탄광이 모두의 비극적 공간이 되어버리는 사실. 이 모든 것이 21세기 현대사회의 병마를 의미하는 거라면, 우리가 원하는 진실은 과연 언제 모두의 세상으로 도래하게 될까. 예전에도, 지금도, 나는 여전히 '현실'이라는 공간에서 '진실'이라는 이름으로 살고 싶다.

오즈의 닥터 -이룸-

1회 자음과 모음 문학상 수상작인 오즈이 닥터.. 표지부터가 시선을 끈다.

묘한 분위기가 느껴지는 의상과 한손에 고양이를 들고 있는 표지에 시선이 오래 머물러 있었다.

악어떼가 나왔다로 데뷔후 자음과 모음 문학상 수상 화려한 데뷔 성공적으로 치른 안보윤 작가는

가장 현실성이 없고, 가장 가벼우면서도 무거운 그런 인물을 상상하다보니

닥터팽이 만들어 졌다고 한다.

어디까지가 환상이고 진실인지.. 읽어 내려가면서 많은 생각이 든다..

법원이 지정해준 이상한 옷 차림의 닥터팽을 처음 만난것은 지하철이다,

성추행 피해자 학생 수연의 이야기를 듣다보면 어디까지가 진실이고 환상인지 허구성이 드러난다

읽어내려가면서 궁금증이 많아진다고 할까?

그렇게 날 강한 흡입력으로 끌어들이고 있었는지도 모르겠다

김종수가 태어나기전 엄마는 세상을 떠났고, 그는 외아들이다.

환상과 현실을 구분해낼 줄 아는 나의 닥퍼팽..

도대체 진실이라는 게 뭐죠? 뭐가 현실이에요... 대체 어디까지가 현실이고

어디까지가 망상인거죠? 내가 물어보고 싶은 것이였는지도 모른다.

작가가 어떤것을 말하려고 했는지 나도 모르게 이 책의 매력에 빠졌다.

읽으면서 멍하니 잠시 멈추고 생각한적도 많았고, 실제와 진실을 오가며

현실과 환상의 경계를 무너뜨리는 식의 소설을 쓰고 싶었다는 작가의 생각을 알 수 있었다.

마지막 그녀와의 인터뷰에서 작가를 다시 만나 보았다.

오즈의 닥터 한번에서 끝내는것이 아니라 다시 한번 더 읽어 보고 싶은 책이다..

어릴 적, 지구 반대편 어딘가에  생김새, 나이, 사고방식이 나와 똑같은 또 다른 '내'가 - 처한 환경은 다르지만, 심지어 그 사람은 공주일거라며 - 존재할거라는 생각을 하곤 했었다.  성장과 함께 종별 다양성등의 이론에 학습되어 가며, 그런 순수한 동화같은 생각은 사라졌지만, 가끔 현실에 치가 떨릴 때 이게 꿈이었으면 좋겠다는 생각을 한다. 저자 안보윤도 그런 생각이었을까? 그녀는 현실과 이상을 넘나드는 책을 쓰고 싶었다고 했다.

희고 검은 네모칸의 반복같은, 매직아이를 해야할것 같은, 바둑판 무늬의 모습이 일어나고 있다. 종수. 그는 세계사 선생님이다. 홍대앞에서 꽤 값이 나가지만 질이 심히 떨어지는 목걸이를 사곤한다. 수연. 우수한 성적의 고등학생. 딱히 이렇다할 특징이 없는 여고생이다. 종수. 어릴 적 보험금을 노린 아버지가 뜨거운 물에 빠뜨렸던 기억이 있다. 그 이후 뜨거운 물에 대한 무한거부증이 생겼다. 수연. 세계사 선생님의 뒤를 밟다가 어느 순간 묶여있는 자신을 발견한다. 종수. 어머니에게 '쪽 팔린다'며 자신을 숨기던 아버지는, 어릴적 자신의 주특기가 점프였다고 말한다. 별안간 그게 뭐 어쨌다고,,, 왕년의 우수한 점프를 꿈꾸던 아버지 놀이기구에서 힘찬 점프를 도약한다. 수연. 상상과 감각의 고통에 시달리며 점점 정신을 잃어가고 있다. 이 순간이 빨리 끝났으면 좋겠다. 종수. 변태인지 호모인지 아무튼 성 정체성이 모호한 닥터 팽에게 슬슬 믿음이 떨어지고 있다. 내 말을 믿기는 하는가? 이런 정신병자같은 자에게 상담이랍시고 내 얘기를 술술 풀어내고 있는 내 자신이 한심하기 까지 하다. 수연. 점점 사지의 감각이 사라지고 있다. 배와 가슴에 닿는 찬 바닥의 기운에 몸이 아찔하다. 종수. 연탄가게 아저씨가 가만히 누워있다. 시멘트를 바른다...

＜오즈의 닥터＞는 종수, 수연, 닥터 팽으로 요약할 수 있다. 이상의 종수, 현실의 수연, 그 중간을 넘나드는 진실 혹은 거짓일 닥터 팽. 그 해답은 어디에도 없다. '술'이라는 것에 대해 생뚱맞게 논해보자. 건강에도 안좋고, 정신도 살짝 풀어지게 해서 언젠가는 꼭 후회할 짓(?)을 하게 만드는 이 '술'이라는 놈이 어떤 종류의 모임에서든 등장하는 것을 생각하면, 이 '술'이란 것의 위력은 대단하다. 그 '술'의 파워가 곧, 내 인생의 '닥터 팽'이 아닐까.

남녀노소 누구를 막론하든, 숨 막히게 현실을 탈피하고 싶을 때가 한번쯤은 있었을 것이다. 세상이 뭐 같아서 더러울 수도 있고, 내 자신이 한심할 수도 있고, 머피의 법칙이 나만 따라 다니는 듯 억울할 수도 있고, 모든 악재는 내 어깨위에 올라앉은 듯한 심정에 시달릴 수도 있다. 그럴 때, 우리는 생각한다. '이게 꿈은 아닐까?' '내일 자고 일어나면, 없었던 일인것처럼 내가 원하는 방향데로 무엇이든지 이루어져 있을거야.' 그러나 눈 감고 일어나면 그만, 현실은 달라지지 않았다. 종수도 화상에 데여 하반신을 뒤덮은 수포들 마냥, 겹겹이 쌓여있는 -인간 김종수가 있기 까지의 - 순간들을 모조리 마꿀 꿈이 필요했다. 그 수단으로 그는 '닥터 팽'을 만들었다.

앞서 말했듯, 저자 안보윤은 현실과 이상을 넘나드는 책을 쓰고 싶다고 했다. 그러나 책을 읽고 난 후의 느낌은 현실과 이상의 허물어진 경계가 아닌, 상처받은 마음을 도닥여주는, '그래도 괜찮아~'라고 따뜻하게 말해주는 목소리를 들은 느낌이다. 일벌레가 되어 개미같이 일하다가 조직에게 뭇매질당한 내 마음 때문인지는 모르겠지만, 그 현실이 어쩌면 내가 닥터 팽에게 고백하고 있는 가상 속의 일일지도 모른다는 생각이들기 때문이다. 허구여도 상관없다. 감쪽같이 허물어질 진실이어도 상관없다. 잠시 잠깐 고해성사를 통해 평안을 되찾듯, 삐뚤어진듯한 종수의 닥터팽을 잠깐 만나보는게 이런 부질없는 삶에서 우리가 살아나갈 유일한 방법일 수 있다.

현실과 허구의 경계는 과연 어디일까? 과연 그 경계라는 것이 있기는 한 것일까? ＜12 몽키즈(Twelve Monkeys)＞를 보면 과거와 미래를 오가던 제임스(브루스 윌리스 분)가 현실과 환상의 경계 사이에서 갈피를 찾지 못하는 이야기가 나온다. 과연 나비가 장주를 꿈꾼 것인가, 아니면 장주가 나비에 대한 꿈을 꾼 것인가? ＜오즈의 닥터＞는 현실과 환상의 경계를 부러 모호하게 만들고, 그 긴장 속에서 소설을 읽는 즐거움을 창조해 내었다.

김종수(‘나’)는 법원으로부터 매주 네 시간씩, 모두 96시간의 정신과 상담을 받으라는 명령을 받고 닥터 팽을 찾아간다. 팥알만 한 보라색 구슬이 달린 검은색 홈드레스 차림으로, 때로는 세일러문의 차림새를 하고 나타난 닥터 팽에게 그는 환각 때문에 견디기 어렵다면서 아버지와 어머니 그리고 누나에 얽힌 이야기를 들려준다. 그런데 춤바람이 났던 것이 어머니인지 누나인지, 어머니가 누나보다 먼저 죽었는지 아니면 어머니가 먼저 죽은 것인지 이야기가 거듭될수록 갈피를 잡기가 어렵다. 한편 김종수는 시험시간에 컨닝을 하던 정수연이라는 학생을 적발했다가, 오히려 성추행을 시도했다는 억울한 누명을 쓰고 징역 10월에 집행유예 2년 그리고 정신 상담과 사회봉사명령을 받는다. 게다가 그것으로 끝난 것이 아니라 네티즌들의 악설, 협박전화 심지어는 집까지 불타버린 상황에 처한다. 그는 억울했다.  

이야기의 한 축을 이루는 인물은 정수연이다. 그녀는 고대 사람들의 이름을 유려하게 발음할 줄 아는 세계사 선생인 김종수에게 반해 그를 미행하기도 하는데 그것이 가져올 결과를 알았다면 결코 그렇게 하지 않았을 것이다. 수연의 시점으로 진행되는 이야기는, 전체 15장 중에서 1/3인 5장에 불과하지만 김종수의 시점으로 진행되는 이야기에 균열을 가져온다는 점에서 상당히 중요하다. 현실과 환각, 진실과 거짓 사이를 오가던 이야기는 김종수의 불타버린 집에 갇혀 있던 수연이 구조되면서 파국으로 치닫는다. 김종수의 집 연탄광에서 발견된 연탄가게 아저씨(어쩌면 김종수의 생물학적 아버지)와 아버지의 시신이 발견되고, 살인 혐의로 체포된 그는 정신병원에 수감되어 닥터 팽에게 다음과 같이 소리친다.

현실이 그렇게 중요한가요? 환각이 보이는 상태로 좀 살면 안 되는 건가요? 현실이라고 해봐야 좋을 것도 없잖아요. 물론 환각이 무조건 더 좋다는 건 아니에요. 하지만 결국 마찬가지잖아요. 나는 이제 환각도 현실도 상관없어요. 모래든 시멘트가루든 결국은 딱딱하게 한 덩어리로 굳어버리곤 끝이잖아요. 닥터, 나는요, 이제 아무래도 상관없어요. 더 이상 궁금한 게 없어요. (248쪽)

끝까지 도망치겠다는 겁니까? 그래요, 닥터. 나는 도망칠 거예요. 현실을 정면으로 바라보면서 살아가야 한다니 그건 너무 끔찍한 형벌이잖아요. 나한테는 이 정도가 어울려요. 죄책감도 책임감도 자부심도 없는 이 정도가. (249쪽)

결국 소설을 읽으며 우리가 진실이라고 믿었던 것은 김종수가 빚어낸 거짓이었다는 것이 밝혀지고, 그가 부인하고자 한 충격적 사실만이 진실로 남게 된다. 그리고 김종수가 상담을 받았던 닥터 팽조차 실재하는 인물이 아니라 그의 환각이 지어낸 인물이었다는 것! 아버지처럼 약물 중독이었던 그가 약물로 인한 환각과 자신의 범죄에 대한 죄의식으로 만들어낸 인물, 즉 그의 또 다른 자아가 바로 닥터 팽이었던 것이다. ‘현실과 허구, 실재와 환각이 서로를 배반하면서 그 자체로 하나의 서사를 만들어가는 독특한 구성의 소설’이라는 소개하는 글의 내용이 그대로 적절한 설명이라는 생각이 든다.   

소설가란 끊임없이 이야기를 해야 하는 사람이다. 이제는 진부한 비유가 되었지만 작가가 언급한 ‘임금님 귀는 당나귀 귀’라는 이야기를 다시 한 번 거론해 보자. 비밀을 지켜야 한다는 아주 간단한 약속을 이발사는 왜 지키기 힘들었을까? 왜 무덤까지 가지고 가자던 남모르는 비밀이 세상을 떠돌고 있을까? 말하고자 하는 욕구는 인간이 갖고 있는 가장 뜨거운 욕망 중의 하나로서 평시에는 식욕이나 성욕 등에 의해 밀려나 존재하지 않는 듯 보이지만, 그 욕망이 억압되었을 때 비로소 자신의 목숨과 바꿀 수 있을 정도의 절박함으로 다가오는 것이다.

작가는 누가 뭐래도 진술을 끊임없이 계속하지 않고는 살아갈 수가 없는 족속이니까. 괴로운 일이지만 작가는 결국 그 정체가 보이지 않는 전짓불의 공포를 견디면서 죽든 살든 자기의 진술을 계속해 나갈 수밖에 다른 도리가 없는 사람들이다. 만약 그럴 수마저 없게 된다면 그는 아마 영영 해소될 수 없는 내부의 진술욕과, 그것을 무참히 좌절시켜 버리고 있는 외부의 압력 사이에서 미치광이가 되어 버리지 않고는 배겨날 수가 없을 것이다.           -이청준 ‘소문의 벽’에서

소설가란 일찍이 이청준이 ‘소문의 벽’에서 이야기했듯이 끊임없이 진술을 하지 않고는 살아갈 수 없는 존재이다. ＜오즈의 닥터＞를 쓴 안보윤 작가는 현실과 허구의 경계를 때로는 모호하게 섞고, 때로는 그것들의 벽을 허물며 무엇이 진실인지 분명히 구분하기 어려운 세계를 창조해 낸 것이다. 이 소설을 읽은 독자들은 이야기가 전하고자 하는 주제보다는 이야기를 전하는 방식 그 자체에 매력을 느낄 것이라 생각한다. 안보윤의 ＜오즈의 닥터＞는 기존의 소설들과는 다른 한국소설의 새로운 방향성을 모색하였고, 신선하고 재기 넘치는 상상력으로 그 가능성을 실현하였다고 말할 수 있겠다. 

도대체 진실이하는 게 뭐죠? 뭐가 현실인가요? 내가 지금 보고 있는 당신은 현실인가요? 여기 있는 내가 현실이에요? 대체 어디까지가 현실이고 어디까지가 망상인 거죠?

자네가 믿고 싶어 하는 부분까지가 망상이고 나머지는 전부 현실이지. 자네가 버리고 싶어 하는 부분, 그게 바로 진실일세. (172)

수염이 있는 것으로 보아 남자인것 같은데 홈드레스를 입고, 매니큐어를 칠하고,
화장을 한 여자모습을 하고 있는 우스꽝스런 표지의 인물.
제목도 그럴듯하게 오즈의 닥터이다.
오즈의 마법사가 떠올라 표지의 독특한 모습이 마법사같은 느낌이 들었다.

억울한 누명 아닌 누명을 쓰고 닥터팽에게 정신 상담을 받는 그 남자.
그의 운명은 참 기구했다.
어떻게 한명도 아닌 온 가족이 그 남자만을 남겨두고, 한 명씩 한 명씩 그렇게 죽을 수가 있는건지.
어렸을때 학대, 협박을 받는 삶을 살고, 커서는 아픈 기억를 갖고 온전히 살 수 없는건 어찌보면 당연한 것일 수도 있다.
억울한 일로 인해, 본인의 의지와는 상관없이 닥터팽을 찾아가서 신세한탄, 억울함 호소를 하는 그가 많이 안쓰러웠다.
이런 저런 상담을 하기 위해서는, 어쩌면 자신의 치부를 드러내기 위해서는
바른 옷차림의 곧아 보이는 닥터보다는 표지의 닥터팽처럼 특이해보이고, 황당한 말도 하는 닥터가 더 편하고 좋을지도 모르겠다.

나는 계속 그의 말을 믿었고, 그를 이상한 쪽으로 몰아가는 다른 사람들을 이해할 수 없었다.
그런데 점점 읽을수록 혼란에 빠지고 말았다.
그의 눈과 말을 통해 내가 현실이라고 믿는 것이 정말 현실인지,
그가 바라보는 환상이, 내가 환상이라고 믿는 것이 정말 환상인지 알 수가 없었다.
과연 어느쪽이 진실이고, 어느쪽이 환상인건지.

결국 마지막에 모든 것이 드러나는 순간 나는 할말을 잃었다.
나는 철저히 닥터팽에게 당하고 만 것이다.
책을 처음 시작할 때 표지속 닥터팽의 모습을 보고는 우스꽝스러워보이고, 재밌어보였다.
그런데 마지막 장을 덮고는 표지속의 닥터팽의 눈을, 얼굴을, 모습을 똑바로 볼 수가 없었다.
닥터팽을 바라보면 내가 알고 있는 진실과 환상을 마구 섞어버릴 것 같아서,
어쩌면 내가 믿고 싶은 환상을 무참히 현실이라고 깨버릴 것 같아서 두려웠다.

제정신으로는 살아갈 수 없는 세상에서 살고 있다는 말이 있을정도로
크고 작은 사건,사고가 계속 생기고, 개개인마다 힘든 일이, 참아내야 할 일이 많은 현실에서
우리가 믿고 싶은 적당한 환상마져도 가질 수 없다면 정말 끔찍할 것이다.
닥터팽이 '당신의 기억은 안전합니까?'라고 물어본다면 나는 그렇다고 할 것이다.
설사 진실이 아닌 환상이 섞여 있다고 할지라도.