음악은 뭘까요? 음악을 좋아할수록 이런 관심도 깊어질 것 같습니다. 여기에 답하려던 시도가 처음도 아니고 끝도 아니겠지만 레비틴의 책들은 특별한 느낌이 듭니다. 앞서 나왔던 '뇌의 왈츠'는 인간의 뇌와 음악에 대해 흥미로운 이야기를 들려주었는데요.

저자인 레비틴은 음악을 좋아하는 과학자, 아니 그 이상이죠. 음악 애호가, 락밴드를 했던 연주자, 유명한 음반 제작에 참여한 엔지니어, 그리고 뇌를 다루는 신경과학자까지, 그 경력이 참 다채롭습니다.

이정도면 음악에 대해 참 하고 싶은 말도 많겠죠. 그의 어릴적 음악 경험에서부터 그가 만나고 인터뷰한 수많은 음악가들, - 장르도 재즈, 팝, 락, 클래식, 제3세계 민속음악까지 다양한 - 그리고 음악, 인지과학, 신경학 분야의 과학자들까지 그의 논의는 풍부하기 그지 없습니다. 그의 경험에서 우러나는 에피소드를 통해 우리에게 음악에 대한 기억을 일깨워 주기도 하죠.

분명 때론 어렵고 다소 지루한 부분도 있을 수 있지만 음악에 사람들이 열광하는 이유가 정말 궁금하다면 읽어봐야 할 책입니다.

진화론에서 보자면 모든 살아남은 것에는 이유가 있기 마련이고 음악 또한 그 실제적 필요성이 없었다면 그토록 강하고 본능적인 마력을 갖게 될 수 없었다고 합니다. 언어가 인류의 생존 뿐 아니라 문명에 절대적 역할을 했다는 것에 대해선 아무도 이의를 제기할 수 없지만 음악에 대해선 그렇지 않습니다. 유명한 과학자인 스티브 핑커만 하더라도 음악을 언어에 딸려 나오는 부수적인 기능으로 설명하고 있다는군요.

이런 견해에 맞서 레비틴은 음악이 인류의 생존과 번영, 그리고 문명의 도약을 위해 절대적으로 필요했다고 주장합니다. 음악이 가진 6가지의 기능으로 우애, 기쁨, 위로, 지식, 종교, 사랑을 뽑고 있는데 각 장마다 이들의 주제를 심화해 다루고 있습니다. 문자가 없던 시절엔 운율과 리듬에 맞춰 후세에 전해준 말들이 바로 지식이었고 음악이 주는 정서적 고양과 리듬에 의한 반복, 행동의 일치 등은 사회적 동물인 인간의 유대관계에 매우 중요한 역할을 했다고 주장합니다. 수많은 종교의 유사성과 종교행사에서의 음악에 대한 이야기들, 그리고 음악에서 사랑이야기는 아직도 온 세상에 울려 퍼지고 있지요.

현대인은 음악에 둘러싸인 채 살아가고 있다고해도 틀린 말은 아닙니다. 휴대용 MP3만을 말하는게 아니라 TV와 라디오, 그리고 버스와 지하철, 길거리리에서 도대체 음악이 없는 환경을 상상하기가 쉽지 않기 때문입니다. CF등에서의 음악의 활용은 상업적으로도 음악의 활용이 얼마나 중요한가를 말해줍니다. 하지만 그 무엇보다도 인생에 있어 음악이 중요하다고 여기는 사람이 많다는 것은 참 이상한 일이 아닐 수 없습니다. 음악 이론에 대해 전혀 모르고 노래, 연주도 할 줄 아는게 없지만 단지 음악을 듣는 것만으로도 엄청난 만족과 행복감을 얻고 있다는 것, 이것만으로도 충분히 레비틴의 견해에 동조하고 싶습니다.

이 책이 과학적으로 얼마나 타당한가에 대해선 논란이 있을 수 있겠지만 음악에 대한 놀라운 통찰력과 지적 흥미를 불러 일으킨다는 점에서 좋은 인상을 받았습니다.

음악을 만들어내고 즐기는 인간의 특성, 즉 음악 본능을 가진 인간으로서의 특징에 관한 책이다. 왜 어떤 음악을 들으면 행복해지고 어떤 음악은 다른 사람들과의 유대감을 증진시켜 서로가 하나로 뭉치게 만들며 슬플 때는 왜 슬픈 음악을 들으면 공감을 가지게 되는지에 대해 우리가 막연하게 생각하고 있던 생각들을 일목요연하게 정리하게 만들어 주는 책이다. 저자는 심리학과 교수이면서 레코드 프로듀서 및 음악가이기도 한데, 특히 인지 심리학 분야에서 절대 음감과 음악의 인식과 지각에 관한 그의 논문은 높은 평가를 받고 있다고 한다.

이 세상에는 셀 수 없이 다양한 음악이 존재하지만 저자는 그 모든 음악을 크게 6가지로 분류할 수 있다고 말한다. 즉 우애의 노래, 기쁨의 노래, 위로의 노래, 지식의 노래, 종교의 노래, 사랑의 노래가 그것인데 고대 노래라고도 할 수 없는 집단 외침에서부터 현대 음악에 이르기까지 모든 음악이 이 여섯 종류의 분류에 어떻게든지 포함될 수 있다는 것이다. 우리가 음악을 들으면서 감동하는 이유는 노래의 형식과 구조가 정서적 메시지와 딱 들어맞도록 결합되기 때문이라고 이 책은 말하는데, 이러한 감정과 문화가 우리의 음악적 뇌에서 서로 뒤섞여 이러한 여섯가지 양상으로 발전했다는 것이다.  이 책의 재미난 특징 중의 하나는 각 종류의 노래들에 관한 장에서 저자가 언급하고 있는 노래들을 실제 '호모 무지쿠스' 웹사이트인 www.sixsongs.net에서 들어볼 수 있다는 것이다. 웹사이트에 수록된 노래는 책에서 헤드폰 표시가 되어 있어 진짜 이런 노래가 있을까 싶을 정도로 다양한 가사들을 지닌 노래를 실제 들어볼 수가 있다.

음악 자체보다는 가사 중심에 대해 이야기가 진행되는데, 정말 재미있는 노래와 에피소드가 많아 자칫 어렵고 지루할 수 있는 내용을 즐겁게 소화해 낼 수 있는 책이다.