열네 살, 출구는 어디에 있을까라는 작가의 말에서도 공감되지만 열네 살이라는 나이는 참으로 어쩡쩡한 나이이다. 어린이라는 껍데기를 벗었지만 아직 솜털이 보송보송해서 청소년이라고 하기에는 뭔가가 아쉬운 나이. 그런 열네 살 하리에게 더 힘겨운 것은 비밀이 너무 많다는 것이다. 남몰래 짝사랑하는 성민이에게 주려고 좋아하는 가수의 새 앨범을 슬쩍 가져오게 된 비밀- 사실 이건 슬쩍 가져오려고 한 것은 아니었다. 단지 용기가 없어서 자기가 가져왔다는 것을 말하지 못했다는 것에서 문제가 촉발된 것이다. 순간의 선택이 이렇게 상황을 꼬이고 어렵게 만드는 것이다. 모든 일은 항상 사소한 것에서 시작된다는 것을 다시 한 번 느끼게 되었다. 사소한 부분을 잘 관리하는 것이 얼마나 중요한가. 성경에서 말씀하시는 것처럼 포도 넝쿨을 망치는 작은 여우를 잡는 것(솔로몬의 노래 2:15)이 중요하다는 것을 새삼 느끼게 된 부분이다. 어쨌거나 이런 하리의 비밀을 알게 된 예주는 하리를 협박하여 자신의 도둑질에 같이 동참하도록 종용하고, 하리는 도벽에 물든 예주를 따라다니며 함께 물건을 훔치게 된다. 그러나 이것만이 아니었다.  열네 살 하리에겐 더 힘든 비밀도 있었다. 늘 하리를 따라다니며 마음을 힘들게 하는 비밀이.. 비밀은 비밀을 낳고 거짓말을 낳고 그럴수록 하리의 마음도 뒤헝클어지고 생활도 뒤헝클어진다. 

하리는 그러나 용감했다. 어찌보면 또래 다른 아이들보다 더 혹독하게 성장통을 겪는 하리였지만, 성장통의 아픔을 과감히 견딘다. 그리고 이겨낸다.

자세한 내용들을 이야기하자면 끝이 없지만, 책 속에서 이 글을 읽는 다른 분들이 더 많은 감동을 느끼시도록 남겨놓고 싶다.

열네 살, 하리의 모습은 지나온 나의 모습이고, 우리 아이들의 모습이기도 하다. 비록 각자 가지고 있는 비밀을 다르겠지만, 그러나 열네 살 아이들에게는 나름대로 아파하고 이겨내야 하는 비밀들이 있는 법이다.

이 책을 읽으면서 어른들은 아이들의 비밀을 이해하고 털어내도록 도와줄 수 있으면 좋겠고, 아이들은 하리의 마음과 용기에서 동질감과 용기를 갖게 되기를 바란다.

열네 살이면 중학교 1학년 친구들의 나이입니다. 초등학교와는 생활이 확연히 달라집니다. 나이는 한살 더 들었을뿐인데 속해 있는 세상은 너무도 다릅니다. 어린시절 초등학교를 졸업하고 중학교에 입학하기까지 혼자 많은 걱정을 안고 살았던 기억이 있습니다. 우선은 교복을 입어야하고 초등학교와는 달리 과목별로 선생님이 계시고 친구들과 떨어져 새로운 친구와 선생님을 만난다는 것이 두려웠습니다. 새로운 세계에 대한 동경보다는 두려운 마음이 더 컸습니다. 조금은 두려운 세상을 만나게 되는 열네 살, 그 나이의 아이들을 만나보려 합니다.

열네 살 친구들이 가진 비밀은 어떤 것들이 있을까요? 왠지 어른들이 가진 비밀보다는 순수하고 재미난 일들이 가득할 거라 생각했지만 그 누구보다 마음 아픈 비밀을 간직한 아이가 있습니다. 집안이 형편이 그리 좋지 않아 늘 힘들게 일하는 엄마, 아빠와 함께 살고 있는 장하리. 하리에게는 어떤 비밀이 있는 것일까요? 피는 물보다 진하고 피는 못속인다고 했던가요? 하리는 어느 날 엄마와 닮은 점을 하나 발견합니다. 인정하고 싶지도 않고 누구에게도 알리고 싶지 않은 비밀. 식당에서 일하는 엄마가 조미료부터 시작해서 냄비까지 하나둘 주인 몰래 훔쳐오는 것을 알게 됩니다. 자신 또한 몰래 문구류를 훔치기 시작하며 너무 닮은 모습에 스스로도 깜짝 놀라게 됩니다. 또한 반에서 인기 많은 성민이와 아무도 몰래 사귀고 있는 하리. 이 비밀만큼은 다른 사람들에게 알리고 싶은 마음입니다. 하지만 그 누구에게도 말할 수 없는 비밀입니다.

나는 손을 윗옷 주머니에 찌르고 아빠 뒤를 따라간다. 엄마는 그런 내 뒤를 따라온다. 우리 가족은 나란히 걸을 수도 없는건가? 집에 가기가 싫다. 이 마음에 안 드는 행렬에서 빠져나오고 싶다. - 본문 126쪽

가족이지만 함께라는 생각을 가져본적이 없습니다. 생계때문일까요? 아빠는 늘 일에 지쳐있고 가족들에게 하는 이야기는 '밥줘!'라는 말뿐입니다. 하리도 이런 아빠와 눈을 마주치는 일도 이야기를 나누는 일도 없습니다. 엄마의 비밀을 알게 되고 그 비밀을 누구와도 나눌수 없고 자신의 비밀조차 감당하기 힘든 하리. 그 비밀을 함께 나누어야할 가족은 오히려 남보다 멀게 느껴집니다.

누구에게나 비밀은 있다. 비밀은 남들에게 말 못하는 비밀일 수도 있고 아닐 수도 있다. 좋은 의도로 만들어진 것일수도 있고 아닐 수도 있다. 또 어떤 것은 모른 척 넘어가야 하는 것도 있다. 하지만 비밀은 어떻게든 밝혀진다. 비밀이 드러나면 거짓말은 멈추어진다. - 본문 146쪽

거짓말은 분명 잘못된 것입니다. 하지만 하리가 자신을 방어하고 보호하는 방법은 거짓말밖에 없었습니다. 그 누구도 하리에게 알려주지 않았습니다. 하리를 보호해주는 이들도 없었고 보호해주지 못한다면 다른 방법들이 있다고 알려주어야하지만 모두 외면하고 있었습니다. 온전히 혼자서 힘겨운 시간들과 싸우고 있었던 것입니다. 장하리. 이름 그대로 장한 하리는 그토록 감추고 싶었던 스스로 비밀을 밝혀내고 거짓말의 어두운 틀을 깨버립니다.

청소년 소설을 만나면서 조금이나마 아이들의 마음을 이해하고 들여다보려 노력한다고 생각합니다. 책속에서 만나는 아이들이 현실의 친구들과 모두 같은 모습은 아니지만 어떤 식으로든 만나게 되는 친구들이 아닐까합니다. 우리가 걱정하는 것처럼 늘 어리고 보호를 받기 원하지는 않습니다. 어쩌면 아이들이 손을 내밀때는 외면하고 혼자 할수 있는 일에 간섭을 하는 우리들이 문제가 아닐까합니다.

'비밀과 거짓말'은.....
어쩌면 우리 삶의 다른 이름일지도 모른다.
'나는 어떤 비밀을 가졌으며, 어떤 거짓말을 하는가?'가
곧, '내가 누구인가?'라는 질문에 대한 답이 될지도 모른다.

열네 살의 평범한 소녀 하리에겐
비좁고 답답한 동굴 같은 가정과 다른 여자아이의 남자친구인 성민에 대한 끌림이라는
비밀이 있다.
누구에게도 들키고 싶지 않은 그 비밀들을 지키기 위해 시작된 거짓말들은
점점 더 어두운 비밀들을 낳고,
이제 하리는 어디로도 도망칠 곳이 없이 거짓말들 속에 갇혀버린다.
그리고, 하리는 알게 된다.
자신 뿐 아니라 주변의 모든 이들 또한 비밀과 거짓말의 포로임을.

마지막 순간, 하리는 스스로 그 빗장을 연다.
비밀이었던 것들을 햇살 속에 풀어놓을 때
하리는 비로소 진실을 발견한다.
자신의 손 안에 쥐여진 환한 세상을 본다.

열네 살, 하리의 이야기는
비단 그 나이만의 이야기는 아니다.
한 줄 한 줄 인간의 나이테가 늘어날수록
비밀과 거짓말 또한 더 넓고 깊고 무거운 것이 되어가기에.

그러나, 하리는 어른이 되어갈수록
더 따뜻하고 아름다운 비밀과 거짓말들의 주인이 될 것이다.
아무도 모르게 간직했다 가끔씩 꺼내어 되뇌어보며
미소지을 수 있는.

오도카니 혼자 계단에 앉아있는 아이의 모습이 참 쓸쓸하고 안타깝게 보인다. 14살이라는 숫자가 눈에 띈다. 내년이면 14살이 되는 딸아이를 생각해서일수도 있고, 어른인 척 흉내를 내면 나만의 비밀을 간직하기 시작했던 14살의 내 모습이 떠올라서 일수도 있다.

책 속에는 "절실한 애정"이라는 뜻을 가진 ＜범의귀＞ 꽃이 등장한다. 유독 두 장의 꽃잎이 다른 꽃잎들보다 큰 꽃으로, 두 장의 꽃잎이 큰 게 아니라 세 장의 꽃잎이 더 자란 것 같이 보이는 꽃. 왠지 범의귀가 아직 덜 자란 열네 살 또래의 아이들 모습을 담아낸 듯 보인다.

꽃을 다 피었다고 말할 수도 없고 아니라고 할 수도 없는 범의귀. 어른도 아니고 아이도 아닌 애매모허한 바로 우리 중학생. (본문 30p)

이 시기의 아이들은 몸은 훌쩍 컸지만, 정신적으로는 이제 막 자라려는 새싹같다. 어른들은 상황에 따라 그들을 ’어른’이라고 했다가, ’아이’라고 말한다. 자신의 자리를 아직 찾지 못하는 아이들에게 어른들은 더욱 더 큰 혼란을 야기시킨다. 그랬다. 책을 읽는내내 어른답지 못한 어른들의 모습 때문에 그들에게 한없이 미안해진다. 나 역시 그들과 별반 다를바 없는 어른이기 때문이다.

우리는 주인공 강하리를 통해서 우정, 가족, 꿈, 그리고 희망을 보게 된다. 보잘 것없는 하리가 좌절과 절망 속에서 자신의 자리를 찾아가는 모습을 보면서 나도 모르게 화이팅을 외쳐본다. 하리는 누구나 자라면서 한번쯤 겪어봤음직한 비밀을 가졌기 때문이다.

하리는 ’에픽하이’ 가수를 좋아하는 공통점을 가지고 있는 성민이를 좋아하게 된다. 마음이 통한다는 것이 무엇인지 알게 되면서 좋아하는 감정을 느끼는 하리는 성민이와 가까워지고 싶은 마음을 시작으로 비밀을 만들어가기 시작한다.
우연히 교회 화장실에서 포장도 뜯지않은 에픽하이의 새로나온 앨범을 발견한 하리는 생각 할 겨를 없이 앨범을 가지고 나오게 되었고, 비밀을 만들어가기 위한 거짓말이 시작된다.
자신의 비밀을 알게 된 예주, 도벽을 가진 엄마의 비밀을 알게 된 하리, 아빠 앞에 늘 주눅들어있는 엄마와 하리, 그리고 공부를 잘하는 아이와 못하는 아이를 편갈아 놓은 담임 선생님의 이야기가 슬프고도 안타깝게 진행된다.

성민이에게 준 앨범에 대해 알아버린 예주는 하리에게 문구점에서 물건을 훔치는 일을 시킨다. 그저 예주에게 끌려다닐 수 밖에 없는 하리는 음식점에서 일을 하는 엄마가 식당 물건을 훔쳐오는 것을 알게 된다. 
하리를 주인공으로 이끌어가지만 예주에 대해 간과해서는 안된다. 정성들여 쓴 글짓기가 읽혀지지도 않은 채 휴지통에 버려져 상처입은 예주의 모습은 성적에 의해 아이를 구별짓는 교육현실과 어른들의 그릇된 잣대의 참담함을 보여준다. 사랑없는 아빠 엄마에게 태어난 예주는 그렇게 물건을 훔쳐서 채워지지 않는 공허함 마음을 채워가고 있었다.
하리의 엄마 역시 마찬가지다. 선천성 심기형을 갖고 태어난 하리의 동생이 돈 때문에 수술을 하지 못하고 죽게 되자, 엄마는 남자 아이만 보면 물건을 훔치게 되었고 도벽광이라는 병을 얻게 되었던 것이다.

질병분류상 충동조절장애의 하나로 분류된다. 도벽이 있는 사람은 훔치고자 하는 충동을 억제하기 어려우며 충동을 억제할수록 오히려 정신적인 긴장을 더 커진다. 훔친 물건이 그 사람에게 중요한 어떤 것을 의미하기도 한다. 정신치료가 도움이 되기도 하나 절도죄로 체포되거나, 체포될 것을 두려워하여 생기는 불안이나 우울과 관련해서 정신과 의사의 치료를 받기 전에 도움을 구하는 도벽광은 드물다. (본문 100p)

엄마는 하리를 위해서 스스로 자수를 하게 되고, 하리의 마음속 응어리가 봇물처럼 쏟아져나온다. 그렇게 나는 그들의 모습 속에서 ’소통’이 주는 중요성을 다시금 생각해 본다. 하리네 가족의 단절된 대화는 그들만의 비밀을 만들어갔고, 그 비밀은 거짓말과 상처로 점점 곪아지고 있었던 게다. 

"하리야, 미안해. 너한테 이런 모습까지 보여 주게 되어서. 하지만 가만히 있을 수가 없었어. 혼자서는 절대 해결할 수 없다는 걸 알게 되니까 다른 도움이라도 받아야만 했어.......(중략) 너한테 떳떳한 엄마가 되려고 간 건데........" (본문 126,127p)

하리는 자신의 자리를 찾았다. 예주 앞에서도 당당하게 더 이상의 도둑질은 안 하겠다고 말할 수 있는 용기도 가졌다. 이제 하리의 비밀은 사라지고 없다. 성민이에 대한 마음, 물건을 훔치고 순간의 짜릿함을 느꼈던 비밀은 이제 사라졌다. 하지만 하리는 또다른 비밀을 간직하게 되었다. 자신의 꿈을 위해 준비하려는 비밀~!! 

이전에 난 꽃잎이 두 개인 범의귀가 불안해 보인다고 생각했다. 하지만 이제 꽃의 꽃잎 크기가 모두 같아야 한다는 생각은 하지 않는다. 범의귀 자체로서는 아무 문제가 없는 것이다. 그것을 바라보는 사람들이 문제를 만드는 것이다. 우리를 불안하게만 바라보는 어른들의 시선처럼. (본문 153p)

하리와 예주, 그들에게 필요한 것은 관심과 사랑 그리고 이야기를 들어줄 누군가가 필요하다. 비밀을  털어놓음으로써 상처를 치유할 수 있는 누군가가 말이다. 우리 어른들은 그들을 불안하게 바라본다. 덜 자란 듯한 범의귀의 꽃처럼 말이다. 그러나 정작 그들에게 비밀과 거짓말을 만들게 하는 것은 바로 우리 어른들이다. 범의귀의 꽃잎의 크기가 틀린 것처럼 우리 아이들도 다 각각 다른 위치에서 다른 생각으로 다른 꿈을 꾸며 살아간다. 그들은 우리에게 불안한 시선이 아닌, 애정을 가지고 바라봐 주기를 바란다. 자신의 비밀을 털어놓고 들어줄 수 있는 누군가를 원한다. 그것이 ’가족’일때 그들은 용기를 얻고 나아갈 수 있는 힘을 얻는 것은 아닐까?
’절실한 애정’의 꽃말 범의귀는 사춘기 소년소녀들의 모습을 대면한다. 각기 다른 모습의 그들을 인정해 주기를, 절실한 애정을 가지고 바라봐 주기를 바라는 그들의 마음을 보여주고 있는 게다.
꽃잎의 크기는 달라도 자연이 가진 생명력을 모두 갖추고 있을 범의귀는 바로 우리 아이들이라는 것을....기억하리라. 

(이미지출처: '네이버 http://blog.naver.com/pms4774/60102167267에서 발췌)

각자 개인차는 있겠지만 아마도 "열네 살"이라는 나이는, 청소년이 시작되는 나이로 분류되기 때문에 사춘기를 대변하는 나이가 되나보다. 몸과 마음은 아이에서 조금씩 벗어나고 있는데, 사회적으로는 스스로 무엇 하나 해낼 수 없고 어른들에게 무시당하고 그러면서도 기대를 받는 나이. 꼭 환경적으로 힘든 상황이 되지 않아도 그저, 그 나이만으로도 힘들고도 힘든 나이가 아닐까 싶다. 

하지만 되돌아보면 다른 사람들에게는 멀쩡해 보이는 환경이라 하더라도 스스로는 이유를 백 가지 정도 댈 수 있을 만큼 집이 "굴속"으로 여겨질 수도 있는 것이다. 어서 빨리 탈출하고 싶다고, 이 지긋지긋한 곳에서 벗어나고 싶다고. 그렇지만 실제로는 내가 할 수 있는 일이 아무것도 없기 때문에 더욱 답답하고 미칠 것만 같다.

"이 밤에 엄마는 안방에서, 나는 내 방에서 몸속에 있는 것을 다 내보내듯 울고 또 운다. 버릴 수만 있다면 이런 집에서 사는 나를 버리고 싶다."...63p

유독 이 문장이 나를 잡아끄는 건, 아마 나도 같은 생각을 했었기 때문일 것이다. 이렇게도, 저렇게도 할 수 없는 상황이라면 차라리 내가 없어져 버리고 싶다고. 나라면 하리의 환경에서 하리만큼 잘 견딜 수 있었을까. 누군가의 삶을 대신 살아보지 않으면 그만의 고통을 똑같이 느낄 수 없지만 오히려 이런 견딜 수 없는 상황에서도 오래 방황 하지 않고 오히려 먼저 다가가려 노력한 하리처럼은 못했을 것 같다. 엄마와 예주의 상황을 동일시시켜 그들의 채울 수 없는 공허함을  조금이라도 이해해주려 노력한 하리가 정말 대견하다. 나라면... 나만의 고통만으로도 충분하다며 오히려 떼를 쓰고 나만 봐달라고 소리쳤을텐데......

문장이 매우 짧다. 때문에 탁탁 끊기듯 읽힌다. 그런데 이런 느낌은 오히려 답답하고 견딜 수 없는 하리의 심리상태를 잘 이해할 수 있게 해 준다. 아마도 그랬기 때문에 하리에게 굉장히 공감이 되었을 것이다. 모순된 어른들에게 대항하고 싶지만 길들여진대로 행동할 수밖에 없었던 자신을 버리고 조금씩 자신의 의견을 내놓기 시작하는 하리가 얼마나 성장했는지를 알 수 있다. 문제를 일으키지 않으려는 비겁함을 버리고 자신의 문제를 바라보기 시작한 것이다. 

"이전에 난 꽃잎이 두 개인 범의귀가 불안해 보인다고 생각했다. 하지만 이제 꽃의 꽃잎 크기가 모두 같아야 한다는 생각은 하지 않는다. 범의귀 자체로서는 아무 문제가 없는 것이다. 그것을 바라보는 사람들이 문제를 만드는 것이다. 우리를 불안하게만 바라보는 어른들의 시선처럼."...153p

자기 자신을 그대로 인정하는 데서 자신감이 나오는 걸 테다. 그렇게 자신이 자신을 인정하고나면 다른 사람들도 인정해 줄 수 있다. 이제 막 자신의 가능성을 찾기 시작한 하리가 자신의 자리에서 충실하며 몇 년 후의 멋진 사람으로 자랄 수 있기를 기대해본다.

＜네버엔딩 스토리 10권 세트＞ 중 10번째를 장식하는 책이다. 어린왕자, 동물농장, 변신 등 워낙에 쟁쟁한 작품들과 세트로 묶여있다보니 혹 10권 세트 구색을 맞추기 위한 책은 아닐까 솔직히 처음에는 오해 아닌 오해를 하기도 했다. 그런데 이게 왠걸? "열네 살 아이들, 그들이  가지고 있는 비밀과 거짓말이 무엇일지 엿보려는 노력을 많이 했다" 는 작가의 말처럼 열네 살 아이들이 가질 법한 비밀과 거짓말, 아이들 마음까지 아주 참신하게 담아내고 있다. 내가 열네 살이었다면, 내가 장하리였다면 나라도 꼭 저렇게 생각하고, 꼭 그렇게 행동했을 것만 같다. 아이들 마음을 어쩜 이렇게 속속들이 잘 표현해냈을까 싶을 정도로 그 표현력이 가히 예술이다.

열네 살, 장하리는 성민이라는 같은 반 남자친구의 환심을 사기 위해 교회 화장실에 누가 놓고간 에픽하이의 (포장도 안뜯은) 새 CD를 몰래 숨겨나오고 그 CD를 성민이에게 선물한다. 이 일을 계기로 성민이와 하리는 사귀게 되지만 그날 화장실 옆칸에 있던 예주라는 같은 반 친구가 하리의 행동을 보게 되고 그걸 빌미로 예주는 하리를 협박해 물건을 훔칠때마다 하리를 데리고 다닌다. 

엄마는 도벽이 있는 식당 보조, 아빠는 매일 술을 마시는 막노동꾼. 가난해도 가족끼리 단란하기라도 하면 좋을텐데 아빠는 하리를 밥 차리는 기계 쯤으로 생각하는 듯 하고 엄마는 죽은 동생 생각하느라 하리한테는 관심도 없는 것 같다면? 게다가 CD 사건을 성민이나 학교에 이야기할까봐 예주한테 수시로 불려다니면서 도둑질을 하거나 망을 봐줘야한다면? 유일하게 좋아하는 성민이조차도 하리가 성민이를 필요로 할 때는 달려와주지도 않는다면? 하리가 느꼈을 막막함과 답답함이 내게도 고스란히 전해지는 듯 했다. 

낙엽만 굴러도 깔깔대며 웃을 나이지만 그 풍부한 감수성 때문에 아이들은 더 쉽게 상처받고, 한번 상처를 받으면 더 상처 받지 않으려고 마음의 문을 꼭꼭 닫아놓기도 하는 시기가 바로 열네 살이 아닌가 싶다. 한창 예민할 시기에 가정형편도, 가족도,  친구도,  공부도 뭐 하나 내 맘처럼 되는 일이 없는데 거기에 협박까지 받고 있으니 지금의 현실에서 벗어나기 위해서라도 한번쯤 자살이나 가출 같은 나쁜 마음을 먹어볼 시기이기도 해서 하리도 혹 그런 생각을 품지 않을까? 책 읽는 내내 가슴이 조마조마하기도 했다. 하지만 엄마한테 화가 나 문을 쾅 닫고 밖에 나가도 더이상 돌아다닐 데가 없으면 알아서 집으로 들어오고, 또 화가 나서 문을 쾅 닫고 방으로 들어가 문을 잠궈도 누구처럼 몇십년간 방에서만 지내지 않고 금세 방밖으로 나오는 하리의 모습에 얼마나 안심이 됐나 모른다. 

내가 하리만 했을 때 난 엄마한테 무슨 말을 하고 어떤 행동으로 엄마를 상처줬을까 곰곰이 떠올려봤다. 그때 나 역시 한창 사춘기라 내 주변을 둘러싼 모든게 불만 투성이였다. 초등학교 때는 아이들을 우르르 몰고 다닐 정도로 활달했었는데 중학교 입학하고부터는 갑자기 내성적으로 변해서 친구 하나 사귀기도 녹록지 않았다. 엄마는 늘 집을 비우고 회사를 다니셔서 학교 끝나고 오면 내가 밥을 차려먹어야하는 것도 싫었고 늘 예민하신 아빠의 잔소리도, 언니랑 같은 방을 써야하는 것도, 정말 모든게 다 싫었었다. 그러다 엄마랑 말다툼을 하게 됐고 엄마한테 해서는 말까지 했던 기억이 난다. "엄마가 대체 나한테 뭘 해줬는데?" 너도 꼭 너 같은 자식을 낳아서 키워보라는 엄마 말에 1초도 생각지 않고 "엄마는 딸한테 그런 악담을 하고 싶어?"라고 되물었던 걸 보면 내가 형편없는 딸인줄 내 스스로도 알긴 알았나보다. 그때는 왜 그리 모든게 불만이었고 힘들었는지 지금 생각하면 이해가 잘 안되지만 그때는 정말 모든게 귀찮고 뜻대로 되지 않아 불만이었다. 단순히 호르몬 분비 때문이었는지 내가 그 정도를 이겨낼  마음 그릇이 못됐는지는 알 수 없지만 그때는 그랬다. 

그저 원망과 짜증만 늘어놓던 하리가 어느덧, 마음은 그렇지 않은데 마음과는 전혀 다른 말을 해서 엄마, 아빠한테 상처 준 걸 후회하고 엄마의 김칫 국물 묻은 옷을 보고, 아빠가 술에 취해 쓰러져 자는 모습을 보며 안쓰러워할 줄 알게 된 것만으로도 하리가 점점 자라고 있음을 느낄 수 있었다. 

열네 살 사춘기는 어른이 되려면 누구나 거쳐야하는 시기지만 누구는 조금 쉽게, 누구는 조금 더 어렵게 지나간다. 하리가 친구들보다 지금 이 시기를 훨씬 더 힘들게 이겨내야한다고 해서 자기보다 나은 친구들을 부러워만 하고 자꾸 가슴 아파해 하지 않았음 좋겠다. 불에 달군 쇠를 열심히 두드릴수록 더 단단하고 좋은 연장이 만들어지는 것처럼 하리처럼 혹독한 사춘기를 겪은 아이들이 이 다음에 어른이 돼서는 더 단단하고 야무진 어른이 될 수 있단 걸, 그래서 남들과 똑같은 어려움을 겪어도 하리는 충분히 이겨낼 힘과 용기가 저절로 생긴다는걸 하리 스스로 깨달아서 지금 시기를 조금이나마 덜 힘들게 생각했음 좋겠다. 

힘든 시기는 언젠가는 지나간다. 그 힘든 시기를 힘들다 투덜대지 않고 현명하게 잘 견디다보면 어느새 훌쩍 자란 하리와 다시 만날 수 있을테니 하리가 부디 힘내길 마음속으로 응원해본다.

주인공 하리의 열네 살 성장기를 비밀과 거짓말로 적절히 잘 버무려

하리 스스로가 그것을 극복하고 받아들이는 과정을

무척이나 실감 나게 그려내고 있어 그냥 가볍게 읽을 그런 책이 아니다.

우리는 살아오면서 참 많은 비밀을 간직하고 그 비밀을 지키기 위해

참 많은 거짓말을 한다.

비밀은 왠지 들킬 거 같으면서 누군가에게 말하고 싶은 강한 유혹을 느끼게 하며

거짓말은 쉽게 내뱉게 되지만 들키게 될까 봐 내내 불안한 마음이다.

그렇게 비밀과 거짓말이 아주 밀접한 관계를 가지고 있는 것처럼

하리와 엄마와의 관계도 서로 무시할 수 없는 그 무엇으로 연결되어 있다.

하리는 열네 살로 막 이성에 눈을 떠 자신의 이상형인 남자 아이가 좋을 때다.

마침 청소년기에 한번쯤은 해 보았을 법한 비밀 연애를 하고 있다.

짝사랑도 아닌 서로가 좋아서 몰래 만나 같이 공부도 하고

데이트도 하는 그런 비밀 말 이다.

하지만 자신도 모르게 남이 두고 나간 음반을 들고 나와

그것을 남자친구에게 선물까지 하게 된 후로는 자꾸만 그것이 발목을 붙잡는다.

예주라는 손버릇이 나쁜 아이에게 덜미를 잡힌 것이다.

그렇게 하리는 잘못된 비밀을 들키지 않기 위해 거짓말을 시작한다.

학교 선생님은 자꾸만 공부 잘하는 아이들과 그렇지 못한 아이들을 차별하고

집에서는 엄마도 아빠도 원만한 관계를 유지하지 못한다.

사실 하리는 엄마의 도벽이라는 나쁜 버릇을 봐 버린 후로

엄마를 믿지 못하고 점 점 더 엄마를 멀리하게 되어버리는데

자신도 혹 그런 엄마의 피를 이어 받지 않았을까 하는 생각 때문에

더 많이 괴로워하게 되기도 한다.

그런 엄마가 자신이 저지른 잘못을 감싸주기 위해 아빠에게 혼나고

그것을 매꾸기 위해 더 힘든 일을 해야 한다는 사실에 마음에 무거운 짐을 지게 된다.

하지만 어느 순간 엄마가 어릴적 잃은 아이로 인해 생긴 공허감을 채우기 위해

자신도 어쩔 수 없이 이런 저런것들을 자꾸 챙겨넣게 되었다는 사실을 알고

또 자신의 발목을 잡았던 예주의 환경이 도무지 그런일을 할만한 것이 아니란 사실을 알고

엄마를 조금은 이해하게 된다.

사람은 사실 스스로의 비어져버린 부분을 채우려고 자신도 알 수 없는

그런 행동을 할때가 있다.

보통 사람은 그런것들이 이성의 제어를 받지만 이성의 힘이 약한 사람에게는

누군가의 도움이 필요하거나 혹은 공허함을 달랠 수 있는 무언가가 있어야 한다.

 바로 이 책 속의 주인공 하리가 그럴 수 있다는 사실을 보여주고 있다.

엄마 스스로가 도벽을 고치기 위해 경찰에 자수를 한 것을 계기로

아빠에게 늘 주눅들어 있는 엄마와 자신을 일으며켜 세우고

지친 아빠의 삶에 대한 무게도 조금 나눠 가지게 되며

차별이 심한 선생님께 정정 당당히 맞서기도 하고

예주에게 잡혔던 발목에서 벗어나 자신을 해방시켜준다.

사실 사람에게는 그 어떤 비밀도 거짓말도 있을수 있다.

그런데 그것을 어떻게 지혜롭게 잘 지켜내고 사용하느냐에 따라

지옥과 천국을 오가게 되는 것이 아닐까?

그렇게 하리는 범의귀라는 비정상적인 꽃잎 두장을

자신과 엄마와 친구와 아빠의 모습을 통해

그냥 생긴 모습 그대로로 받아 들이기로 한다.

오히려 하리는 앞으로 또 어떤 비밀을 만들게 될지 희망한다.

어두운 과거 때문에 어둠속으로 점 점 더 깊이 빠져드는 것이 아니라

스스로 당당히 목소리를 높여 얼마든지 극복해 나갈 수 있음을

보여주는 이 책 무척 희망적이라 해야겠다.

열세 살과 열네 살은 비록 한 살 차이지만 처한 현실은 천양지차라고 한다. 열세 살은 초등학교에서 가장 어른으로 대접받고, 열네 살은 중학교에서 가장 어린이로 취급받기 때문이다. 실제로 내 아이를 보니 그 말이 실감났다. 그래서 유독 열세 살에 대한 책과 열네 살에 대한 책이 많은가 보다. 열 살이 넘어가면 십대라고 우기며 다 큰 척 해보지만, 열네 살이 되어야 이제 진짜 어린이에서 벗어나 청소년이라는 타이틀을 건다.

그동안 어른은 완전하다고 생각하던 아이들도 이제 서서히 어른도 그저 불완전한 인간에 불과하다는 것을 조금씩 눈치채기 시작한다. 그래서 하리가 엄마의 불완전을 인정하고 엄마에게 무조건 의지하거나 기대하지 않는다. 비록 방법이 매끄럽지 않기 때문에 엄마에게 상처를 주기도 하지만 엄마도 조금씩 하리에게 자신의 본모습을 드러내면서 딸을 하나의 인격체로 인식하기 시작한다. 무조건 돌봐야만 했던 대상에서 이제 서로 의지하는 사이로 발전했다. 그게 바로 성장이 아닐런지.

그렇다고 모든 것을 받아들이며 편안하게 성장하지 않는다. 하리만 보더라도 그동안 얼마나 힘든 일이 많았던가 말이다. 좋아하는 남친과 몰래 데이트도 하지만 결국 그것은 허상에 불과한 신기루였다는 것을 깨닫는다(그러나 그 감정만은 소중하게 간직한다. 자신의 감정까지 신기루는 아니었다). 또한 남에게 끌려가다 자칫하면 나쁜 길로 빠질 뻔하지만 그곳에서 스스로 빠져나오면서 인생의 주도권을 되찾는다. 부모들이 자녀에게 가장 원하는 게 바로 그것이 아닌가 싶다. 한창 친구에게서 모든 의미를 찾는 나이라서 서로에게 도움이 되는 친구를 사귀라고 귀에 딱지가 앉도록 이야기하지만 스스로 느끼기 전에는 들은 척도 하지 않는다.

그래서 때로는 하리처럼 나쁘다는 걸 알면서도 어찌어찌 하다 보니 그 속에 빠져들게 된다. 다행인 것은 하리 엄마와 혜주가 같은 도벽증이라는 것을 알고 혜주를 보며 엄마를 이해하고 자신도 빠져나올 힘을 얻었다는 점이다. 독자의 욕심 같아서는 혜주도 잘 해결되었으면 싶지만 그건 지나친 욕심일 것이다. 안 그래도 뒤에 가서는 모든 문제가 한꺼번에 해결되어 정신 없는 판에 혜주일까지 해결되었다면 좀 심하다는 생각이 들었을 테니까.

한창 비밀이 만들어지는 나이에 다양한 비밀을 설치하고 그 사이사이에 하리가 좌절이라는 구멍으로 빠지게 되는 원인인 도벽과 거짓말을 적절히 배치해서 재미있으면서도 묘한 긴장을 느끼게 했다. 하리의 도벽은 어떻게, 누가 고쳐줄까 궁금했는데 그건 바로 하리 자신이었다. 사람은 남의 잘못을 보고 그것을 거울삼아 자신의 잘못을 고치는 능력이 있다. 하리는 비록 주목받는 그런 아이는 아니었지만 스스로의 힘으로 자신을 개선시킬 줄 아는 힘이 있는 아이였다. 많은 청소년들이 하리처럼 그런 힘을 가졌으면 좋겠다.

언젠가 큰 아이와 도벽에 대한 이야기를 했었다. 도둑질을 해서 나쁘다고 하기 전에 그 사람에게 부족한 뭔가가 원인이 될 수도 있다는 취지의 이야기였던 것으로 기억한다. 아이도 그 사실은 어느 정도 이해한다. 그러나 자기 반에도 도벽이 있는 아이가 있다는데 그 친구는 이해하지 못하는 눈치였다. 객관적으로, 이론상으로는 알지만 그것을 이해하고 인정하는 것과는 별개의 문제라는 얘기다. 이게 어디 딸만 그럴까. 나도 말은 이렇게 하지만 딸과 별반 다르지 않은 감정을 가지리라는 것을 안다. 그렇기에 이런 책을 간접경험 삼아 이해하려고 노력해야겠지.

참, 이 책은 과거를 회상하는 부분을 제외하고는 모두 현재형으로 쓰여졌다. 그래서인지 마치 현재 내가 인물들을 관찰하는 듯한 느낌이 들었다. 또 더 객관적인 입장이 되는 듯했다. 이래저래 독특하고 재미있으면서도 뭔가 묵직한 것을 깨닫게 해주는 이야기다.