일본인의 장인정신을 엿볼 수 있는 책들은 시중에 여러 권 나와 있다. 몇 대째 가업을 잇거나, 한 가지 제품에 집중해 세계적 기업을 일군 사례들은 일본이 세계 경제대국으로 성장할 수 있었던 원동력이 무엇인지를 보여준다.

이번에는 농업 분야에서 도전과 개척 정신을 보여준 기무라 아키노리 씨의 이야기를 담은 ＜사과가 가르쳐준 것＞(김영사, 2010년)이 출간되었다. 내게는 생소한 이름이었지만, 그는 이미 사과 하나로 전 세계에 알려진 인물이었다.

“단 하나밖에 없는 나, 단 한 번뿐인 인생, 진정을 다해 살아야만 인간으로 태어난 보람이 있다.” (41쪽)

“네가 믿는 길을 가라. 그러면 된다.”는 어머니의 말씀은 아마도 위와 같은 신조로 목표를 향해 나아가는 데 큰 힘이 되었을 것이다. 젊은 혈기에 무농약 사과 재배를 선언하고, 한두 해 실패를 맛볼 수도 있다. 대부분은 그 정도에서 그치고 만다. 그러나 기무라 아키노리 씨는 장장 9년의 시간을 무농약 사과 재배에 바쳤다.

무농약으로 사과를 재배한다는 처음의 뜻은 정말 숭고했다. 사과는 농약을 많이 쳐야 하기에 인간에게도 사과에게도 자연에게도 이로운 것이 하나도 없었다. 그러나 자연은 쉽사리 인간의 잘못을 용서해주지 않았다. 사과 한 알 열리지 않는 실패가 계속되자 이웃들도 등을 돌리기 시작했다. 가족들은 내내 궁핍한 생활을 감내해야 했다. 급기야 정신 나간 사람이란 소리까지 듣게 되었다.

자살까지 시도했으나 결국 과수원 가득 사과꽃이 피는 감격의 순간을 맞이했다. 극한의 고통을 이겨내고 거둔 성공이기에 그 기쁨은 더욱 남달랐다. 이는 단지 그만의 성취에 국한되는 것이 아니었다. 자연을 거슬러온 인간이 다시 자연과 합치될 수 있는 가능성을 보여준 사건이었다.

한 인간의 지난한 삶의 여정을 여과 없이 보여주고 있는 이 책을 통해 우리는 삶의 자세 혹은 자연의 숭고함을 느낄 수 있다. 어려운 일은 피하려 하고, 마음에 맞지 않으면 쉽사리 포기하는 세태에 귀감이 될 만한 책이다. 시대가 바뀌었어도 삶의 진정성을 가지고 끝까지 도전하는 모습은 언제나 아름다운 것이다.

또한 자연을 대하는 저자의 태도를 눈여겨봐야 한다. 처음에는 멋모르고 무농약 재배를 시작했지만, 실패를 거듭하는 동안 그는 자연으로부터 많은 것을 배웠다. 사과 한 알, 쌀 한 톨 내어 놓을 수 없는 인간보다 인간을 위해 무언가 내놓을 줄 아는 풀 한 포기, 나무 한 그루를 더 소중히 하고자 했다. 사과로부터 시작하여 다양한 작물의 자연재배법을 연구하며 인간이 자연 앞에 겸손해지기를 갈망했다.

자연재배로 돌아가는 일은 단지 환경적인 이유에만 있지 않다. 궁극적으로는 인간의 삶을 더욱 풍요롭게 하는 일이다. 기무라 아키노리 씨의 사과재배로부터 우리가 느껴야 할 바이다.

by 꽃다지, 2010년 5월 2일

..

환경책 읽기 58

‘능금’이 가르쳐 준 풀내음
― 사과가 가르쳐 준 것
 기무라 아키노리 글
 최성현 옮김
 김영사 펴냄, 2010.4.16.

  눈이 옵니다. 지난 12월과 1월에는 눈빛이 도무지 깃들지 않더니, 2월로 접어들어 엿새째 되는 오늘 눈이 옵니다. 고흥 위쪽 벌교만 하더라도 눈이 잦았겠지요. 벌교 위쪽 구례나 곡성이나 임실 또한 눈이 퍽 많았겠지요. 고흥과 이웃하는 장흥이나 통영이나 해남이나 강진은 어떠했을까 궁금합니다. 이곳에서도 올겨울에 눈은 거의 구경을 못하면서 포근한 나날이었을까요.

.. 그동안 줄곧 참아 준 사과나무, 사과나무를 도와준 잡초, 흙, 그리고 세상만물에 감사할 따름이다 … 사과가 열리지 않는 기간이 너무나 길었기 때문에 나는 그사이에 오이, 가지, 무, 양배추 같은 야채 농사 그리고 벼농사를 공부할 수 있었다 … 어머니는 달랐다. 잘 안 되더라도 포기하지 말라고 했다. “네가 믿는 길을 가라. 그러면 된다.”고 말했다. 구시대 사람으로, 학교도 변변히 다닌 적 없는 분이 금과옥조 같은 말을 했다. “가난해도 좋으니 길가의 돌과 같이 살아라.” … 나는 사과나무 덕분에 산다. 내 삶이 어려워진 것은 다름아닌 사과나무가 고통받고 있기 때문이다. 그 사과나무를 힘들게 한 사람은 다른 누가 아닌 바로 나다 ..  (7, 41, 52쪽)

  겨울이 포근한 고흥에 내리는 눈은 따뜻합니다. 춥다는 느낌이 들지 않습니다. 이 겨울을 그냥 보내기에는 서운하다 여기는 눈이로구나 하고 느낍니다. 소록소록 쌓이는 눈을 한 해에 한 차례 볼까 말까 한데, 이날이 바로 오늘이 됩니다.

  도시에서도 눈이 내릴까요. 도시에서는 이 눈을 성가시게 여겨 새벽부터 눈을 치우랴 부산할까요. 골목에도 한길에도 눈을 그대로 두면서 눈빛 하얗게 누리려는 사람은 없을까요. 이렇게 눈이 오는 날에는 자동차는 모두 멈춘 채 두 다리로 천천히 걸어서 일터와 학교를 다니자고 생각하는 사람은 몇이나 될까요.

  자동차를 멈춰요. 다 함께 자동차를 멈추고 눈을 맞이해요. 눈이 하늘거리며 내리는 소리를 귀 기울여 들어요. 눈이 천천히 흩날리면서 쌓이는 소리를 가만히 들어요. 내 머리카락에 눈이 쌓이고, 내 어깨에 눈이 덮이는 느낌을 새삼스레 헤아려요.

  2월에 내리는 눈은 막 새싹 틔우는 쑥에도 갈퀴덩굴에도 쌓입니다. 마당도 지붕도 하얗습니다. 마을 앞 큰길도 하얗습니다. 이 시골에서는 눈이 온대서 큰길을 치울 만한 일꾼이나 젊은이가 없습니다. 짐차나 자가용을 모는 마을사람이 없으니, 굳이 큰길 눈을 치울 까닭이 없기도 합니다. 우리 집처럼 아이들 있으면, 더더구나 눈을 치울 까닭이 없어요. 이 눈은 온통 아이들 것입니다. 이 눈은 모두 아이들과 흙 것입니다. 아이들과 흙과 풀과 나무가 즐겁게 맞이하는 눈입니다.

.. 나는 자연재배, 곧 자연의 힘을 빌려 먹을거리를 생산하는 농업을 자랑스럽게 생각한다 … 전에는 농약이 무서워 얼굴을 가리고 일했지만, 농약을 쓰지 않는 지금, 우리 가족은 웃으면서 즐겁게 일을 한다 … 나는 어려서부터 우리 집을 비롯해 주변 농가에서 농약 뿌리는 모습을 보고 자랐으므로 그런 중노동을 해야 하는 농사에는 미래가 없다고 보았다 … 보통 화상을 입으면 피부가 허옇게 일어나며 물집이 생기지만, 농약 화상의 경우 피부가 벗겨지며 속살이 벌겋게 드러난다 … (다이홀탄은) 1964년에 허가되어 1989년 12월에 금지되었으니, 농가에서는 30년 가까운 세월을 관청의 지도로 이 농약을 사용하며 고통받은 것이다 … 무엇 하나 무의미한 것이 없었다. 참나무는 저 혼자 살고 있는 것이 아니었다. 주변의 자연 환경 덕분에, 무수한 생명 덕분에 살아가고 있음을 깨달았다 ..  (9, 23∼24, 31∼32, 67쪽)

  예부터 겨울에 눈이 많이 와야 새봄부터 흙빛이 좋다고 했습니다. 눈이 소복소복 쌓인 채 겨울이 지나가야 흙이 한결 싱그러이 살아난다고 했습니다. 눈이 쌓인 뒤 새봄에 흐물흐물 녹아 땅으로 스며들면, 이 눈이 풀씨앗 싹트게 하는 새로운 힘이 됩니다.

  눈은 나무마다 앉아 나무에 깃든 벌레 알집에도 쌓입니다. 나뭇가지를 타고 오르다가 시들어 죽은 덩굴풀에도 눈이 쌓입니다. 나무는 눈을 뒤집어써도 씩씩하게 살지만, 덩굴풀은 찬눈을 못 견딜 테지요. 매화나무 겨울눈도 이 눈을 맞고는 깜짝 놀라 조금 더 폭 쉬고 나서 깨어나야겠다고 생각할 테지요.

  마당에 내려서서 마을을 한 바퀴 빙 둘러봅니다. 마을 어귀 감나무에 걸린 비닐에도 눈이 덮입니다. 이제는 어느 시골에서나 밭일을 흙일 아닌 비닐일로 합니다. 마늘을 심건 고추를 심건 뭐를 심건 으레 비닐을 덮습니다. 이 비닐이 가을 지나 겨울 되어 바람 따라 휘휘 날립니다. 한겨울에 나무마다 뜬금없이 비닐꽃을 피웁니다.

  돌이켜보면, 시골에 있던 젊은이와 어린이를 모조리 도시로 끌어냈으니, 시골에 남은 할매와 할배는 비닐을 쓸밖에 없어요. 일손이 모자라니 비닐을 쓰고, 농약을 쓰며, 비료를 쓸밖에 없어요. 더구나, 젊은이와 어린이 몽땅 도시로 빠져나간 만큼, 예전에는 나물로 삼아 먹던 풀을 오늘날에는 잡풀로 삼아 죄 베어 없애거나 태워 없애거나 농약으로 죽여 없애야 한다고 여깁니다. 도시로 떠난 젊은이와 어린이한테 교육비를 대느라 수확량을 늘려야 할 테니, 비닐과 농약과 비료로 더 많이 거두어 더 많이 팔아치운 뒤 돈을 더 많이 벌어야 한다고 여깁니다.

.. 나무줄기에 낳아 놓은 해충의 알덩어리에서 17센티미터가량 떨어진 곳에는 반드시 오렌지색 무당벌레 알이 있었다. 익충이 해충의 부화를 기다리고 있는 형국이다 … 해충과 익충이 공존하며 어느 한쪽도 모두 사라지는 법이 없다 … 확대경으로 벌레의 얼굴을 본 적이 있는 사람은 알 것이다. 잎말이나방은 눈이 둥근 것이 의외로 귀엽다. 그 큰 눈으로 나를 가만히 쳐다본다 … 하루 내내 벌레를 지켜보고 있으면 정말 흥미롭다. 잎을 먹어 가면서 저렇게 바쁘게 움직이는데 언제 어디로 호흡하는지 궁금해진다. 잘 보면 쉬지 않고 먹어대는 벌레의 옆구리 아래쪽이 움직이는 것을 알 수 있다 … 곤충학자들도 거기까지는 몰랐다고 한다. 농부도 모른다. 그저 농약만 치면 되므로 벌레를 알 필요가 없어졌기 때문이다 … 벌레에게는 내 과수원 네 과수원이 따로 없고, 그들은 오로지 살기 좋은 곳을 찾아 날아갈 뿐이다. 누구보다 벌레는 자기 보금자리를 잘 알아챈다. 우리 과수원은 벌레들에게 천국과도 같은 곳이다 ..  (46∼47, 48, 49쪽)

  농약과 비료와 비닐을 써서 곡식이나 푸성귀나 열매를 거두면, 그만큼 더 거둘는지 모릅니다. 그리고, 그만큼 농약값과 비료값과 비닐값을 들여야 하고, 기계값까지 들여야 합니다. 더 거둔다면 더 거두는 만큼 돈을 많이 씁니다. 그리고, 흙이 죽습니다. 이리하여 흙을 다시 살린다며 이것저것 논밭에 뿌려야 하거나 아예 새 흙을 사다가 부어야 합니다.

  그러면, ‘돈’으로만 칠 적에도, 농약과 비료와 비닐을 쓰는 일은 시골 흙일꾼한테 얼마나 도움이 될까요. 아니, 도움이 조금이라도 된다고 할 수 있을까요. 농약과 비료와 비닐을 쓰는 동안, 또 농기계를 쓰는 동안, 시골 흙일꾼은 품은 품대로 더 들이면서 주머니에 남는 돈은 오히려 줄어들지 않느냐 싶습니다. 이러는 사이 농협과 농기계 회사와 중앙정부는 푼푼이 돈을 벌겠지요.

  농약과 비료를 쓰는 동안 시골 흙일꾼은 몸이 다칩니다. 안 생길 병이 생깁니다. 농약도 비료도 비닐도 안 썼다면 병원 갈 일이 거의 없거나 아예 없었을 텐데, 농약과 비료와 비닐을 쓰는 동안 몸이 고단하면서 자꾸 병원 갈 일이 생깁니다. 애써 ‘더 거두어 돈을 더 만졌다’ 하지만, 이 돈은 고스란히 병원으로 갑니다.

  과학자나 전문가나 학자나 농협 직원 가운데, 농약과 비료와 비닐과 농기계를 쓰면서 들이는 돈과 버는 돈, 농약과 비료와 비닐과 농기계를 안 쓰면서 아끼는 돈과 지키는 돈, 이러한 돈흐름을 낱낱이 파헤치거나 밝힌 사람이 있는지 궁금합니다. 이런 통계가 있는지 궁금합니다.

  농약을 안 쓰면 벌레가 꼬일까요. 농약을 쓰니 벌레가 더 꼬이지 않을까요. 농약으로 벌레를 잡는다는데, 농약 때문에 해충뿐 아니라 익충을 모두 죽이는 꼴인 한편, ‘해충을 먹고 살아가는 익충’으로서는 ‘먹이를 삼을 해충이 다 사라져’서, 이제 ‘익충이라는 벌레가 곡식과 푸성귀와 열매를 갉아먹는 일’이 생기지는 않는가요.

.. 어느 날엔 논둑에 앉아 메뚜기가 벼에 어느 정도 해를 입히는지 지켜본 일도 있다 … 어느 정도 해를 입히느냐면, 한 이삭당 100∼130개의 나락이 열리는데 그중 많아야 다섯 알 정도에 피해를 줄 뿐이다. 그런데도 헬리콥터를 써서 농약을 살포한다. 그 탓에 해충인 노린재나 이네카메무시가가 생기고, 익충인 거미가 모조리 사라지는 사태가 벌어지는 것이다 … 농약 한 방울 안 준 이런 산속에서 어떻게 이렇게까지 잎이 무성할까. 왜 벌레와 병은 이 나뭇잎을 해하지 않는 걸까? 그런 의문에 잠겨 나는 나무 앞에 오래도록 서 있었다. 주위는 향기로운 흙냄새로 가득했고, 어깨까지 자란 풀을 헤치고 보니 나무 주변의 땅은 푹신푹신한 데다 촉촉했다 … 나고 자라는 대로 내버려둔 잡초는 건강하기 이를 데 없었고, 그 아래 땅은 발이 빠질 정도로 푹신푹신했다 ..  (50, 65, 66쪽)

  기무라 아키노리 님이 쓴 《사과가 가르쳐 준 것》(김영사,2010)이라는 책을 읽으며 생각합니다. 그리고, 기무라 아키노리 님 삶을 다룬 영화 〈기적의 사과〉를 아이들과 함께 다섯 차례 봅니다. 먼저 혼자서 한 번 영화를 보고, 아이들과 함께 네 차례 봅니다.

  기무라 아키노리 님은 능금밭을 일구는 시골집에서 태어나 살지만, 흙 만지고 살기 싫어 도시로 떠납니다. 그렇지만 도시에서 몇 해 지내지 못하고 시골로 돌아옵니다. 기무라 아키노리 님은 도시에서 눌러앉아 살고 싶지만, 시골에 있는 어버이가 불러서 시골일을 거들러 돌아와요. 그러고는 시골마을 이웃하고 혼인을 합니다. 이제는 도시로 나갈 길이 없이 시골에서 흙을 만지며 살아야 합니다.

  《사과가 가르쳐 준 것》을 쓴 기무라 아키노리 님은 시골에서 논일을 하고 밭일을 하면서, 능금밭을 돌봅니다. 능금밭에는 예전부터 농약을 엄청나게 뿌립니다. 흙이 키우거나 살찌우는 능금이 아닌 농약과 비료가 키우는 능금입니다. 농약을 뿌리면서 누구보다 기무라 아키노리 님 스스로 고달픕니다. 온몸이 간지럽고 붓습니다. 혼인해서 함께 살아가는 곁님은 기무라 아키노리 님보다 더 고달프게 농약에 시달립니다. 온몸이 부을 뿐 아니라 몸져눕기까지 합니다. 도시사람은 능금밭에서 능금에 농약을 얼마나 많이 자주 치는지 모르는 채 빨간 열매만 먹겠지요. 도시사람은 능금밭에서 농약을 뿌리다가 쓰러지는 사람이 있는 줄 모르는 채 빨간 열매를 돈을 치러 사다 먹겠지요.

  기무라 아키노리 님은 두고볼 수 없어 농약을 어떻게든 바꿔야 한다고 생각합니다. 농약 뿌리는 횟수를 줄입니다. 농협에서 뿌리라는 대로 뿌리지 않아도 벌레꼬임은 늘지 않고 능금도 잘 맺힙니다. 차근차근 일이 잘 되는 듯합니다. 그리고, 마지막으로 농약을 한 방울도 안 뿌리기로 합니다. 이제껏 잘 되었듯이 이 또한 잘 되리라 믿습니다.

  그런데, 농약을 한 방울도 안 뿌리니 벌레가 꼬이고 잎이 말라죽어요. 기무라 아키노리 님은 능금밭이 끔찍하게 바뀐 모습을 보고는 한 해 두 해 세 해 …… 깊은 수렁에 빠져듭니다.

.. 오늘날의 농업은 관찰하는 힘을 잃어가고 있다 … 아무리 과학이 발달해도 자연에서 벗어난 인간의 삶은 상상할 수 없다. 자연 앞에 좀더 겸허해져야 한다 … 농업이 인간의 생명만이 아니라 마음에도 커다란 영향을 미친다는 것을 통감했다 … 사람이 재배한 것은 썩어 간다. 자연이 기른 것은 썩지 않고, 시들어 간다 … 어떻게 하면 벼기 기뻐할까. 어떻게 하면 논이 힘을 낼 수 있을까를 생각해 보라. 만약 내가 벼나 흙이라면 어떻게 할까 하고 입장을 바꿔 생각해 보면 좋다 … 농부가 재배 방식을 바꾸지 않는 한 강이 깨끗해질 수가 없다. 강이 깨끗해지지 않는 한 바다도 깨끗해지지 않는다 … 옛날에는 일본의 길가에서도 살갈퀴가 자랐지만, 제초제가 등장한 뒤로 사라져 가고 있다 … 나는 해충이, 사람이 먹어서는 안 되는 유해물질을 대신 먹어 주는 것이라고 본다. 해충은 비료, 농약을 사용하는 작물, 특히 미숙 퇴비를 넣은 작물에 많이 모인다 ..  (81, 93, 94, 98, 105, 133, 141, 184쪽)

  도무지 능금밭이 안 되겠구나 싶어 스스로 목숨을 끊으려고 생각하면서 숲속으로 들어간 기무라 아키노리 님입니다. 줄에 목을 걸어 죽으려 하는데 나뭇가지에 걸치려던 줄이 안 걸립니다. 능금밭에 농약을 안 치는 ‘바보’가 어디 있느냐는 손가락질을 받던 이녁은 죽으려고 하는 마당에서까지 줄 하나 제대로 못 거는 ‘바보’인가 하고 생각합니다. 그러다가, 숲속에서, 산속에서 홀로 씩씩하게 자라는 나무 한 그루를 봅니다.

  숲속에서는 농약도 비료도 없습니다. 비닐을 덮어씌우지도 않습니다. 그런데 숲속 나무는 벌레가 꼬이지 않아요. 이런 병이나 저런 병을 걱정하지 않아요.

  왜 그럴까요? 왜 숲속 나무는 싱그럽고 씩씩하며 아름답게 자랄까요? 왜 숲속 나무는 맛난 열매를 넉넉히 베풀어 숲짐승한테 좋은 먹이를 베풀어 줄까요?

  나무는 혼자 살지 못합니다. 나무 둘레에 풀이 한 포기도 없으면 나무는 말라죽습니다. 풀이 자라는 흙에서 나무가 자랍니다. 나무가 자라는 둘레에는 풀이 돋습니다. 풀과 나무는 늘 함께 살아갑니다. 예부터 한겨레는 ‘푸나무’라는 낱말을 썼어요. 풀과 나무를 아울러 ‘푸나무’라고 했습니다.

  오늘날 도시 사회에서는 ‘식물’이라는 한자말을 쓰지요. ‘식물’만 파고든다면, 뿌리를 캐지 못합니다. ‘식물’만 생각하거나 ‘식물학’이나 ‘생태학’이나 ‘생명공학’만 살펴서는, 풀과 나무를 제대로 들여다보지 못합니다. 풀과 나무를, 곧 ‘푸나무’를 찬찬히 바라보면서 알아차려야 합니다.

.. 비료, 농약, 제초제 덕분에 일본 농업은 중노동에서 해방되었다. 하지만 중노동에서 해방되었을지는 몰라도 후계자를 찾지 못하는 상황에 처해 있다 … 젊은이들이 농사를 싫어하는 것이 아니다. 이제까지의 농사 방식에 매력을 느끼지 못한 것뿐이다 … 불필요한 기술을 쓰지 않고 그냥 지켜보는 자세가 중요한데, 그게 고학력자에게는 잘 안 되는 모양입니다 … 자연이란 사람이 생각하는 것 이상으로 균형이 잡혀 있다. 그러므로 산은 몇 천 년이 지나도 늘 건강한 것이다. 100년 이상 살고 있는 나무는 사람이 손을 대지 않기 때문에 그렇게 오래 살고 있는 것이다 … 옛날에는 벼과인 보리와 콩과인 땅콩을 반드시 심고, 그 뒤에 야채를 심었다 ..  (134, 136, 151, 159, 171쪽)

  쓸모없는 풀은 한 가지조차 없습니다. 우리 겨레는 예부터 모든 풀을 저마다 다 다른 자리에 알맞게 썼습니다. 시골사람은 고장마다 풀한테 다 다르게 이름을 붙이면서 아꼈습니다. 표준말로는 한 가지이지만, 고장과 고을과 마을마다 풀이름이 모두 달라요. 모두들 풀을 밥으로뿐 아니라 약으로도 썼습니다. 풀은 풀밥이면서 풀약입니다. 풀내음을 맡으면서 목숨을 건사하고, 풀빛을 먹으면서 숨결을 지켰습니다.

  풀은 흙을 살리고, 흙은 풀을 살립니다. 흙을 살리는 풀은 나무를 살립니다. 풀이 흙을 살리기에, 좋은 흙에서 나무가 살아갈 수 있어요. 풀을 살리는 흙은 나무를 살립니다. 좋은 흙에서 풀이 돋을 수 있으면, 이 좋은 흙에서는 나무도 쑥쑥 오를 수 있어요.

  논만 있어서는 시골이 아름답지 않습니다. 밭이 함께 있어야 시골이 아름답습니다. 그리고, 논밭만으로는 시골이 아름답지 않습니다. 사람 손길이 닿지 않는 숲이 논밭보다 훨씬 넓게 드리우고 멧골이 이루어져야 시골이 아름답습니다.

  기무라 아키노리 님은 죽음 문턱에 이르러서야 여태 이녁이 얼마나 잘못했는가를 깨달았습니다. 농약을 안 치고 비료를 안 뿌려서 될 일이 아니었어요. 능금밭에서 자라는 풀을 함부로 베면 안 될 일이었습니다. 그동안 다른 모든 능금밭은 ‘풀베기’를 해서 흙을 죽이고는 농약과 비료로 겨우 능금나무를 살렸을 뿐이었습니다. 기무라 아키노리 님은 농약과 비료를 안 쓰려면 풀을 베면 안 되었어요. 그리고, 풀을 안 베고 능금밭을 풀밭으로 만들어 숲처럼 가꾸면서 콩을 심으면서 흙심을 되살립니다. 흙심을 되살리고 한 해 두 해 흐르니, 시나브로 숲과 비슷한 흙이 되고, 나중에는 숲과 같은 흙이 되어 능금나무에 꽃이 피고 멋진 열매가 맺습니다.

.. 무를 뽑아 보면 나선 모양의 자취가 남아 있다. 무는 수직으로 자라는 것이 아니라 볼트처럼 돌아가면서 자란다. 그러므로 무를 뽑을 때는 거꾸로, 서쪽에서 동쪽으로 돌려가면서 뽑아야 한다. 그러면 무가 쉽게 뽑힌다. 당근도 민들레도 마찬가지다. 뿌리와 잎사귀가 함께 움직인다. 그러면서 햇살을 구석구석 받는다 … 모든 작물이 오이와 같다고 본다. 부드러운 말을 하면 예쁜 꽃이 필 뿐 아니라 오래 핀다는 말을 자주 듣는다 … 농부는 자신이 식량생산을 위해 사용하는 자재가 지구에 어떤 영향을 미치는지 늘 깨어 있는 눈으로 봐야 한다 ..  (186, 188, 197쪽)

  오늘날 이 나라 시골을 돌아보면, 풀은 풀대로 몽땅 베거나 태우거나 농약을 뿌려 죽입니다. 그러니, 농약과 비료가 없으면 ‘농사가 안 됩’니다. 풀을 나물로 삼을 줄 알아야 농약과 비료를 안 써도 됩니다. 풀을 나물로 삼지 않고, 또 풀을 나무와 벗삼는 이웃으로 여기지 못한다면, 이 나라 시골 어디에서나 농약과 비료를 끝도 없이 써야 합니다.

  시골빛이란 풀빛인 줄 깨닫는다면 비로소 농약과 비료에서 손을 뗄 수 있습니다. 시골내음이란 풀내임은 줄 알아차린다면 바야흐로 농약과 비료에서 풀려나, 씩씩하고 튼튼하며 푸른 시골살림 가꿀 수 있습니다.

  풀은 ‘적’이 아닙니다. 풀은 ‘몹쓸 것’이 아닙니다. 풀은 바로 우리 숨결이요 목숨이며 사랑입니다. 《사과가 가르쳐 준 것》이라는 책은 능금 이야기를 하지 않습니다. 흙을 살리고 나무를 돌보는 풀을 이야기합니다. 《사과가 가르쳐 준 것》이라는 책은 기무라 아키노리 님이 ‘능금나무와 함께 살아가며 비로소 배운 풀’이 무엇인가를 들려줍니다. 4347.2.6.나무.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

사과가 가르쳐준 것  - 우리 모두가 반드시 생각 할 문제 -

*"네가 믿는 길을 가라. 그러면 된다."- 옛날 사람으로 학교도 변변히 나오지 않으신 어머니의 이 말은 아들에게 정말 큰 힘이 되어 끝까지 해낼 수 있는 용기가 된다.  언제나 아들 모르게  하루 하루가 힘든 아들을 위해 양식을 가져다 놓고, 때로는 힘들어 하는 아들이  자신을 보기 힘들어 할까봐 있으면서도 없는 척 하며, 마음으로 아들을 응원하는 그런 어머니를 보면서 나는 내 아이들에게 어떤 어머니인가 반성하는 시간이 도기도 했다 .

 *사실을 말하면, 본래 자연에는 익충도 해충도 없다. 먹는 자와 먹히는 자가 있어 균형을 유지하는 것이다. -오랜 시간 자연농법으로 많은 벌레들을 관찰하면서 '기무라'씨는 새로운 사실을 발견한다.  확대경을 통해 벌레를 관찰해보면, 해충의 얼굴은 온화하고 귀엽기까지 한 반면에 익충의 얼굴은 마치 영화의 괴수 얼굴처럼 아주 무섭게 생겼다고 한다. 인간이 이롭다고 하는 벌레들을 잡아먹는 익충은 육식을 하니 당연히 얼굴이 포악하고, 인간이 해롭다고 하는 해충은 대부분 곡식이나, 과일등 채식을 먹고 사니 얼굴이 선하다는 것이다.  이 부분을 읽으면서 많은 생각이 들었다. 벌레 한 가지를 보면서도 이런 생각을 하는 '기무라'에 대해, 그리고 먹는 것에 따라 얼굴 모습이 달라지는 벌레들에 대해서.

 서로 모든 생물들은 서로 자연과 순응하며 살아왔다. 그런데 그런 환경을 망치고 있는 존재는 바로 인간이다. 많은 벌레들이나 생물들은 빈 틈 없이, 무의미하거나 필요없는 존재가 없이 함께 살아가는 모습을 발견하면서 '기무라'씨는 생각한다.  아아, 인간도 본래 그렇지 않을까 싶었다. 그렇지만 인간은 그 사실을 아주 잊어버린 채 내 힘으로, 내가 잘 나서 산다고 잘못 생각하고 있다. 인간이 인간 본연의 모습을 잃어버리고 자신들의 욕심을 위해, 더 많은 수확을 위해 농약을 뿌리고  필요하다  없다를 정해  죽이기도 살리기도 하면서 환경은 점점 파괴되고, 인간은 이제 자신들의 먹거리까지 걱정하는 지경이  된  것이다.

  지난 번 기무라씨의 이야기를 쓴 '기적의 사과'를 읽고 정말 감동을 받았었다. 썩지 않는 사과를 만들기 까지의 그의 노력을 알게되면서, 우리의 먹을 거리에 대한 생각이 많이 바뀌게 되었고, 가족의 식탁까지도 다시 한 번 더 생각해보는 시간이었다. 그런데 이 번에 읽은 이 책은 '기무라 아키노리'씨가 자신의 이야기를 직접 쓴 책으로, 지난 번의 '기적의 사과' 후속편 같은 내용의 책이었다.  사춘기 아이에게, 그리고 남편과 다른 사람들에게까지 널리 권하고 싶어졌던 이야기였는데,  이번에는 그의 목소리로 다시 만나게 된 것이다.

  한 끼의 먹을 거리를 걱정하고 미친놈이라 손가락질 당하고, 도저히 살 수 없다는 생각에 자살까지 결심하게 되지만, 결국은 썩지 않는 기적의 사과. 누구나 한 번 먹고 싶어지는 사과를 만들어 낸 그의 투지를 다시 만나면서, 그리고 이후에 그가 세계 여러 나라, 그리고 우리 한국에도 수시로 드나들면서 자연농법을 교육하고 있는 과정들을 보면서 한 사람의 투지와 노력이 얼마나 큰 일을 해내는지를 다시 한 번 느낄 수 있어 뜻 깊은 시간이었다.  점점 이런 노력들이 모아져 먹는 것이나 환경, 우리의 삶에 대해서도 다시 생각할 수 있고, 조금씩 노력하면서 바꿔 나가기를 희망해본다.

아...이 맛있고 잘익은 사과가 의심되기 시작한다
"넌 어디서 왔니?" "뭘 먹고 자란거야?"
기무라씨 사과맛은 어떨까?!

유난히 추위가 길었던 올 봄!
추운 날씨속에서도 싹은 트고, 꽃나무엔 이쁜 봄꽃이 가득한 이때 봄햇살처럼

싱그러움을 담은 생명력넘치는 책을 만났다 
기무라 아키노리의 저서 [사과가 가르쳐 준 것]

이 책은 일본 쓰가루 지역의 농사꾼이야기이다.
"무에서 유를 창조하는 농업이 가장 창조적인 일이다" 라는 전우익선생님의(혼자만 잘 살믄 무슨재민겨, 2002, 현암사) 자연주의농경사상을 존경하는 나에게는 흥미로운 책이였다.

기무라 아키노리는 농사를 짓는 농부의 자녀로 태어나, 화학반응식을 좋아하고 전기에 흥미가 있는 평범한 유년시절을 보낸다. 
농사를 짓는 모습에 중노동을 해야하는 농사에는 미래가 없다고 생각하여 고등학교 졸업 후 1년반 동안 직장생활을 하게 된다. 하지만에 고향에 있는 형이 아픈 바람에 고향으로 와서 부모님을 도와 농사를 시작하게 되는데 그 후 결혼 후 본격적으로 농사일에 뛰어 들게 된다.

[무엇하나 무의미 한 것이 없었다. 참나무는 저 혼자 살고 있는 것이 아니었다. 주변의 자연 환경덕분에, 무수한 생명 덕분에 살아가고 있음을 깨달았다] P.67

[나는 죽진 않았지만, 죽음을 각오하고 가지 않았다면 자연은 답을 주지 않았을지도 모른다. 자연은 냉정했지만 그 덕분에 이렇게 살아서 사과의 자연재배에 성공할 수 있었다]P.68

제초제 없이 잡초의 도움을 받아 흙을 비옥하게 만드는 법, 화학비료없이 콩을 심어 뿌리 박테리아 역할로 땅의 질소를 높이는 법, 풀을 이용하여 흙속의 온도를 유지하는 법, 농약이나 화학비료를 쓴 나무는 줄기가 단단해서 뿌리가 약해 바람에는 취약한점, 익충과 해충의 균형 등, 끊임없이 자연을 관찰하고 연속된 도전과 실험..그리고 무수한 실패 끝에 그는 사과 나무가 원하는 것, 자연의 흐름을 읽었던 것이다.

[땅이 좋아지면 벌레가 끼지 않는다. 균형이 갖춰진 토양에서는 농약을 사용하지 않는 한 해충이 발생하지 않는다. 나는 해충이, 사람이 먹어서는 안되는 유해물질을 대신 먹어주는 것이라고 본다. 해충은 비료, 농약을 사용하는 작물, 특히 미숙 퇴비를 넣은 작물에 많이 모인다] P.184

사과재배이 경험을 바탕으로 벼농사, 여러 밭농사도 함께 응용하게 된다.
’어떻게 하면 벼가 기뻐할까? 어떻게 하면 논이 힘을 낼 수 있을까? 내가 벼나 흙이라면 어떻게 할까?’
역지사지의 생각으로 벼가 진정 원하는 것. 흙이 진정 원하는 것을 생각하여 그들이 살기 좋은 환경을 만들어 주면 그들 역시 기쁜 마음으로 더 힘을 내어 잘 자라준다는 것이 그의 소신이다.
자연을 관찰하고, 식물의 언어를 배우고, 끊임없이 탐구와 연구를 거듭한 기무라의 노력과 자연에 대한 사랑으로 마침내 그의 사과나무에는 꽃이 피고 그는 일본 제일의 자연재배농업의 일인자가 된다.

[사과는 9년이 걸린다. 기존 지식을 버리는 자세로 사과 밭을 보는 것이 중요하다. 자연재배에는 오랜 시간이 걸리고 많은 노력을 기울여야한다. 아이들을 내버려 둘 수 없는 것과 같은 이치다. 무엇이든 기르는데는 노력과 시간이 필요하다. 아버지. 어머니와 같은 애정이 필요하다]

이런 기무라의 무한 사랑에 보답이라도 하듯 사과 나무는 9년만에 꽃이피게되는데 마치  "자연이 숨겨둔 보물이 어디에 있였는지 사과가 가르쳐 준 듯" 하다. 

유기농. 친환경. 웰빙... 안전한 먹거리가 대두되는 요즘. 

진정 안전한 먹거리는 무엇인지. 어떻게 생산되는것인지, 기무라 아키노리의 신념 [인간의 몸에는 쌀 한 톨, 사과 한 알 열리지 않습니다. 사람은 벼나 사과나무의 심부름꾼에 지나지않습니다] 을 통해 그 해답이 가장 간단하면서도 우리가 간과하고 넘어간 사실을 알려준다

“풀 농사 자알 지었네.”

“웬만하면 얘기 안하려고 했는데 주변 밭도 생각해 주어야지.”

나는 시골에 살고는 있지만 농부라고 말할 수는 없다. 농사를 업으로 하지 않을 뿐더러 땅을 거의 놀리고 있으니 말이다. 매년 풀이 키 높이까지 자라는 밭을 보면 주변 밭에 미안한 마음이다. 몇 번 예취기를 가지고 돌려보지만 비가 오거나 하고 나면 훌쩍 커버리는 풀들을 완전히 제거하는 방법은 없다. 사람의 손이 닿지 않는 땅. 황무지의 느낌이 물씬 풍기는 밭의 주인은 게으름뱅이다.

사실 농사를 짓지 않는 땅에 공을 들이는 것은 힘든 일이다. 그냥 내버려 두는 것이 ‘자연스러움’이라는 믿음은 있다. 그래서 주변의 욕을 먹더라도 농약을 뿌리는 일은 절대 금물이다. 한때 주변의 시달림 때문에 처가 “차라리 농약이라도 뿌리자”라고 한 적도 있다.

다투기는 했지만 내가 살고 아이가 뛰어다니는 곳에 독약을 뿌리는 일은 할 수 없다고 말했다. 스트레스는 쌓인다. 올해 다른 풀이 자라고 있다. 작년 키가 큰 벼과의 풀들이 점령하던 땅에 무수한  납작한 풀들이 자라고 있다.(한 여름에 어떻게 바뀌는지 두고 봐야 하겠다) 땅위의 환경이 스스로 변하고 있는 것이다.

집 앞의 밭은 거의 놀리는 실정이다. 작년 가을 즈음에 느티나무 몇 그루와 소나무를 올 봄에 심고 아직 봄맞이 파종도 하지 않았다. 올해는 어떻게 풀을 키우고 주변 이웃들에게 어떻게 말을 해야 할지 벌써부터 고민이다.

농사를 업으로 하는 농부나 텃밭을 재배하는 취미로 하는 이들이나 가장 중요한 일중에 하나는 김매기(제초)이다. 작물이 땅위로 올라오는 줄기의 하단부를 제외하고는 흙으로만 보이게 깨끗하게 유지하는 것이 관건이다.

사람 손이 많이 필요한 풀 뽑는 일을 직접 하는 집은 거의 없다. 유기농으로 농사를 짓는 농가도 검은 비닐(지온을 상승시켜 작물이 자라는데 영향을 준다는 단점이 있다)에 구멍을 뚫어서 구멍 외에는 풀이 자라지 못하게 막는 장치라도 설정한다. 당연히 대부분의 농가들은 농약(제초제)을 뿌리는 것을 당연시하고 있다.

대부분의 채소나 과일 재배에 있어 필수적인 것은 방제다. 곤충의 유충이 채소나 과실을 갉아먹는 것을 막기 위해 살충제를 뿌린다. 우리가 매일 먹는 김치. 원료인 배추농사를 지을 때도 살충제는 필수불가결하다. 초반에 방지하지 않으면 구멍 숭숭 뚫린 누더기 배추를 얻거나 아예 잎의 흔적조차 찾기 힘든 지경이 되어 버린다.

그리고 바이러스에 의한 병을 막기 위한 약제 살포도 하게 된다. 열매가 맺히는 대부분의 작물에서 행하여지는데 적정시기와 적정한 양을 맞추는 것은 ‘관행’에 의해 농사짓는 대부분의 농민들에게는 어렵다고 보면 된다. ‘적으면 안하는 만 못하다’는 생각에 충분한 양의 몇 배가 넘는 양으로 하는 경우도 적지 않다.

기무라아키노리의 이론과 경험은 위와 같은 상식을 완전히, 처절하게(?) 뒤엎는다. 자연농법의 개론서격인 후쿠오카마사노부의 ＜짚 한 오라기의 혁명＞이 논농사에 관한 자연농법의 내용을 담았다면 이 책은 사과에 관한 것이다. 저자의 경험을 언론인이 편집한 ＜기적의 사과＞에 이은 안내서라 할 수 있다.

사과는 특히 농약이 많이 필요하다. 사과 뿐 아니라 모든 과수농사가 마찬가지다. 약이 없으면 병에 견디지 못하는 허약한 체질의 나무를 돌보는 일이 바로 ‘과일농사‘다. 언제 어느 때에 얼마만큼의 투약으로 성공적인 맛좋은 과일을 생산하느냐가 바로 ’기술‘로 인정받는다.

이 책은 농약과 비료를 완전히 제거한 사과농사에 기초한 자연을 ‘관찰’한 경험을 상세하게 기술하고 있으며 실패한 10년간의 연구결과를 집약한다. 직관과 엉성한 경험을 바탕으로 한 보통의 농법안내서와는 다르게 처절하게 관찰하고 경험하고 시행 착오한 내용을 담았다.

어려서 회계와 기계를 다루는 재능이 풍부했던 그가 고향으로 귀농하면서 겪게 되는 경험은 한편의 드라마와 같다. 농사에 별 흥미가 없었던 저자는 대규모 영농을 위해 당시 보편화되지 않았던 대용량의 트랙터를 사서 옥수수 밭을 가꾸는 일을 시작한다. 주요수입은 사과재배였으므로 사과농사에 투자하는 시간이 훨씬 많았는데 농약으로 인한 건강의 위협을 느끼고 무농약에 도전한다.

매년 투약 량을 줄이다가 1회, 그리고 무농약에 도전한다. 하지만 사과는 받아주지 않았다. 꽃이 피지 않고 시름시름 앓기 시작하는 사과를 두고 눈물의 투쟁이 시작된다. 매일 벌레를 잡는 일에 전력을 다해도 나아지지 않는 사과를 어루만지며 말을 건다. ‘밥보’, ‘파산자’소리를 듣고 주변 농가에게 피해를 준다는 이유로 왕따를 당하고, 수입이 없는 가족의 자산은 탕진하고 그 좋아하던 트랙터도 넘기고 빛에 몰리면서 야간에는 파친코, 유흥주점일까지 하게 된다.

말이 쉽지 2~3년이면 대부분의 의지가 강한 사람도 포기하지 않을 수 없을 것이다. 고집이 센 것인지 신념이 강한 것인지 6년까지 버티다가 결국 가족에게 사죄하는 길로 죽음을 택하고 산에 오른다. 어둠을 가르고 오른 산 중턱에서 줄을 매려고 다가간 나무에 사과가 풍성하게 열린 것을 본다. 사실은 도토리나무였다. 실하게 열린 도토리와 주변 나무들의 싱싱한 열매들을 보고 깨달음을 얻는다.

죽음까지 몰리는 고집을 넘어서게 된 계기는 흙이었다. 산이, 자연에 가까이 하고자 했던 저자에게 내려준 계시다. 주저앉아 흙을 만지고 무릎까지 주변을 덮은 풀들을 눈물로 바라본다. 그것은 바로 ‘자연’이었다. 자연이 주는 것이다. 인간이 할 수 있는 것은 아무것도 없다. 그저 자연 상태에 이를 수 있도록 옆에서 도와주는 것뿐이다. 그의 신념은 확신에 이른다.

당장 시작한 것은 풀을 키우는 것이었다. 나무 주변에 콩을 심어서 땅을 기름지게 만들고 그 주위로 무릎까지 자라는 풀은 내버려 두었다. 그러기를 3년 만에 열매가 맺었다. 그리고 그 다음해 온통 만발한 사과꽃 아래 기쁨의 눈물을 흘리며 사과나무에게 고마워했다.

그는 지금 세계적으로 지명도를 얻은 강사다. 아프리카 오지까지 연 100회에 이르는 강의를 하고 있으며 일본 내에 청소년농업학교를 운영하게 된다. 관행농이라면 비전없다 할 젊은이들이 그를 본받고 농업에 도전하고 있는 것이다.

그가 성공하게 된 비결은 끈기였다. 꾸준히 주변의 질타와 비아냥거림에도 아랑곳하지 않고 “네가 믿는 길을 가라”는 어머님의 말씀을 좆아 실패를 두려워하지 않았기 때문에 얻은 결실이다. 3년이 지나도 썩지 않는 사과. ‘기적의 사과’라 불리는 그의 사과는 예약판매를 시작함과 동시에 바로 동이나 버린다. 한국에서 그를 배우기 위해 몇 백 명의 농부들이 방문하고 그의 과수원은 연간 3만 명의 발자국으로 채워진다.

국내에도 그를 따라서 무농약에 도전하는 사과농가들이 생겨났다. 일부 시행착오를 겪고 있는 실정이라 하지만 머지않아 ‘기적의 사과’를 생산할 날을 기다리고 있다.

모든 농사가 방제 없이는 불가능하다는 믿음이 여전히 지배적이다. 되긴 되지만 힘들어서 못한다는 결론이 대다수의 생각이다. 적게 투입하고 적게 거두는 일이 아직까지 생산량위주의 정책아래에서는 용납되지 않는 것 같다.

도처에 인삼밭으로 들어찬 논밭에는 매월 약냄새로 진동을 한다. 어찌나 많이 뿌려대는지 농민들조차 농약 범벅인 인삼을 먹는 것을 꺼려하고 있다. 인삼을 재배한 곳에서는 몇 년은 휴경해야 작물재배가 가능하다고 한다.

삼이 지력을 소진시킨다는 이론이다.  산삼이 나는 주변반경에는 어떤 풀들도 자라기 힘들다는 이야기가 아닌가. 장뇌삼이나 산양삼을 재배하는 현장을 보아도 풀과 더불어 자연스럽게 자라는 모습이 보이는 것은 어떻게 된 일인가. 이 책을 읽고 다시 생각하게 되었다. 원인은 농약이다. 농약에 완전히 절어있는 땅이 회복되려면 시간이 필요한 것이다. 그래서 인삼밭에서는 어떤 작물도 자라지 못하는 것이 아닐까?

안전한 먹을거리를 먹는 것도 중요하다. 우리가 자연에 대해 완전히 이해하지 못하는 것처럼 화학물질의 반응에 대해서도 완전히 이해하기 어렵다. 선택적 제초나 한 가지 해충에 대한 방제효과를 보이는 물질의 이면에는 수만 가지의 반응이 도사리고 있으며 자연 생태계에 어떤 형태로 영향을 미치게 될지 모르는 것이다.

조금만 생각하면 알 수 있는 뻔한 일을 눈감고 자연을 다스리려 하는 인간은 어리석기 그지없다. 중요한 것은 자연을 이해하고 그 흐름에 순응하려는 인간의 노력이다. 자연과 인간이 공존하기 위해서 필요한 것은 인위적인 ‘투입’과 ‘개발’이 능사가 아니라는 것을 이 책은 저자의 10년간의 ‘눈물’로 가르쳐준다.