나는 주제를 정해 파고드는 책이 좋다.
‘어머니를 그리다’는 확실히 내 입맛을 돋우는 책이었다.
이 책의 주제는 어머니였다.

폴 세잔, 조르주 쇠라, 폴 고갱, 마르크 샤갈, 에두아르 뷔야르 등의 화가들이 그린 ‘어머니’의 그림을 통해 그들에 대한 이야기를 자근자근 들려주고 있는데 나는 무엇에 홀린 것처럼 그것을 귀담아 들었고 또한 그림을 넋 놓고 감상했다.

쉬웠다.

나처럼 가끔 도서관 가는 사람마저 붙잡을 정도로 책은 쉬웠고 또한 유익했다.

가장 마음에 든 건,
‘어머니’라는, 가슴을 울컥하게 만드는 그분의 그림들을 풍부하게 구경할 수 있다는 것이었다. 그림에 대한 설명, 어머니와의 관계를 통한 화가 소개 등도 재밌었다. 여러 가지로 생각지도 못했던 수확이었다.

아직도 여러 그림들이 머릿속에서 떠다니는 것 같다.

초상화 속 어머니의 그림은 화가의 또 다른 모습이다?

손상기화가 전시를 다녀왔었다.이 책을 읽고 있는 던 중이라 충격이 더 했는지 모르겠다.화가의 그림 속 어머니는 너무나 힘에 겨워 어머니를 잡아 끄는 아이에게 눈길 조차 따스하게 건내어 주지 못했다. 조금 다르긴 하지만 박수근 속 그림 속 어머니도 인내의 상징처럼 보였다.그런데 우리의 어머니 모습이 의례 그런 모습이려니 하고 생각했었는데,그림 속 어머니들의 모습엔 화가들의 또 다른 모습도 담겨 있음을 알았다.

'엄마'라는 단어는 이름만 불러도 눈물 나는 단어라고 했는데...

＜엄마를 부탁해＞처럼 이 책은 어머니라는 존재에대해 한없이 감상에 젖게만 하지는 않았다.오히려 작품을 통해 화가들의 생각과 성격을 확인 할 수 있는 시간이였다고 하는 것이 더 맞는 표현인 것 같다.

실레의 그림＜화가의 잠든 어머니＞다.

실레의 어머니가 실제로 저렇게 잠든 모습이었을까?라는 질문은 상상으로 그칠 수 밖에 없겠으나,그의 다른 그림들과 달리 굉장히 편안하고,오히려 따뜻한 기운마져 든다. 도발적인 그림들로 오해도 많이 받았던 실레이지만,이 그림을 통해 그가 진정 소원했던 것은,삶의 편안함은 아니였을까? 생각하게 된다.

실레는 어머니의 초상을 그렸지만,나는 그의 그림에서 실레가 소원했던 시간을 마주한 기분이 들었다.

어머니를 그리다

어머니라는 말만 들어도 가슴이 짠해져 오는 것은 아마 나의 엄마가 떠올라서
그런 것이 아닐까 싶다. 지금은 한 아이의 엄마이기도 하지만 내게도 엄마가
있다. 결혼을 하고 아이를 낳아 키우다 보니 어머니의 마음을 더 많이
이해할 수 있고 더 가까워질 수 있는 관계......영원한 나의 편...든든한 후원자
이런 어머니가 곁에 있으니 참으로 행복하다.

＜어머니를 그리다＞ 이 책은 이름만 들어도 알만한 유명한 화가들이 자신의
어머니를 그린 것에 대한 이야기를 담고 있는 책이다.  영원히 어머니의 모습을
그려 간직하고 싶은 마음에 그렸던 것은 아니었을까? 아니면 현재의 있는
그대로의 모습보다 조금 더 멋지고 아름답게 그려서 남기도 싶었던 것은
아니었을까 싶다.

책에는 40명의 화가가 그린 작품이 나온다. 주제가 어머니인 만큼
화가들의 어머니의 모습을 많이 볼 수 있는데 그들은 글을 쓰는 작가가
아니므로 어머니가 살아온 삶을 그림으로 표현하고 싶었던 것 같다.
그래야 더 정확하고 섬세하게 그림을 통해서 많은 것을 전달할 수
있었다.

화가들은 다양한 방법으로 어머니의 모습을 그렸는데 페르낭 레제는
어머니의 초상을 그리면서 입체파 화풍을 받아들였음을 알 수 있다.
마르크 샤갈은 어머니를 기억하기 때문에 그림을 그린다고 했다.
작가의 부연설명이 없었다면 그냥 스쳐가는 한 장의 그림이었겠지만
가난에 힘겹게 싸우고 있는 어머니의 모습도 있고 행복이 넘쳐 보이는
어머니의 모습도 만날 수 있었다.

사실 렘브란트에서 피카소처럼 이렇게 유명한 화가들의 어머니라고 하면
뭔가 대단한 교육철학이 있으리라 생각하고 그 방법이 궁금했었는데
내가 생각했던 그런 내용이 아니었다. 거장 뒤에는 항상 훌륭한 어머님이
있는데 알고 싶은 내용이 빠져 있는 것 같다.

예술가의 어머니들은 어떤 모습일까?

단순한 호기심으로 책을 읽게 되었다.

뭔가 특별하고, 멋질것 같은 화가의 어머니들을 상상했는데...

그렇지 않다.

40명의 화가들이 그린 어머니의 모습을 보면서..

이 세상 모든 어머니는 다 같은 모습이라는것을 알게 되었다.

어떤 화가는 너무나 정직하게...있는 그대로 어머니를 그리고,

어떤 화가는 자신만의 사연과 감정을 담아 어머니를 아름답게 그리기도 했지만

그들의 어머니들은 나의 엄마하고도 별반 다르지 않는 모습이다.

앵그르가 연필로만 그린 어머니 그림

쇠라가 콩테로 그려 점묘화처럼 보이는 어머니 그림

샤갈이 아버지 보다 훨씬 크게 그린 화덕옆의 어머니 그림

피카소가 마치 수채화처럼 그려 더욱 아름다워 보이는 어머니 그림...이 인상깊고,좋았다.

엄마가 생각날때 마다 펼쳐보며 그리움을 달랠수 있을 만한 책같다.

'어머니를 그리다'

제목만으로 너무나 설레임을 주는 책이다.
제목인 ＜어머니를 그리다＞의 '그리다'는 의미 그대로 그림을 그린다는 뜻이다. 
그리고 동시에 '그리다 - 사랑하는 마음으로 간절히 생각하다.' 는 의미를 포함하고 있다. 

책에 실린 어머니들은 자식들의 재능을 발견하고,이를 더욱 발전시킬 수 있도록 물신양면으로 분들이다. 그들은 자신들의 꿈을 이루게 한 어머니에게 감사와 사랑의 마음을 표현하고자  어머니의 그림을 그린다. 인생에서 가장 중요한 존재를 어머니를 기억하기 위해 그리고 사랑하는 마음을 전하기 위해 그려진 그림이라는 제목만으로도 깊은 울림을 전해준다.

책의 표지인 제임스 맥닐 휘슬러가 그린 어머니의 초상화를 포함하여, 피카소, 반 고흐, 폴 고갱 같은 대가에서 부터 우리에게는 낮선 앙투안 라스팔나 이아생트 리고 같은 화가들이 그린 어머니의 초상화들이 담겨져 있다.

그림뿐 아니라 소 제목만으로도 어머니라는 존재가 얼마나 소중하고 대단한지를 말한다.
그들은 어머니는 변함없는 영감의 원천이며, 모든 것을 덮어주는 존재이고, 나의 가장 친한 친구이며, 내 인생 최고의 모델이다. 그런 어머니를 기억하기 위해, 아픔을 이해하기 위해, 기쁨과 위로를 드리기 위해 그림을 그렸다고 고백한다.

행복했던 기억속의 어머니를 그리기도 하고, 젊은 시절의 어머니를 상상해 그리기도 하고, 어머니를 종교적으로 신성화하여 그리기도 한다. 알프레히트 뒤러가 그린 어머니의 연필 초상은 그 생생한 표현이 자칫 섬듯하기도 하지만, 핏줄 하나까지의 모습을 그대로 그려내 마치 어머니가 살아온 고단하던 삶을 증명해준다. 제임스 앙소르는 영면한 어머니의 모습을 그리기도 했다. 어머니가 자식을 사랑하는 마음 못지 않게 자식이 어머니를 기억하는 마음도 애뜻하다.

책을 읽은 날이 어버이날이라 그림을 보고 드는 감정이 남다르다. 항상 고마움을 가지고 있지만 마음속에 담아만 놨던 말들들. 사랑한다는 말, 고맙다는 말은 오늘은 직접 전해드려야 겠다.
이들 화가들이 어머니에 대한 마음을 그림으로 남겨놓았듯이 말이다. 


또한 이 책에서 미술적 사조가 다른 그림들의 화풍을 비교해보면서 감상해보는 재미도 놓치길 않길 바란다. 

표지의 그림(「회색과 검정의 배열 제1번」 제임스 맥닐 휘슬러)이 참으로 인상적이었다. 세상에서 가장 유명한 ‘어머니의 초상’일 것이라는 저자의 설명 그래도 어머니의 엄격함과 단아함, 정갈함을 느낄 수 있는 그림은 책 속에 담긴 이야기, ‘어머니’와 ‘어머니를 그린 거장’들의 이야기에 대한 기대감을 갖게 된다.

그림을 공부하는 어린 동생이 어느 석고상의 그림을 보여주면서, 자꾸 아버지 얼굴이 나타난다는 이야기를 스치듯 말하였다. 순간 멈칫하며, 그림을 유심히 들여다보게 되었다. 책을 읽는 내내 동생의 이야기를 되새기며 읽었다. 자신도 모르는 사이에 자연스럽게 부모의 모습을 그림 속에 투영한다고 생각하니, 책 속 이야기에 더욱 귀를 기울이게 되었다. 여러 작품 속, 손끝으로 되살아나는 어머니의 모습을 통해 ‘어머니와 화가’의 세계를 엿볼 수 있었다.

또한, 작품들의 이야기를 통해, 문득 지폐의 세종대왕의 ‘귀’는 자신의 어머니의 귀를 본 뜬 것이라는 이야기를 tv(스펀지로 기억되는데 가물가물하다)에서 보았던 기억, 그리고 그 외에도 화가들의 많은 작품 속에서 자신의 ‘어머니’를 형상화하여 세기에 기억될 ‘위대한 걸작’을 만들었다는 뒷이야기들이 떠오른다. 물론 ＜어머니를 그리다＞ 속에서 소개된 작품들 중에도 종교화나 역사화 속에서 어머니의 모습, 이미지가 구현되기도 하였지만 많은 작품들이 어머니를 모델로 화폭 속에 담아내고 있었다.

화가에게 생명을 부여해 준 어머니는 더 나아가 그림에 대한 열정, 영감을 불러일으키며, 자식의 손길 속에서 영생을 얻게 되는 과정은 작품들에 대한 호기심을 자극하며, 어머니와 화가의 세계에 대한 궁금증을 일으켰다. 화가와 어머니의 삶을 엿보면서, 그림 속을 들여다보노라면, 어머니에 대한 그리움, 사랑을 그림에서 오롯이 느낄 수 있었다. 작가의 작품 세계에 따라 다양하게 표현되고 있는 어머니의 모습 그 자체만으로도 가슴 속을 훈훈하게 채워주었다. 그림 속 어머니, 그리고 거장을 만들어낸 어머니의 강인함과 온화함을 느끼며, 나의 어머니의 다양한 모습들을 마음속에 그려본다. 그것만으로도 무엇인가가 가득 차는 듯한 이 충만감, 풍요로움은 무엇에서 비롯된 것일까? 바로 나의 어머니, 그리고 우리들의 어머니일 것이다.

  일 분에 몇 번이나 눈을 깜빡이는지, 감았다가 뜨는지, 그것을 생각해 본 적이 없다. 생각지 못한 질문을 받을 때면 눈앞은 새하얘진다. 몇 번을 눈 감았다가 뜨는가, 나는 모른다. 그것을 알아볼 생각을 한 적도 없다. 그런데 그런 질문에 대답하지 못하는 나를 발견할 때, 나는 안다.  대답해야 한다는 의무감에 당황하고 있는 나를 안다.

 

  어머니. 수많은 화가들이 어머니를 그렸고, 그 많은 화가들에 대해서 관심을 갖는 이가 있었다. 그 사람이 바로 "어머니를 그리다"의 필자이다. 그는 화가들과 어머니의 관계가 어떠했는지가 궁금했다고, 그래서 조사했고, 의외의 결과를 얻었다고 술회하고 있다. 그들은 사이가 참 좋았다, 그것이 신기하다고 필자는 밝히고 있다. 왜 그런 가설을 가졌던 것일까. 어머니를 그린다는 것은, 단순히 생각에 그치는 것보다 더 많은 에너지를, 신경을 쏟아야 한다는 것인데 범인은 모두 알 만한 사실을 필자는 역으로 생각을 했다는 것이다. 필자는 어머니를 생각함에 어떤 감정이 솟치는 것이었을까. 다만 추정해 볼 뿐이다. 그리고 혼자 생각에 자못 서글퍼지고 만다.

 

  서른. 그 나이를 넘어 이제 중반에 다다랐다. 갈 곳이 없는 나이라고들 하고, 몹쓸 소리에 참고 견딤이 옳다는 소리를 종종 듣는다. 그런 나이 언저리에 나는 그림을 보는 눈빛이 제법 달라졌다는 것을 "어머니를 그리다"를 보면서, 읽으면서 느꼈다. 사실적인 그림을 더 우위에 손꼽았던 10대 후반과 20대 초반의 나와는 전혀 다른 모습을 나는 "어머니를 그리다"를 보면서 느꼈다. 추상적인 형상화도, 정묘한 사실화도 모두 같은 느낌이었다는 것이 신기하다. 형상화 방법, 수단보다는 하나의 상통하는 주제를 찾아내는 눈을 얻은 것이다. 그것이 여태 삶에, 그래도 헛것 아니라는 항변이 가능하게 하는 자위이다.

 

  필자는 '어머니와 자녀'의 관계를 주목하며, 어머니를 그린 화가들의 이야기를 많이도 언급하고 있다. 왜 그렇게 많은 화가들을 살펴야 했을까. 이 책은 특정한 화가를 심도 있게 탐구하는 것과는 애초부터 다른 출발점에 놓여 있다는 것을 독자를 깨달아야 한다. 많은 화가들을, 마치 수박 겉핥기처럼 적은 지면에 언급하고 있는 필자의 의도를 먼저 살핌이 옳겠다. 그렇다. 필자는 '관계'를 살피고, 그 울림 속에서 색다른 '치사랑'을 우리에게 가르쳐주고 있다. '내리사랑'과 '치사랑'을 견주며 존재 여부를 따지는 것은 사실 소모적인 일이다. 지금 나는 '관계'를 어떻게 형상화하고 있는지를 점검하게 된다. 필자는 이미 많은 선인들이 언급했던 '지금 여기의 우리'를, 그 소중함을 깨치도록 경각심을 울리고 있다.

 

  두 아들을 먼저 보내고, 여생을 살았다는 '고흐와 테오'의 어머니가 자꾸 눈에 밟힌다. 아들의 천재성을 미리 알았다는 어머니, 그러나 불행했던 아들을 지켜보던 어머니의 한생은 수없이 오고갔던 편지만큼이나 세상의 인식과는 다른 무엇이 있었음에 틀림없다. 고흐의 편지가 동생 테오에게만 즐겨 오고갔는 줄 알았는데, 이 책은 또다른 고흐의 이야기, 그의 가족사에 대해서 알게 도와주었다. 편지를 쓸까, 생각만 하다가 멋쩍어 웃고 만다. 편지를 써야겠다.

 

 

 

   

그리움을 그리는 것이 그림이 아닐까. 그리움을 안고 살아가는 화가들은 자신의 마음을 표현할 방법을 몰라 자신들이 제일 잘하는 그림으로 표현하는 것은 아닐까. 이번에 읽은 책의 제목은【어머니를 그리다】이다. 사람들은 본질적으로 뭔가를 그리워하며 사는 존재라는 생각을 했다. 그리움의 대상 중에 가장 많은 부분을 차지하는 사람은 아마도 어머니일 것이다.【어머니를 그리다】에는 화가들이 그린 어머니의 모습이 담겨 있다. 또한 화가와 화가들의 어머니에 대한 에피소드가 실려 있다.

본문에는 40명의 화가들이 그린 어머니 그림이 실려 있다. 책을 읽으며 이처럼 많은 화가들이 어머니를 그렸다는 사실에 놀랐다. 화가들은 왜 어머니를 그렸을까. 아버지가 아닌 어머니를 그린 이유는 무엇일까. 가장 쉽게 구할 수 있는 모델이기 때문이었을까. 아니면 자신에게 특별한 존재였기에 그림으로 남기고 싶었던 것일까. 궁금증이 인다.

폴 세잔의 어머니는 화가로서의 세잔의 가능성을 믿었다. 베르트 모리조의 어머니는 베르트의 분노를 가라앉히고 용기를 북돋아주는 사람이었다. 내성적인 청년 쇠라에게 어머니는 훌륭한 대화 상대였다. 휘슬러의 어머니는 휘슬러를 위해 수차례 모델이 되었고 아들의 모델이 된 것을 자랑스럽게 여겼다.

휘슬러의 그림 [회색과 검정의 배열 제1번 : 화가의 어머니]는 겉표지의 그림이기도 한데 이 그림을 바탕으로 동상이 건립되었다고 한다. 명판에 실린 글은 ‘어머니는 세상에서 가장 거룩한 존재’라는 글이다. 속표지 그림의 주인공인 앙리 드 툴루즈-로트레크의 어머니는 아들의 천재성을 알리는데 여생을 바쳤다. 어머니들이 존재했기에 화가들도, 화가들의 그림도 존재할 수 있었다는 생각이 든다. 화가들에게 어머니는 친구이자 후원자였다. 화가들의 어머니 중엔 혼자가 된 어머니도 많았고 경제적으로 궁핍했던 어머니도 많았다. 그럼에도 그녀들은 자식들의 가능성을 믿었고 지원을 아끼지 않았다. 루시안 프로이트처럼 때로 어머니의 관심이 지겨워 피해 다니기도 했지만 어머니는 평생의 동반자였다.

많은 그림, 많은 화가들, 화가들의 어머니들을 만났다. 이름을 알지 못했던 화가들의 이름도 알게 됐고 다양한 어머니 그림을 비교해서 볼 수 있는 재미도 있었다. 하지만 많은 화가들과 어머니 이야기를 개괄적으로 다룬 탓에 화가와 어머니의 내밀한 이야기를 알기는 무리가 있었다. 아쉬운 부분이다.