주인공은 여류 소설가로 분한다.
아마도 저자 본인의 분신 정도로 여기고 쓴 것 같다.
이야기는 어느 날 문득, 정말 뜬금없이 '폼페이 멸망'이 미래에 의해 조작된 것이 아닐까, 하는 의문을 갖는데서 시작된다.
그 옛날 폼페이의 아름다움을 영원히 보존하기 위해 미래의 누군가가 계획적으로 시간여행을 통해 화산폭발을 일으켰다는 것이다.
주인공은 이 '기밀'을 누설(?)한 죄로 26세기로 납치되는데..
19세기 소설가와 26세기 엘리트 정부 관료의 설전이 시작되고, 소설은 시종일관 두 사람의 비난과, 협박과, 자기 방어로 일관하며 대화로만 이루어진다.

사실 좀 버겁다.
아멜리 노통브의 이번 소설은 왠만한 인내심이 아니고는 끝을 보기 어려웠다.
단지, 시작을 했으니 끝을 봐야 한다는 생각으로 인내의 시간을 견뎌내고 책을 완독할 수 있었다.
논리적이면서도 슬랩스틱 코미디처럼 귀여운 인용이 가득한 난상토론이라는 설명이 있지만, 동, 서양의 감성이 많이 다른가보다. 별로 웃기지도 않고, 설득력도 떨어지는 걸 어떡하랴.
아멜리 노통브가 이런 책을 썼구나.
이런 참신한(최대한 긍정적으로 생각해서) 이야기를 썼구나 하는 맘으로 맘을 다잡은 후 읽어 보아도 무관할 것이다.

아멜리 노통브는 언제나 나를 긴장하게 만들어 준다.

그녀의 소설을 손에 들 때마다 늘, 이번에는 어떠한 쇼킹하고 긴장감 넘치는 기지를 발휘해서 우리 곁에 왔을까. 궁금증을 갖게 만든다. 그래서 그의 작품을 너무나도 기대하면서, 아껴가면서 읽어가게 되는 경우가 대부분이다.

이번 책 '시간의 옷' 또한, 나에게 그러한 긴장감을 주기 충분했다.

서기 79년 베수비오 화산 폭발로 화산재에 묻혀버린 고대 도시 폼페이의 역사적 사실을 바탕으로 작가와 2580년에 그 화산 폭발을 주도했다는 26세기의 과학자 셀시우스의 대화체로 이루어져 있다. 작가가 직접 등장하는 것도 이색적이고, 대화 중간중간에 작가 스스로를 멍텅구리나, 지능이 낮은 것으로 표현하는 것도 이야기를 읽어가는 데 재미를 주었다. 그러면서 이번에도 여지없이 드러나는 작가의 고전 인문학에 대한 해박한 지식과 촌철살인의 대화로의 초대는 긴장감을 고조시키기에 충분했다.

1995년에서 온 작가와 2580년대의 과학자 간의 끊임없이 이어지는 대화를 통해 작가의 이번 작품에 대한, 더 나아가 세계관을 엿볼 수 있는 기회가 된 것 같다.

2580년대의 세계는 모든 것이 이윤을 극대화시키고, 그 이윤에 못미치는 것들은 가차없이 없애버리는 과학자의 말을 빌어 "아주 합리적인 사회"로 변해 버렸다.

또한, 사랑으로 이루어져야 할 결혼관에 대해서도 26세기는 결혼 기간을 일정 기간 계약제로 만들어버리는 언뜻 보면 굉장히 혹!! 하는 제도 같지만, 부작용 또한 만만치 않음을 알 수 있다.

결혼생활을 하면서도 서로에게 문제가 생길 때면 계약서에 사인을 하지 않음을 은연중에 강조하면서 협박아닌 협박이 될 수 있음도 시사한다.

이렇듯 합리적인 세계관을 가진 26세기는 심지어 섹스나, 옷차림도 더이상 자신의 개성으로 돌리지 못하는 세계로 변모되었다. 그러면서 그러한 합리적인 세계를 형성하기 위해 자신들의 세계에 가장 혐오스럽고 부자들을 괴롭게 만드는 가난한 사람들의 세계를 없애는 것도 과감히 실행했다.

가난한 사람들을 없애는 이유는 단 하나, 부자들의 마음이 그 어떤 계층에게서 받는 것보다 더 불편하다는 것이 그것이다. 가난한 사람들을 보면 자신이 잘먹고 잘산다는 자체가 괴롭기 때문이다.

또, 26세기에는 신분이 아이큐로 나누어지는 재미있는 생각도 작가는 보여준다.

26세기 미래 사회는 아직 겪어보지 못하고, 또한 겪을 수 없는 시간들이라서 모르겠지만, 오늘날의 사회에서도 점점 합리적인 생활 패턴을 선호하고, 부에 대한 양극화 현상으로 가난한 사람은 더욱 가난한 삶속에 내몰리고 있다. 그것이 부자들에겐 불편한 진실로 되어가지만 세상이 부의 평등으로 바뀌긴 점점 더 희박해 보인다.

200 페이지 남짓 정도의 얇은 책에서 작가의 그러한 세계관을 알 수도 없고, 알지도 못하겠지만, 책을 읽어 가면서 26세기에 펼쳐진 세계가 지금의, 그리고 멀지 않은 미래의 우리의 모습이 될 수도 있지 않을까. 의심도 하게 되었다.

늘 톡톡 튀고, 누구도 생각하기 힘든 그러한 상황들을 작가는 잘도 찾아내고, 잘도 보여줘서 천재라는 소릴를 들을 수밖에 없는 모양이다.

'시간의 옷' 또한 그러한 작가의 천재적인 면모를 엿보 수 있지만, 보통의 나로선 잘 따라가고 있는지 모르겠다..

이 작품의 원제인 'Peplum'은 'Peplos'와 동의어로서 고대 그리스의 여성용 긴 겉옷을 의미한다. 이 작품에서는 그냥 '페플로스'로 번역했다. 그렇다면 왜 굳이 작품의 제목을 '페플럼'이라고 했을까 
1995년에 살던 한 여자가 수술을 하려고 전신마취를 받았다 일어나보니 26세기다. 그런데 이 시대에는 옷을 입는 대신 맨 몸에 홀로그램을을 쏜다. 그나마도 에너지 절약을 위해 전원을 껐다 켰다 하지 않고 그냥 쭈욱 켜놓고 있다. 시간 이동을 해서 실오라기 하나 걸치고 있지 않은 여주인공이 옷을 요구하자 그녀에게 주어진 옷이 바로 페플로스이다. 그러니깐 말하자면 이 제목은 주인공인 아멜리 노통(자기 소설의 주인공으로 자기를 캐스팅하다니, 차마 파격이라고는 못 하겠고 용감하도다!)이 시간 여행으로 먼 미래에 가서 입게 된 옷에서 따온 것이다. 그렇다면 이 옷은 무엇을 상징하는가? 그건 뭐 읽어보면 알겠지만 '시간의 옷'이라는 국내 번역서의 제목만으로도 대충 짐작을 할 수 있겠다.
내용은... 베르베르의 『인간』을 생각하면 되겠다. 남녀 주인공이 등장해서 시종일관 둘이 피터질듯 앙숙처럼 으르렁거리며 대화만하는 이 작품처럼, 『시간의 옷』 역시 남녀 두 주인공의 대화만으로 이루어졌다. 둘다 에너지가 넘치는지 참 치열하게도 말싸움을 한다. 논쟁이라고 부를 만큼 진지한 것도 있지만 가끔은 참- 쓸데 없는 신경전이다 싶을 만큼 유치한 것도 있다. 암튼 지금 우리가 가진 하루 24시간의 시간 개념으로 따져서 이 두 사람이 몇 시간 동안이나 함께 있으면서 갑론을박을 한 건지 알 수 없지만, 시종 일관 잠시의 침묵도 없이 참 열심히도 대화를 한다(중간에 물 한 모금, 밥 한 번 안 먹고. 실로 대단하다). 두 사람이 어떤 언어로 대화를 하는지(설사 같은 언어를 사용하더라도 이미 600여년의 시간 차가 있으므로 의사소통이 잘 될 것 같지도 않은데) 알 수 없지만 말이다.
언젠가도 한 번 말했지만, 개인적으로 대사가 많은 소설은 좀 피곤하다. 실제로 말이 많은 사람 옆에 있으면 쉽게 피곤하고 지치는 것처럼 소설 역시 대화가 많으면 읽다가 쉽게 지치고 지루해지는 것 같다. 물론 이건 말 많은 사람을 별로 좋아하지 않는 지극히 개인적인 내 취향에 기인한 걸 수 있지만 말이다.
그래도 고무적인 건 아멜리는 자기 자신에 대해 무척 객관적으로 평가하고 있다는 것. 다음 대목에서 혼자서 희미하게 웃었다(파안대소하기엔 쉴새 없이 떠드는 두 남녀 때문에 이미 너무 지쳐 있었다.). 

- 소설가로선 상상력이 너무 모자라는 것 같습니다.
- 나는 특히 대사 위주로 글을 쓰거든요.(112쪽)

1996년 공쿠르 상 후보에 올랐던 작품으로 SF적인 설정, 부조리극 같은 끝없는 대화, 그녀의 트레이드 마크인 박식한 고전(古典) 취미와 촌철살인적 기지가 어우러진 독특한 작품이다.

소름끼칠 정도로 논리적이면서도 슬랩스틱 코미디처럼 귀여운 인용이 가득한 난상토론이 시작된다.

라고 자체 평가하고 있는데, 박식함과 기지가 잘 어울려졌다면 읽는 사람이 실실 웃으면서 낄낄대야 할텐데, 마치 잘난 척하는 사람한테 붙잡혀 몇 시간 동안 자화자찬을 듣는 것처럼 무척 피곤하다. 소름끼칠 정도로 논리적인 지도 모르겠고 슬랩스틱 코미디처럼 귀여운지도 모르겠다. 글쎄다... 남자들은 어떨지 모르겠지만 여성으로서 이런 여성은 솔직히 좀... 피곤하다. 사양하고 싶은 스타일. 이래서 이성과 동성에게 인기 있는 스타일이 따로 있다고 하는 건가? 평가는 독자에 따라 달라지겠지만, 두 번째 읽은 아멜리 노통 역시 정직하게 말해 내 스타일은 아니다. 잔인함과 유머가 어떻게 탁월하게 어우러져 있다는 건지 나로서는 잘 모르겠다.
다만 이 작가가 미래나 현재의 인류 역사에 대해 낙관적이 아니라는 건 알겠다. 그리고 어느 정도의 상상력이나 엉뚱함을 가진 건 알겠다. 그렇지만 손뼉을 치며 맞아, 맞아 하며 크게 호응하며 좋아할 만큼, 계속 이 작가의 작품을 찾아 읽고 싶을 만큼 매력적이지는 않다. 적어도 내겐 그렇다.

무대 장면 한 번 바뀌지 않은 채 두 시간 가량 계속되는 2인극을 연상하면 될 것 같다. 이런 연극이 있다고 치자. 그렇다면 연출자의 연출력이나 배우들의 연기가 얼마나 뛰어나야 하겠는가? 그렇지 못하다면 열이면 열, 실패하기 십상이다. 연출자로서는 실로 모험이라 할 수 있겠다. 역으로 그런 이유로 누구나 한 번쯤 도전하고 싶을 수도 있지만, 보는 사람 생각도 해주었으면 좋았을 걸, 하는 아쉬움도 있다.

앞에서 말한 베르베르의 『인간』과의 형식적인 측면의 유사성을 염두에 두고(남녀 주인공, 말다툼, 미래의 어느 시간, 조금은 황당하고 김빠지는 결말 등등), 둘 중 한 작품만을 택해야 한다면(순전히 작품만으로서, 혹은 연극으로 올려질 걸 감안하고) 나는 베르베르의 『인간』을 택하겠다. 이유가 궁금하시다면 두 작품을 모두 읽어보시라. ^^ 

그리하여 마담 피가로의 다음 평에 심정적으로 동의하게 되었다.

『시간의 옷』은 천재이자 응석받이인 어느 나이 먹은 소녀가 선사하는 악몽이다.

이 중에서 '천재'라는 부분은 잘 모르겠고 응석받이인 나이 먹은 소녀가 선사하는 악몽, 이라는 부분은 전적으로 동의. 

처음에 제목을 보고 왜인지는 모르겠으니
자꾸만 머큐라같은 느낌일거라는 밑도끝도 없는 생각이 들었었다

책을 읽어보는데 초반에는 뭥미..SF소설임? 아멜리 노통 이런사람이었음?
헐헐헐헐 ㅋㅋㅋ 또 작가의 신선한 정신세계를 보여주는군과
아,ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ이런 느낌으로 읽었는데

읽으면 읽을수록 지분하게 되었다-

내용 큰 틀은 그 뭐지? 까먹었다. 그 유명한 화산재가 남아있는 문명!!!
그게 그렇게 된게 너무나 가치있고 찬란한 문명을 그대로 박제하기 위해서
미래에서 일부러 그렇게 조작한게 틀림이 없다고 주장하는 주인공
(책에서는 정확하게 누가 주인공이라고 말하기는 힘들다 대부분이 대화체로 이루어지기 때문에
but 스토리상 주인공임)

결국 이 사실을 알아챈 미래에서 과학자?지도층?이 주인공을
미래로 소환해 둘이 이야기하는 내용이다-

뭐 제목이 시간의 옷인건 결국 현실로 돌아왔을때 자신이 미래로 다녀왔다는 사실을
증명 할 수 있는 사실이 미래에서 입고 있었던 로마스타일의 옷뿐이라서
제목이 시간의 옷인듯하다

처음엔 아 이거 뭐야... 싸이코 같아 이랬는데 읽으면서는 오 설득력있는데-
정말 그럴수도 있겠어...라는 생각하고
어렸을때 봤던 공상과학스타일의 영화와 소설들도 생각나고
아멜리노통이라는 작가 자체에 대해 생각해봤다.

뭐랄까 이게 정말 마지막 부분에서 이야기한대로 작가는 이걸 사실이라고 생각하고
이 책을 쓴것이라면 아멜리노통이라는 작가가 왜 그렇게 끊임없이 새로운 글을쓰고
자신 주변의 이야기들을 적절히 각색해서 다작을 해내는지를 조금은 이해 할 법 했다.

뭐랄까 아멜리노통브의 책들은 은근 모두 자전적이고
작가에대해 추리하고 알아내가는 재미도 있다라는 생각을 이 책에서 제일 강하게 느꼈다


+ 도가니 영화9월29일
+ vogue ot
금융대국 중국의 탄생

시험끝나면

보험경제셤공부하다-보험사랑금융위기 내레폿 리스크관리

은행과카드수수료와 저축은행사태 & 선거

대학생 어른이시장

...롤랑 바트르는 이렇게 말했지. '지적인 사람들의 어리석음은 하늘을 찌른다'....p.9

'나, 아멜리 노통'은 폼페이가 풍요의 절정기에 베수비오 화산 폭발에 묻혀 그대로 보존된 것이 미래의 사람들의 의도라는 '음모'를 제기한 다음 예정되었던 수술을 받는다. 깨어나 보니, 어제는 1995년이었는데 오늘은 2580년이 되버린 것이고 음모론을 처음 제기했다는 이유로 미래로 소환되었던 것이다!.

'라스코 동굴 (프랑스에서 발견되 구석기 후대의 동굴)은 어떻게 되었나요?'

'그게 뭡니까?'

' 선사시대 유물이예요...'

'바로 당신이 선사시대 유물입니다'

어째, [세상에서 기묘한 이야기] 극장판에서 휴대폰을 주어 역사상 인물이 되어버린 에피소드 (수많은 전화 오퍼레이터 등이 바로 옆에서 나폴레온 등에게 전화를 하며 고정된 역사적 사실을 알려주고 있었다. '당신이 이러이렇게 해야 역사책의 사실과 맞으며, 그래야 당신이 이름을 후세에 남길 수 있다'고 말이다)가 생각이 난다.

다시 책을 보자!

'에너지 특권층 입단 시험이라는 게 있습니다. 엘리트만이 에너지를 요구할 권리가 있답니다....시험이 어떤건지 안묻습니까?'

'물어봤자 무슨 소용이죠? 성적좋은 애들이 가는 길은 똑같아요. 문제를 외우고 그 다음에는 정담을 외우고, 그리고 칭찬을 받는거로 끝나는 거죠'

'우리는 세가지 면을 평가합니다. 지능(여기에는 교양이 포함됩니다), 성격 (정직이 포함됩니다), 건강 (여기에는 미모가 포함됩니다)...못생긴 사람들은 떨어집니다....지능이나 성격을 따지는 것보다 심한 것은 아닙니다. 지능을 평가하는 것은 미모를 평가하는 것과 마찬가지로 불공정한 일입니다. 지능과 미모는 65퍼센트까지는 타고난 특성이거든요. 불공정하다는 점에서는 마찬가지죠.'

'어째서 아름다워야 엘리트 계층에 속할 수 있는 거죠?'

'그렇게 화난 사람처럼 굴지 마십시오. 그러한 기준은 언제나 있었습니다. 과거엔 비공식적이었던 걸 공식적으로 만든 것 뿐입니다....10년전에 미모의 기준이 필요에 의해 추가되었다는 사실...우리는 엘리트 집단에서 못생긴 사람들이 80퍼센트나 차지한다는 것을 확인했습니다....이런 결정을 내린 사람들은 바로 못생긴 사람들이었습니다'

'그 기준을 소급해서 적용했더라면 이런 결정을 내리지 않았을거예요..놀랍지도 않아요. 못생긴 사람에 대해서 험담하는 사람들은 언제나 못생긴 사람들이니까요...셀시우스씨 당신은 참으로 운이 좋군요. 그전에 시험을 치뤘으니'

 허허, 이제사 맨위의 롤랑 바트르의 말을 실감할 수 있다. 아멜리 노통은 진지함을 견디지 못하여 문맥이 안맞더라도 해피엔딩을 추구하는 미국인과 이를 비웃으면서도 결국은 따라하는 유럽인, 얄팍한 대중과 이에 못지 않는 출판사와 작가, 알 수 없게 엄격하고 모호한 표현을 쓰는 지식인, 선과 미에 대한 기준 등을 비꼬고, 아니 비웃고 싶었던 것이다. 그리고 그것도 매우 빼어나게 비웃는데 성공했다.

p.s: '...내면에 있는 '자아'라는 것을 사라지게 하는 것은 훨씬 어려웠습니다....p.37  그러니까 결국은 자아를 사라지게 할 수 있는 기술이 미래엔 만들어졌다는 거지!