노성두 지음 / 아이 세움 출판

예전에 레오나르도 다빈치 편을 읽고, 미술관련 서적을 많이 읽기로 했었는데 자꾸 욕심이라는 것 때문인지 마음에 드는 책이 있으면 그것부터 보느라 잠시 잊고 있었다. 그런데 우연히 시간이 나서 간 도서관에서 책 빌리러 온 것도 아닌데 렘브란트의 작품을 보고 싶다는 생각이 들었다. 얼마 전에 TV 프로그램에서 나와서 그런걸까? 아무튼 이미 다른 도서를 2권이나 대출한 상태에서 겁도 없이 렘브란트에 관한 책을 집어 들었다. 한가한 일요일 오후, 간만에 여행도 안 가고 집에서 쉬다가 넘기게 되었는데, 책을 펴자마자 나의 그와의 빛 여행으로 빠져들고 말았다.

우리가 알고 있는 대부분의 유명한 화가들은 남부 유럽 특히 이탈리아 반도에서 주로 활동하는 사람이 많았다. 예로부터 성서의 역사적 무대가 된 곳이고, 개방된 항구들로 들어오는 진귀한 물품들로 많은 자본을 소유했으며, 이에 따라 예술가들도 이곳에서 왕성한 활동을 할 수 있었기 때문이다. 이렇게 남부 유럽이 예술도시로 발전하고 있는 동안 북부 유럽의 암흑도시였을까? 아니었다. 그 곳에는 강력한 북부유럽의 중심도시 네덜란드가 있었고, 네덜란드에 찬란한 빛을 선사한 렘브란트가 있었기 때문이었다. 많이 들어보긴 했지만, 생소한 이름은 아닐 것이다. 렘브란트가 그린 것은 바로 네덜란드, 아니 북부유럽을 대표하는 작품 ‘야경꾼’이기 때문이다.

나는 이 책을 보고 ‘야경꾼’이라 알려진 그림에 더욱 관심을 가지게 되었다. 그리고 그 전에 알지 못했던 그림 속의 이야기도 엿들을 수 있었다. 우리가 ‘야경꾼’이라 알고 있는 이 작품은 원래 ‘프란스 반닝 코크 대위가 중위에게 시민사수대의 출발 명령을 하달시키다’라는 긴 제목을 가지고 있었다. 하지만 그림을 보전시키기 위해서 그랬는지 엄청난 니스 덧칠 때문에 그림이 전체적으로 어두워졌다고 한다. 그러니까 야경 전체 분위기는 어둡지만 저녁이나 밤을 배경으로 그린 작품은 아니라는 말이다. 또한 대위와 중위 사이의 한 소녀는 렘브란트의 아내 사스키아를 모델로 했다는 설도 있다. 그렇다면 단지 그의 아내와 비슷하다는 이유로 대위, 중위와 함께 찬란한 빛을 받고 있는 것일까? 자세히 보면 소녀의 허리춤에는 닭이 거꾸로 매달려 있는 것을 볼 수 있다. 그런데 이 닭발을 거꾸로 한 모양이 바로 이 사수대의 문양이었던 것이다. 그러니까 그 여자아이는 마스코트 같은 존재였다고 볼 수 있다. 또한 어두운 곳 한 곳에서 모자를 눌러쓰고 한 눈으로 바라보는 모습이 보이는데, 그 모습은 렘브란트 자기 자신을 그려놓은 것이라 한다. 정말 그림 한 장에서 이렇게 많은 것을 알 수 있다는 것이 신기하기만 했다. 자신들의 얼굴은 빛을 받지 못해 어둡게 나왔다고 주문자들은 매우 못마땅해 했지만, 이 작품으로 인해 렘브란트는 네덜란드에서 알아주는 화가의 발연에 오르게 된다.

렘브란트에 관련된 책을 읽으면서 느낀 것은 그도 레오나르도와 비슷한 점이 많다는 것이었다. 미녀가 있으면 늙은 노파가 있고, 잘 생긴 사람이 있으면 못 생긴 사람을 한 화폭에 같이 담는 것이었다. 이것은 미녀나 잘 생긴 사람을 더욱 돋보이게 하기 위한 강조의 방법이었다. 또한 레오나르도 다빈치가 ‘최후의 만찬’에서 성스러운 모습이 아니라 지극히 인간적인 모습을 다룬 것 같이, 렘브란트 또한 성스럽고 근육이 맨질맨질한 예수를 그리지 않고, 추남이고 왜소한 골격으로 그려내고 있다는 점이다. 렘브란트는 교회의 위신보다는 성경 속의 이사야 선지자의 말을 더욱 믿었기 때문이었을 것이다.

렘브란트가 이렇게 유명세를 치루는 것은 그가 빛의 마술가로 불릴 만큼 빛의 명암을 잘 이용하기 때문이다. 물론 빛의 변화무쌍한 모습을 발견 해 낸 것은 렘브란트 한 세대 위의 화가 카라바조였지만, 그 빛을 이용하여 빛의 미술을 빛나게 만든 것은 바로 이 렘브란트였다. 또한 렘브란트는 한 작품을 완성시키기 위해 몇 년을 덧칠하고, 수정하곤 했다. 그래서 어떤 화가는 그의 ‘프란스 반닝 코크 대위가 중위에게 시민사수대의 출발 명령을 하달시키다’라는 작품에 대해 실제로 코를 잡으면 들어 올려지는 그림이라고 하기도 했다.

렘브란트는 이전까지 알지 못했던 그림에서의 빛의 영향력을 최대한 살린 북유럽 최고의 화가라는 것을 나는 부인할 수 없다. 그가 장년기에 들어서면서 아내와 자식들이 모두 죽는 불행을 겪는다. 다시 재혼하지만, 역시 그 부인과 딸이 먼저 세상을 떠나 렘브란트는 외로운 말년을 보내게 된다. 하지만 그가 그린 자화상이나, 돌아온 탕자 같은 작품들은 인간사에 대한 원한이 아니라 그윽한 사랑으로 채워져 있다. 항상 마음을 내밀어 모든 것을 감싸 주듯이, 햇살이 모든 이에게 공평히 내려주듯이 따스한 눈길이,, 그가 죽은 뒤에 더욱 명성을 얻게 한 것은 아닐까?