역사에는 여기저기 이런 종류의 이야기가 많이 있다. 학자들이 강의하는 역사에서는 이처럼 명확하지 않은 이야기를 조명하지도 않지만, 그건 과학적으로 실증된 것만 강의하는 학자적 양심 때문일 것이라고 역사학자가 아닌 나는 생각한다. 그러나 역사는 사료라고 해도 어디까지나 살아 있는 인간이 쓴 것이다. 그것들이 어느 정도 진실을 쓴 것인지 나는 항상 의심하는 버릇이 있다. 유명한 사람이 남긴 회상록 등에 자신에게 불리한 내용은 다루지 않은 것이 많다는 건 주지의 사실이다.(p.196)

니체의 "반시대적 고찰"에서 역사주의를 비판하는 대목을 연상시키는 글이다. '역사학자' 아닌 시오노 나나미의 역사를 바라보는 관점에 있어서의 통찰이 엿보인다. 역사와 문학의 경계에 있는 시오노 나나미 책의 분류가 종종 혼란스럽게 다가오곤 한다. 이 책은 과연 문학이다, 하지만 소설이라고 생각하고 읽었는데 수필에 분류가 되어있다. 어쨌든 너무나도 로맨틱한 이야기와 시오노 나나미 특유의 양념 같은 논평 덕분에 아주 재미있게 읽었다. 이탈리아 사람들의 낭만과 열정을 볼 수 있는 아홉 가지 사랑 이야기이다. "바다의 도시 이야기"도 생각났고 베네치아 거기서 그런 일들이 일어났다는 것을 상상하면서 읽는 재미도 쏠쏠했다.

언제 어떻게 빠져드는지 논리적으로 설명이 되지 않기 때문에 사랑에 빠지는 것은 신기하다. 게다가 이루어지기 어려운 상황에서 더 강렬하게 깊이 사랑에 빠져들곤 한다. 이 책에 등장하는 많은 사랑이 사실은 불륜이다. 이렇게 타이밍 맞기가 어려운데 세상의 많은 사람들이 지금도 사랑을 하고 결혼 생활을 유지 하고 있다는 사실이 놀랍다. 더욱 혼란스러운 것은 있어서는 안되는 상황인데도 아름답게 느껴진다는 것이다. 사랑을 그리워하는 마음이 애틋하다. 여성이라는 성별을 가지고 높은 지위에 오르거나 남성을 쥐락펴락하는 모습이 통쾌하다. 남성 작가가 이 이야기들을 풀어갔다면 이만큼 공감하며 재미있게 읽을 수 있었을까 싶다.

문학작품인데 참 무미건조하다. 소재 자체도 그다지 흥미롭지 않고...

소재가 '사랑'인데 그다지 애틋하거나 여운이 크지 않다.

물론 지금이나 그때나 다양한 사랑이 존재할 수밖에 없지만...

딱히 읽어보라고 추천해주고 싶은 책은 아니다.

부인은 스스로도 믿기지 않을 정도로 순순히 상자를 열었다. 안에는 목걸이가 들어 있었다. 마치 금색 구름 사이로 들여다보는 지중해처럼, 큰 사각형 에머랄드 주변에는 섬세한 당초 무늬의 금세공이 장식되어 있었고, 그 금색 구름이 나부끼듯이 활 모양을 그리며 녹색 보석으로 되돌아갔다. 오리엔트 특산인 보석을 오리엔트 공예 기술의 진수를 다해 장식한 훌륭한 공예품이었다(77-78쪽).

그녀는 이성이 있는 사람이라면 누구나 말할 법한 것을 늘어놓고 자신의 사랑을 스스로 비웃으며 지워버리려 한 적도 있었다. 그러나 사랑이랑 까닭을 물어도 설명할 수 있는 것이 아니다. 부인은 남자가 선물한 에메랄드 목걸이를 작은 상자 속에 간직하고 결코 목에 걸지 않았으며, 혼자 있을 때 살짝 상자를 열어 바라보는 것처럼 연모의 정도 평소엔 가슴 속 깊이 간직해두었다. 궁정 사람들은 누구 하나 그런 부인의 마음을 알지 못했다(80쪽).

"백작 부인께서는 3년 전에 만나신 우르그 알리를 기억하시리라 생각합니다만...... ."

순간 부인의 시선이 멈췄다. 그러나 그녀는 침묵한 채 상인의 다음 말을 기다렸다.

"우르그 알리는 그때 만난 사람이 프랑스 왕녀님이 아니라는 걸 알고 있습니다. 유럽 각국의 궁정에 드나들 기회가 있는 사람이라면 저희 같은 사람들도 알고 있는 일을, 투르크측에서 모를 리도 없었겠지만, 아마도 프랑스와 사이가 나쁜 에스파냐 대사 쪽에서 누설한 듯 합니다. (중략) 제게 그때 왕녀 마르그리트인 양 행세한 사람이 누군지 아느냐고 물었습니다. 저는 그렇게까지 알고 있는 이상 진실을 말해야 될 것 같아 '피앙카리에리 백작 부인 마리아 데 곤디라는 분입니다'라고 답했습니다. 우르그 알리는 살짝 미소를 띠며, 대담하고 용기 있으며 게다가 고상하고 아름다운 분이었다고 혼잣말처럼 중얼거렸습니다. 그러곤 저를 돌아보며 이탈리아의 고귀한 여성 중에는 그 백작 부인같은 분이 많이 계시느냐고 물었습니다. 저는 쓴웃음을 지으며 '이탈리에서도 그분 같은 여성은 그리 많지 않습니다'라고 대답했습니다.

그 다음날, 우르그 알리의 시종이 저의 숙소에 이 물건을 가져왔습니다. 피앙카리에리 백작 부인께 드리라고. 그리고 여기까지 오는 운임으로 50두카토도 동봉되어 있었습니다. 그런 연유로 제가 가져온 것이 바로 이 물건입니다."

상인은 선물을 펼쳤다. 멋진 비단 한 필이었다. 녹색과 금색, 은색이 미묘하게 섞여 있어 옷감은 해가 비치는 각도에 따라 색깔이 변했다. 상인은 늘 자기들처럼 직물을 다루는 사람이 봐도 넋을 잃을 정도로 멋진 옷감이며, 아침 점심 저녁 시간에 따라 마치 다른 것처럼 보인다고 말했다.

상인이 떠난 뒤 부인은 시녀도 멀리하고 방에 틀어박혀 비단 옷감을 방안에 펼쳐놓았다. 그리고 작은 상자에서 에메랄드 목걸이를 꺼내 옷감 위에 살짝 올려놓았다. 잠시 그걸 바라보고 있던 부인은 더 이상 감정을 억제할 수가 없어 침대 위에 엎드린 채 소리내어 울었다. 목소리도 눈물이 다 말라버릴 정도로 울고 또 울었다. 슬퍼서가 아니었다. 기뻐서였다. 그리고 서른 세 살이 되어도 소녀처럼 울 수 있는 자신이 사랑스럽기까지 했다(84-85쪽).