에릭 앰블러의 베스트 [디미트리오스의 관]이 순진한 인물이 자기의지를 가지고 있는듯하나 결국 누군가의 손바닥위에서 놀았다는 것을 알게되는, 거친 리얼리티와 흥미진진 오락성을 겸비한 스케일 큰 액션모험걸작이었다면, 이건 잠깐 아가사 크리스티가 연상되는 귀여운 작품이다. [디미트리오스의 관]에서 추리소설가는 코지추리물 (Cozy mystery)를 꿈꾸는 것처럼 (뭐, 이 작품이 [디미트리오스..]보다 먼저 쓰여졌다는 사실만 제외하면) 주인공은 코지추리물의 아마추어 탐정격으로 에조틱한 외국의 호텔에서 스파이 (추리물에선 '범인')을 찾아내느라 고군분투한다.

참, 띠지엔 에드가상 어쩌고 되있는데, 이 작품이 아니라 작가가 수상자라는 뜻이며,p.314에서 에드가상 받는 것은 [A kind of Anger]가 아니라 [The light of the day]이다.

요셉 바다시, 그는 헝가리인이지만 태어난 지역이 유고슬라비아로 바뀌면서 여권갱신이 어려워진채 프랑스에서 어학원 외국어 강사로 프랑스시민권을 신청해 놓은 상태였다 (중간에 미국인 여인네 메리 스켈튼 등이 묘사하는 바로는 외모도 괜찮았던 모양. 5개국어를 하는터라 그의 어리버리 -하하하, 읽다보면 어찌나 챙겨주고 싶은지... - 가 약간 이해 안되어 '너 혹시 니가 스파이아니었냐?'라는 의문이 끝까지 든다만). 남프랑스를 여행하다가 니스에서 생카티앙의 작은 호텔에 목요일 도착한다. 그는 이제 파리의 어학원에서 연락을 받고 월요일 아침부터 출근, 강의를 해야하는데...갑자기 경찰에 체포당한다. 죄목은, 툴롱의 프랑스 군사시설을 사진으로 찍은 것. 그때즈음 이탈리아에 이 정보가 들어갔고, 따라서 그가 스파이가 아니라는 것. 아니, 그가 한 것이라곤 잠깐 금요일 오전 로비의 의자에 카메라 끈을 걸쳐 놓았다가 몇분뒤에 다른 의자의 동일한 카메라를 자기거라고 집어든 어리버리한 짓 하나. ㅋㅋ, 프랑스 정보부원인 베건도 한심해 하는 가운데, 그에겐 프랑스에서 좇겨나고 싶지않으면, 호텔로 돌아가 과연 그 사진을 찍은 동일한 카메라를 가진 스파이가 누군지 찾아내라는 것.

 

남매가 여행하는 듯한 쾌활한 미국인 워린 스켈튼, 메리 스켈튼,
그리고 뭔가 음울한데 마주친 이태리인을 주먹으로 친 전직영국군 장료 하버드 하드리 소령과 입을 다물어 자신이 이태리인임을 밝히지않으려는 듯한 그의 아내 마리아,
말할 적마다 직업이 달라지는 중년의 프랑스인 듀크로,
프랑스인인데도 억양 등이 뭔가 이상하게 누군가를 연상시키는, 게다가 부부가 아닌듯한 루와 마르땅,  
스위스인이라지만 왠지 독일인 같은 포겔부부,
스위스인 지배인 게헤와 그의 친구라는 하인리히 (그럼, 베건이 준 시믈러란 독일인은 어디로???)

아가사 크리스티의 미스 마플이었다면, 뜨개질거리 하나 들고 정원이건 풀장이건, 테니스 장이건 한사람씩 옆에 앉아서 말하길 기다리며 정보를 수집하겠지만, 바다시는 그런 주변머리도 없는지라 이것저것 머리를 짜내가면서 탐정일을 한다. 물론, 탐정노릇 하지 말고 카메라를 가진 사람과 안가진 사람 등등을 알아내라는 호통소리를 들으면서 ^^

자, 과연 스파이는 누구이며, 그의 목적은??

저기, 한명의 제대로된 스파이가 몇백의 군대보다 더 좋다고 했던 나폴레옹이지만, 스파이에게 작위 등을 내리느니 돈을 주는게 가장 적당한 보상이라고 말했다고. 글쎄, 약간 반발감을 느끼던 차였는데, 이 작품속의 스파이마저 그 반발감이 허무하게 하는 동기를 가졌다니..좀 씁쓸하다

이 작품 뒤에 수록된 '에메랄드 빛 하늘의 비밀'이란 본격추리물이 약간 시시하듯, 바다시의 탐정일은 어떤 실마리를 제시하고 따라가는 것보다는 그냥 그의 시도와 실패의 일인극을 보는것에 지나지않는다. 뭐, 재미있기는 하지만, 막바지의 액션활극이 갑자기 나타난 '범인'의 허탈함을 감추기 위함이라면 뭐 그런대로 상쇄해준다고 말해야 하는건지....

추가로 들어간 데이비드 일리의 '세일링 클럽'은 명지사의 [에드가상 수상작품전집]에도 포함된 것으로, 색다른 맛으로 괜찮다.

p.s: Eric Ambler

The Dark Frontier (1936)

Uncommon Danger(1937), US title: Background to Danger

Epitaph for a Spy (1938), 어느 스파이의 묘비명 

Cause for Alarm (1938)

The Mask of Dimitrios (1939), US title: A Coffin for Dimitrios, 디미트리오스의 관  

Journey into Fear (1940)

Judgment on Deltchev (1951)

The Schirmer Inheritance (1953)

The Night-Comers (1956), also published as State of Siege

Passage of Arms (1959); Gold Dagger Award

The Light of Day (1962), also published as Topkapi; Edgar Award for Best Novel, 1964

A Kind of Anger (1964)

This Gun for Hire (1967), also published as Dirty Story

The Intercom Conspiracy (1969), also published as The Quiet Conspiracy

The Levanter (1972); Gold Dagger Award

Doctor Frigo (1974)

Send No More Roses (1977), US title: The Siege of the Villa Lipp

The Care of Time (1981)

에릭 앰블러에 대한 평가, 명성은 대체로 하나로 고정되어 있다. '스파이 소설의 원조'. 과연 그렇기는 하겠으나, 아 뭐 설사 저기 낙원동 공평동 골목의 이름난 원조 주물럭이라 해도, 레시피와 인간 미각의 변천, 혹은 본질에 대한 셰프의 진지한 고민 없이 그저 원형 그대로의 보존, 보전만을 고집한다면 까다로운 미식가, 나아가 멍청한 대중으로부터까지 외면 받기 십상이듯, 확립된 명예와 영광이 곧 현재에 있어 광범위한 직접적, 감각적 효용을 창출하는 담보가 될 수는 없다. 아시모프의 고전 SF도 세련된 현대의 독자의 눈에는 실망스러운 구석이 많이 발견되듯, 고전은 그저 시대 상황을 감안하여 어느 정도 자기 기만 기제를 발동시키지 않으면 도저히 끝까지 참고 읽어 주지 못할 경우가 속출하며, 이는 현대인의 물적, 전망적 어드밴티지를 감안할 때 지극히 정상적인 일이다. 문제는, 자신이 속한 시대와 공동체의 수혜 사항을 제 개인의 지적 우월성으로 쉬 귀속시키려 드는 뻔뻔스러움과 속물 의식에 있다.

스파이소설의 애독자라면 문학의 어떤 다른 요소에 앞서 짜릿한 흥미를 우선으로 추구하게 마련이다. 기교와 선정의 극단적 외줄놀음에 입맛을 버려 놓은 미학적 응석받이들이, 정작 이 고졸 담백한 클래식 앞에서 '원조'. '스파이'라는 두 태그의 호객 메시징에만 끌려(물론 작가의 귀책이야 일점도 없다) 덥석 제 입에 과분한 진미를 물고는, 천한 도회 감각이 잔뜩 부풀려 놓은 어쭙잖은 키치적 눈높이에 맞지 않는다고 '낚였다'니 뭐니 가증스런 불평을 떨어댈 광경을 예상하면, 오랜 금석문 공예를 그저 그 자체로만 봐 줄 것을 간곡히 당부하는 간이 이정표라도 수고를 들여 곁에 세우고 싶은 '선한 사마리아인적' 공명심이 소폭으로나마 솟기도 한다.

묘비명은 그저 묘비명일 뿐인 것을, 청하지도 않은 독해, 해독의 수고를 자청하여 달갑잖은 수다 객설을 베풀어 놓고는, 인생의 맞춤형 진리나 최신 전자 제품의 매뉴얼, 혹은 성하의 더위에 시원한 에너지 드링크 한 캔을 곧바로 서빙하지 않는다고 생떼를 쓰는 건, 그저 점잖게 평해 준다 해도 연목구어의 추태에 지나지 않는다. 딱 잘라 말해서, 그 문학사적 의의가 무엇이건 이 작품은 스파이 소설이 아니며, 격변과 대파국을 눈 앞에 두었던 유럽의 어느 묘한 위상의 벽지에 모인 이례적 처지와 신분의 인물들이 빚는 촌극과 소동에 약간의 미스테리를 입힌 것 이상이 아니다. 앰블러 특유의 유머와 스토리텔링(치밀한 계산과 고안의 산물이 아닌, 그저 구수한 삼천포 우회전 신공 연속)의 묘미를 구경하며 몇 번 웃음을 지었다면 그걸로 소설에 치른 금액의 본전은 뽑은 것이며, 한 세기 전 솜씨의 소박한 백자로부터 요란한 만화경적 환각이나 3D 이펙트의 각막 고막 골반틈새 타격의 짜릿한 쾌감을 기대하는 건 대단한 무리라는 점 강조해 둔다.

권말에 둘씩이나 부록이 붙었는데, 같은 작가의 캐릭터 얀 치사르 교수가 등장하는 바로 그 작품과, 데이비드 일라이의 에드가상 수상작이다. 두 편 모두 정태원 정영목 양씨가 앤솔로지로 묶은 도솔 刊 '세계 미스테리 걸작선'에 실려 있는 것들이다(이 점에서 본전의 일부 감쇄가 발생ㅜ).