현대의 유명세와는 다르게 과거에서 지금으로 이어지는 유명세에는 분명한 이유가 있다. 호라티우스가 살았던 시기의 현대와, 그 이후의 작가와 지성인들이 살았던 시대의 현대에도 있었을 유명해서 유명한 그 무언가가 죽어 없어진 지금 호라티우스가 살아있는 데에는 분명한 이유가 있다.

소박함이란 한 인간으로서의 태도라고 할 수 있겠다. 운명은 인간이 거부할 수 없는 거대한 세계의 원리와 신의 뜻일 수도 있지만 그저 인간과 인간 사이의 크고 작은 많은 일일 수도 있다. 그러나 그러한 개인 간의 관계에서도 그 속의 개인이 어쩌지 못할 원리 작용이 있다. 그렇다면 무력한 채로, 혹은 분노한 채로만 있을 것인가. 

인간 태도에 관한 제언은 변하지 않는다. 옛말 틀린 말 없다는 잠언이 빠른 속도로 돌아가는 요즘 세상에서도 계속 쓰이는 이유는, 호라티우스가 살아있는 이유와도 일맥상통하고 있다. 그런 이유에 대한 많은 글과 말이 쏟아지고 있지만 호라티우스가 남긴 태도는 재생산하고, 재사용되며, 죽지 않는다. 오늘에선 쉽게 가질 수 없으나 오늘에도 계속 쓰이는 그 통찰력 때문이다. 문화적, 정치적, 시대적으로 더 더할 수 없는 특권을 쥐었다는 점을 생각하더라도 말이다. 

책의 내용 과는 별개로 민음사의 시인선 제본은 도저히 적응이 안 될 만큼 불편하다. 어떻게든 한 권으로서의 할당을 하기 위한 편집과 분권해서 팔겠다는 의지라도 있는 것 같은 제본은, 그것이 그저 내 억측일 뿐일지라도 덜어내지지 않는 불편함을 생성한다.