고등학교 미술시간은 정말 재미있는 시간이었다. 입시준비로 여념이 없는 나날이었고 예체능 시간마저 사라지려는 시기에 일주일에 딱 두 시간 주어진 그 과목이 좋았던 이유는 내 운동화나 내 손가락을 사물삼아 스케치하는 일이 흥미로웠기 때문이다. 그리고 이따금 미술이론 강의를 준비하셨던 점잖은 미술 선생님, 그 분의 인상은 지금도 기억속에 남아있다. 운동장을 향해 열린 창문을 통해서 들어온 빛이 교탁위에 올려진 정물에 비춰진 밝고 어두운 부분에 대해서 내 도화지를 손질해주셨던 분이셨고 가끔씩 음악을 덧붙여 그림도 설명해 주셨는데 그게 자세히 뭔지 이해하기 힘들었지만 그런 강의를 듣는 것이 좋기만 했다. 왜 이해하지도 공감도 안되지만 그런 이론이 있다는 사실에, 그런 안목을 길러가는 과정이 점수와 상관없이 반가웠던 것이다.
마네, 모네는 인상파 화가라는데 그림그리면서 인상을 많이 쓰는 사람들이었나, 그게 아니고 빛의 흐름에 따라 고정된 사물 형태의 색상에 변화를 주는 화풍이라는 걸, 세잔느의 생 빅트와르산은 삼각형의 모습으로 기억에 남고, 마티스는 야수파라는데 그가 야수같은 그림을 그린 걸까, 그런 의문점도 가졌었다. 피카소는 왜 추상주의라고 하는지, 아 이건 그림보면 바로 추상적이잖아하고 느끼니깐, 그럼 추상이란 말은 무엇인지..등등 의문투성이 전문용어와 해독할 수 없는 화풍에 그저 주입식으로 외워야만 했던 그런 일들도 있었다. 이는 미술책에 나오는 그림을 통해서 잠깐 동안 가져본 웃지 못할 학습의 방법이었지만 그게 그렇게 기억이 난다.
개인마다 방식은 다르지만 나의 경우는 언어적 접근을 통해서 본질의 기본을 이해하는 습관이 있다. 이도 자주 활용하는 연습을 해봐야 추측이 가능하므로 오차 범위를 좁히려면 오류를 무릎쓰고라도 충분히 시도해보아야 한다. 하이데거가 말하길, Sich ins Werk setzen (지히 인스 베르크 제첸). 한 마디로 아주 간단한 말이다. 작품안에 그 자체가 있다라는 말이다. 그걸 있어 보이게 옮기다 보니 이해하기 참 어려운 말이 되버렸다. 이렇게...."예술의 본질은 존재의 진리가 작품속에 정립되는데에 있다."

미술은 시각예술이지만 눈이 있다고 다 보이는 것이 아니라는 데 그 맹점이 있다. 아는 만큼 보이고 보이는 만큼 이해가 쉬워진다는 말은 그래서 진리이다. 미술사학의 세계를 역사적인 흐름으로, 미학적 관점이 어떻게 수학적인 이성과 철학적인 논리로 정립되어가는지를 완벽한 재미와 양질의 지식으로 잘 포장해서 독자에게 던져주는 ＜미학 오디세이＞ 2권은 20세기 초현실주의 화가인 르네 마그리트의 작품을 통해서 철저히 계산되고 이성적으로 확고한 철학에 기반을 둔 그의 메시지를 들여다 볼 수 있다.
대상의 고정된 색을 타파하고 그 틀에서 해방을 주장한 마티스는 인상주의와 고전주의의 모호한 시점에서 방랑하던 세잔느와 다르게 여인의 콧날에 푸른색을 칠함으로써 색의 마술사로 등극했다. 그가 살던 시대는 그의 방식을 인간의 시점이 아닌 일종의 이탈이라 여기곤  야수적인 이미지를 갖춘 야수파라 막 불렀던 것이다. 그러던 그 시기를 지나 피카소라는 화가는 대상의 색은 말할 것도 없이 형태마저 변형시키고 해방시켜 본래 자리에 있어야 할 눈코입이 한결같이 생각지도 못한 곳에 가 달려있는 이른바 입체적인 포즈를 취하고 있다. 나는 지금 봐도 피카소를 잘 모른다. 그냥 다들 그렇게 본다고 하니깐 따라하는 것이다. 뒤샹의 변기처럼...

노르웨이 오슬로에는 뭉크 미술관이 있다.
그 곳에 가면 뭉크의 우울한 정신적 심리가 가득한 그림들이 유리창에 갇혀 찾아온 관광객들을 맞이한다.
특이한 점이 하나 있었는데 호앙 미로의 마요카 해안사진과 같은 뭉크 자신을 찍은 다양한 사진들이 많았는데 그 이유를 이 책을 통해서 알게 되었다. Objet trouvé (오브제 트루베 ), 발견된 사물이라는 의미로 사진속의 대상보기를 이르는 말이다. 그 안에서 나는 어떤 미적인 것도 찾아보기 힘들었고 단지 그 안에 있는 사물만을 포착한 묘한 느낌과 자신의 벌거벗은 미운 몸뚱아리까지 이걸 작품화한 뭉크의 정신상태가 정말 의심스러울 정도였다. 역시 한 가지 진리는 아는만큼 보이고 보이는만큼 이해한다이다.
사람들은 바흐를 좋아한다고 곧잘 말한다. 바흐 음악이 우리에게 친근한 걸까?
나에게 바흐를 설명하라고 하라면 뭐라고 답해야 할지 아직 미비한 상태라 주저하는 중이다. 왜 바흐를 음악의 아버지라 부르는지 이도 참 학습과정이 우습기 그지 없다. 우선 바흐 사진을 보면 짧은 단발의 가발이 생각나서 남자같고 바흐라고 발음하는 것이 딱딱하고 엄격하게 느껴져서 아버지라 한다고 외웠다. 이런...
그럼 헨델은 왜 음악의 어머니일까? 같은 방식으로 외우면 그 문제의 정답은 쉽게 얻을 수 있다. 구불거리는 긴 가발과 헨델하면 부드럽게 발음되는 그 말도 안되는 단순한 방식이 나에게 정답을 주고 괜찮은 점수를 주었다. 그렇게 학습하면서 음악 한번 안들어보고 외우느라 젊은 시절 다 보내고 말았다. 너무 아까운 시간들이다.
바흐 음악은 엄격한 형식에 입각한다. 하나의 동기가 있고 그 동기를 기준으로 다른 동기가 덧붙여진다. 어디로 나아갈 지 모르게 움직이고 발전하는 이상한 음률이 대위법이라는 서로가 반대되는 형식을 통해서 상승하고 끝없이 펼쳐지는 세계, 그것이 그의 푸가가 되고 캐논이 된다. 쉽게 얘기하면 밀가루 반죽에 전혀 내용이 다른 쌀가루 반죽을 붙였는데 맛좋은 케잌이 되는 것이다. 그게 우리 귀에 무한히 상승하는 음률의 캐논으로 들린다.
그럼 헨델은 ?
음악을 들어보시라. 그의 아름답고 현란하고 화려한 ＜수상 음악＞을... 그럼 해결된다.

칸딘스키의 그림을 보면 음악이 들린다고 하는데 무슨 이런 개 풀 뜯어먹는 소리인가. 색채, 형태, 주제등을 완전히 배제한 현대미술의 세계는 엄청난 감각과 개인의 지식을 요구한다. 그림을 통해서 의미를 전달하고자 했던 고전주의 화풍은 섬세하고 자연스러운 느낌으로 그림만 봐도 그 속에 담긴 뜻을 추측할 수 있었다. 이는 글을 몰랐던 시기에 많은 사람들에게 다가갈 수 있는 한 방법이었을까 추측해 본다. 고대의 암포라처럼말이다. 현대의 작품들은 그 색과 형태가 가진 아름다움으로만 채워진다. 칸딘스키의 알다가도 모를 형태를 보면 그 미적 정보가 음악을 가르킨다고 하는데 아직 그 수준에 도달하지 못한 나로서는 와인에 오징어포를 안주삼아 먹는 기분이 든다. 
박물관과 미술관을 돌아다니며 그 동안 만났던 작품들이 이 책을 읽는데 많은 도움을 주었다. 아니 그렇게 보고 지나쳤던 수많은 작품들을 이제서야 조금씩 알아가고 설명할 수 없는 그 느낌을 내게 안겨주었다. 끝없이 샘솟는 미학의 원천에 한 걸음 뗀 셈이니 감사할 따름이다. 

  
 

예술에 대해서는 도통 문외한인 나에게 저자가 작품을 감상하는 방법을 가르쳐준다. 전시중인 작품을 둘러보기 전에 먼저 분위기 있게 생긴 사람을 찾으라고 한다. 그리고 그 사람을 그대로 따라 하면 된단다. 어떤 작품은 그냥 지나치기도 하고, 또 어떤 작품 앞에서는 시간을 끌기도 하란다. 물론 심각한 표정은 필수라고 한다. 아~ 그렇게 하는 거구나. 난 예술감상 이라는 것이 딥다 어려운 것 인줄 알았는데..

1권에서 저자를 따라나선 미(美)에 대한 여행은 2권에서도 계속된다. 1권에서는 가상과 현실에 대하여 에셔와 함께 미학을 탐험했다면, 2권에서는 마그리트와 함께 한다. 주술 안에서 함께 공존하던 가상과 현실이 분리되면서 고대예술이 시작되었고, 가상을 포기하면서 중세예술이, 그리고 다시 가상의 부활과 함께 근대예술이 시작되었음을 저자는 1권에서 설명했다.

이제 저자는 지금까지 아름다움을 찾아 여행하는데 도움을 주었던 가상을 파괴하고 있다. 벨기에화가인 초현실주의 화풍의 마그리트를 에셔대신 가이드로 선택한 그는, 현대예술이 어떻게 가상을 파괴하는지, 그리고 예술이 어떻게 해서 하나의 소통체계가 되는지를 탐험하고 있다.

저자는 현대예술의 특징을 대상성이 파괴된다는 데서 찾고 있다. 예술은 이제 아름다운 가상이기를 포기한 것이다. 우리는 흔히 그림을 현실 혹은 허구 속의 대상과 동일시한다. 그러나 현대에 들어오면서 대상성이 파괴되고, 이는 형태와 색채의 해방을 가져온다. 예술은 더 이상 가상이 아니라 또 하나의 현실이 된 것이다. 가상대신에 새로운 현실을 창조한 것이라고 저자는 말한다.

마그리트 역시 에셔와 마찬가지로 그의 작품 속에서 이율배반을 우리에게 보여주고 있다. 아니 이율배반이란 인간의 조건이라고 말하고 있다. 다만 에셔의 이율배반이 수학과 논리학의 형식체계에 관심을 둔, 인간사유의 형식에 들어있는 패러독스라면, 마그리트는 철학적인 것, 즉 실재론과 관념론의 대립에 관심을 둔, 인간사유의 내용이 가진 패러독스를 말했을 뿐이다. 그러나 저자는 예술세계에서 이율배반이란 한갓 가상일 뿐이라고 말한다. 그렇게 보면 에셔의 ‘뫼비우스의 띠’나 마그리트의 ‘알렉산더의 노동’ 모두 딜레마가 아니다. 3차원에 사는 우리는 평면에서 일어나는 그것들을 해체하여 딜레마를 해소시키면 되기 때문이다. 가상이 파괴되고 다시 현실로 돌아오는 것이다.

또한 현대예술은 하나의 소통체계이기도 하다. 철학의 영원한 주제는 주관과 객관의 문제이고, 현대미학은 바로 이 문제를 해결하려는 철학자들의 노력과도 밀접한 관계가 있다고 한다. 예술가는 스스로 발신자가 되어 작품을 구상하고, 물질적 형태로 구현하면, 독자는 작품감상을 통하여 예술가가 발신한 정보를 해독하게 된다. 즉, 예술은 이제 정보 소통의 과정이 된 것이다. 그런가 하면 선대와 후대, 개인과 개인의 소통에도 참여한다. 예술작품들은 닫혀 있으면서도 동시에 열려있기 때문이다. 작품의 텍스트 자체는 닫혀있어 그 누구도 그걸 변경할 수 없지만, 그 완결된 텍스트에서 저마다 다양한 의미를 끄집어 낸다. 비평이라는 피드백을 통하여 작품은 당대에서 후세로, 또 개인에서 개인에게로 그 해석이 열려있다고 한다.

2권 역시 1권과 마찬가지로 미술에 국한되지만은 않는다. 철학과 음악 등, 장르를 넘나들며 아름다움을 찾아 나선다. 저자는 미학이란 이러한 예술적 아름다움이고, 예술은 표현에 의해서, 표현은 직관에 의해서 나타난다고 말한다. 또한 예술적 직관이란 일상적인 직관이며, 따라서 미학이란 누구나 갖고 있는 일상적인 직관을 연구하는 것이라고 한다.

저자는 에셔와 마그리트 외에도 많은 현대 화가들의 작품을 등장시킨다. 세잔, 피카소, 마티스, 고흐, 렘브란트, 달리.. 그러나 나는 그들이 고전주의인지, 인상주의인지, 아니면 초현실주의인지, 입체파인지를 떠나, 알 것도 같고, 모를 것 같기도 한, 작품 속 의미를 찾아내려 애써본다. 저자는 이제 미학이란 더 이상 골치 아픈 학문이 아니라고 하는데, 그건 저자에게나 해당되는 말인가 보다. 여전히 나는 골치가 아픈 것을 보니.. 플라톤과 아리스토텔레스가 들려주는 대화는 그나마 이해를 도와주던데, 그것도 온전히 이해가 되진 않았다. 나의 무지를 다시 한번 느낀다.

미학(美學)! 아름다움을 공부하는 학문! 아름다움이란 것이 주관적 판단에 많이 좌우될텐데 이것을 하나의 학문으로 정립한다는 것 자체부터가 어려워 보인다. 하지만 나혼자 아름답다고 하면 혼자만의 아름다움으로 끝날 뿐이지만, 모두가 아름답다고 하면 이것을 다른 이야기가 된다. 주관과 객관, 가상과 현실, 추상과 현실 사이를 넘나들며 존재하고 있는 아름다움의 세계를 유쾌한 미학자 진중권은 기발한 방법으로 우리들 앞에 끌어와 보여주고 있다.

많은 초보자들이 겁먹지 않고 따라올 수 있도록 편안한 구어체 문장으로 이야기를 이끌어간다. 또한 도판을 이용한 시각적 설명방법을 주로 사용한다.  말이 가진 한계를 보완하기 위해서일 것 같다. 또한 이상주의자 플라톤과 현실주의자 아리스토텔레스의 가상대화를 통해 중요한 철학적 관념이나 아이디어를 전달하는 방법을 사용하기도 한다.

그럼에도 불구하고 기본이 부족한 나로서는 미학의 세계를 따라가기 벅차다. 특히 2권에서는 현대예술에 촛점을 맞추어 미를 탐구하고 있다. 헤겔에서부터 세잔, 피카소, 뒤샹, 달리, 괴델, 에셔, 바흐에 이르기까지 철학, 수학, 미술, 판화, 작곡의 분야를 넘나들고 있다. 특히 1권에서 에셔에 이어 2권에서는 마그리트를 등장시켜 초현실주의 미술의 세계를 보여주고 있다. 언뜻 보기에는 비합리주의적이지만 사실은 철저하게 논리적이고 철학적인 근거위에 서 있다는 점을 그림을 통해 보여주려고 애쓰고 있다.

그럼에도 불구하고 기본이 부족한 나로서는 미학의 세계를 따라가기 벅차다. 특히 2권에서는 현대예술에 촛점을 맞추어 미를 탐구하고 있다. 헤겔에서부터 세잔, 피카소, 뒤샹, 달리, 괴델, 에셔, 바흐에 이르기까지 철학, 수학, 미술, 판화, 작곡의 분야를 넘나들고 있다. 특히 1권에서 에셔에 이어 2권에서는 마그리트를 등장시켜 초현실주의 미술의 세계를 보여주고 있다. 언뜻 보기에는 비합리주의적이지만 사실은 철저하게 논리적이고 철학적인 근거위에 서 있다고 한다. 그림을 살펴보자.



왼쪽 그림은 마그리트의 ＜피레네 산맥의 성채＞라는 작품이다. 허공을 떠다니는 바위덩어리와 그 위의 성채. 과학의 세계가 저 견고한 성채처럼 움직일 수 없는 참이라고 믿는 한 당혹감을 지울 수 없다. 그러나 견고해 보이는 당신의 성채도 실은 저렇게 허공에 붕 떠 있다. 작가가 이 그림을 통해 말하고자 하는 의미를 어떻게 받아들여야 할까?

오른쪽 그림은 1917년 뉴욕에서 열린 한 전시회에 출품한 뒤상의 ＜샘＞이란 작품(?)이다. 작품이라기보다 공장에서 나온 남자화장실 변기에 'R.Mutt'라고 제조회사의 이름을 적어놓은 것이 전부다. 과연 이게 예술일까? 그렇다면 같은 공장에서 생산된 수많은 변기중에서 이것만 왜 예술작품인 이유는 무엇일까?  예술계가 예술작품이라고 자격을 부여했기 때문일 것이다. 그럼 예술과 현실의 한계란 무엇이란 말인가?   

이 책에서 이와 같은 많은 현대예술 작품이 소개되고 있다. 그래서 책을 읽고 난 후 마치 초현실주의 작가들의 작품을 전문가의 설명을 들으면서 감상한 듯한 느낌이 든다. 가상과 현실이 세계를 넘나드는 작가들의 의식을 시대와 환경이 다른 관람객이 그림이라는 매개물을 통해 이해하고 공감하는 문제는 결코 쉬운 일이 아닌것 같다. 아름다움의 세계를 이해한다는 것은 결국 다른 삶, 다른 세계를 이해해 나감으로써 공감의 폭을 넓혀가는 길이 아닌가 하는 생각이 든다.

미학(美學), 워매~ 어려운 것... 왜 미학과가 철학과 옆에 있었는지 이해될 듯하다. 새로운 세계에 대한 궁금증이 큰 분들에게 권하고 싶다.

[미학 오디세이 2] 권에선 벨기에의 초현실주의 화가 마그리트의 작품 세계를 다루고 있다. 마그리트의  작품은 언뜻 비합리적으로 보이지만 철저하게 논리적이고 철학적인 근거 위에 서 있다고 한다. 그의 작품 세계는 인간의 조건, 사물의 교훈, 이율배반이라는 문제에 관심이 많았다고 한다. 이 책에선 그러한 마그리트의 작품 세계와 앞서 1권에서 다루었던 판화가 에셔와의 작품을 통한 철학적인 비교를 통해 그들의 미적 세계를 설명해 주고 있다.

에셔와 마그리트는 3차원 공간을 파괴한 작품이 몇 점 있다. 그림을 보면 언뜻 그림 속에서 하나가 빠진 상태라는 생각을 가지게 되고 거기서 또다른 가상의 세계를 생각하게 만든다. 현대 미술 세계의 한 가지 특징이 '대상성의 파괴'라고 하니 그렇게 낯설게만 볼 것만 아닌 듯하다. 마그리트는 그러한 작품 속의 대상성의 파괴가 의미없음의 파괴가 아닌 하나의 파괴를 통한 새로운 진실의 세계를 창조한다는 점이다.

현대 예술 작품을 감상하다보면 '어~ 이게 과연 작품이 될 수 있는지, 이 작품을 통해 작가가 표혀하고자 한 게 무엇인지?' 참으로 난해한 생각이 들 때가 종종 있다.

저자는 단번에 현대 예술 작품 감상에 있어서 그러한 작가의 의도를 읽으려고 하지 말라고 충고한다.

현대 예술 작품에선 고전 작품에서 보여주었던 하나의 대상의 의미 전달이 아닌, 미적 전달을 표현하고자 하고, 작품의 텍스트에서까지 나오려는 시도를 하고 있어서, 하나의 작품에서 하나의 의미를 캐내려는 것은 무리이고 있을 수 없는 일이라고까지 설명하고 있다.

이러한 현대 예술 작품을 감상에서 하나의 예술 작품을 통해 그 작품을 감상하는 관객들의 입장에서 다양한 생각과 수많은 해석이 있을 수밖에 없을 것이다.

그래서 작품을 창작함에 있어 그러한 의미 전달에 크게 연연해 하지 않음이 현대 예술의 특징으로 볼 수 있다.

또한, 2권에선 1권에서와는 다르게 문학책과, 철학가들의 사상 그리고 음악가까지 예술 분야의 모든 장르를 아울러서 마그리트의 작품 세계를 분석하고 있다.

가상 세계를 파괴해서 또 다른 현실을 창조하는 것이 현대 예술 세계 특성이다보니, 책 속에 나오는 작품들 중 상당수가 내 눈을 속이고, 나또한 작품에 속는 이중고를 치뤘다.

작품이 '안'에 있는지, 혹은 작품이 '밖'에 나와 있는지가 불분명하고, 그러한 불분명함을 플라톤과 아리스토텔레스의 대화를 통해 또다시 조목조목 설명한다. 때론 난해하다.

마그리트 [저무는 해] 작품을 보면 도대체 내가 실재로 그림을 보고 있는지, 그림 속의 대상이 실제로 밖에 있는지 내 의식 속의 '상'과 바깥의 '세계'를 비교하기가 힘들 정도이다. 그러면서 마그리트 작품을 보는 순간 보는 내 의식 속의 처음 느낌과 작품에서 보이는 세계가 구분되지 않는다. 그냥 내 의식 속에 떠오르는 하나의 '상'이 어느덧 그 작품의 전체 '상'이 되어서 내 의식 속에 박힌다.

프랑스의 철학자 메를로-퐁티는 그러한 내 의식 세계가 주관과 객관의 대립을 극복하는 데 그 문제 해결이 있다고 한다.

신체 속에 정신이 있고, 그 정신은 신체 속에 있으니 실재와 표면이 겹침은 어쩔 수 없는 현상일까.

마그리트의 작품 세계를 설명하는 것 중에 가장 흥미를 끈 부분은 죽은 사물의 부활 즉, '낯설게 하기' 부분이다. 마그리트 작품의 소재가 일상 생활에서 우리가 흔히 보는 소재를 표현한 것들이 많은데, 관람자들은 이미 그러한 것에 특별한 미적 특성을 부여하지 않는다. 그래서 마그리트는 그러한 일상성의 소재를 '낯설게 하기' 방법을 통해 새로운 작품 세계를 열어 준다. 얼마나 기발한 착상인가??

사물을 고립, 변경하거나, 잡종화 등등 다양한 방법을 통해 낯설게 하기를 보여 주고 있다.

예를 들면, 사람의 하체에 물고기 상체를 붙여서 작품을 만드는 것을 들 수 있다. 언뜻 그러한 작품을 통해 예술 세계의 질서가 무질서로 바뀔 수도 있는 순간이지만, 음악의 음계가 하나의 규칙성을 갖고 음을 만들어 내듯이, 미술 작품도 그러한 방법을 이용해 무질서 속에 질서를 잡아가게 된다는 설명이다.

현대 예술 작품의 다의성과 다양성 그래서 갈수록 난해함을 지금까지 제대로 이해하고 있는지는 나 조차 모르겠다.

다만, 한가지 분명한 것은 어느 하나의 작품을 놓고 그 대상성에 대한 지나친 의미 해석을 하지말고, 내가 보고 느끼는 그대로가 또다른 하나의 작품을 바라보며 생각해내는 것이 다양성 중의 하나일 수 있으니 용기를 가져보자는 거다.  그래서 수학자 괴델의 '불완전성의 정리' 가 더 다가온다.

자~~ 3권으로 계속 나아가자.....

알 수 없는 그 무엇을 알 수 있게 하는 2
예술이란 무엇인가? 에 대한 답은 간단하지 않다. 00주의, 00사조 등 전문용어로 이야기하는 전문가들이 말하는 예술은 어렵기만 하다. 예술이란 것에 대한 규정이 꼭 무슨 전문용어를 동원해서 그들만이 이해되는 이야기라면 어쩜 간단할 수도 있겠다는 생각도 든다. 하지만 예술의 범주에 들어간다고 할 수 있는 음악, 미술, 공연, 연극 등 다양한 장르의 예술작품을 주로 소비하는 사람들은 결국 대다수를 차지하는 일반 대중들이 아닌가? 그렇게 예술의 주요 수용자들이 이해하지 못하는 예술에 대한 개면 규정이나 평가는 어떤 의미가 있는 것일까?

이 역시 간단한 문제는 아닐 것이다. 하지만 예술을 생산하는 예술가와 그 예술의 범주에 속하는 사람들과 대중의 소통이 없다면 진정한 예술이라고 할 수 있을는지 의문스럽기만 하다. 이러한 예술과 대중 사이의 거리를 좁혀주는 것은 어쩔 수 없이 예술의 범주에 속하는 전문가들의 몫이라는 생각이다. 벽을 허물어가는 과정일 수도 있는 그러한 일을 일찌감치 벌린 사람이 진중권이다.

이 책 ‘미학 오디세이’는 현재 한국에서 진보적인 논객으로 통하는 저자 진중권의 또 다른 면모를 알 수 있는 책이다. 진중권에게 이러한 면모가 있으리라 생각하기에 쉽게 상상이 되는 것은 아니지만 저자의 예술분야와 대중 사이의 거리를 좁혀주는 이러한 작업에는 기본적으로 동의한다. 

저자가 1권을 이끌어가는 동반자로 선택한 사람이 ‘에셔’였다면 2권에서는 ‘마그리트’와 다시 10가지 주제로 함께하고 있다. 중심주제는 물론 현대미술에 중심 흐름을 따라가는 것이다. 예술에 대한 기본적인 규정이 여전히 모호한 상태에서 예술은 ‘모방’이냐 ‘창조’ 또는 예술가의 ‘직관’ 등 보다 대중들이 현실적으로 생각할 수 있는 이야기를 진행하고 있다. 

작가나 대중들이 눈으로 확인 할 수 있는 것은 물론 눈앞에 보이는 작가의 작품일 것이다. 이러한 작품이 완성되기까지 대상과 작품 사이 개입되는 것은 생각보다 훨씬 많은 것들이 있다. 대상 자체에 대한 인식부터 대상을 묘사하는 방법, 그것을 바라보는 사람의 정신활동이나 감정의 상태 등 수많은 요소들이 존재한다. 이러한 현상은 고전주의적으로 볼 때 보단 현대미술에 들어서면 더 다양하다. 특히, 비디오 아트로 우리에게 친숙한 백남준의 퍼포먼스 피아노 부수기나 변기까지 작품으로 버젓이 등장하는 모습까지 장르의 범주가 확대되었다. 예술이 특정한 범주에 속하던 예술에서 사람들이 살아가며 활동하는 거의 모든 부분이 속한다고 봐도 과언이 아닐 것이다. 이러한 것을 어떻게 이해해야 하는지 솔직히 난감할 수밖에 없다.

예술, 미학에 대한 이야기이니 세잔, 렘브란트, 뒤샹 등처럼 당연히 화가들이 등장 하겠지만 범위를 넘어 여전히 음악이나 다른 분야의 이야기가 접목된다. 특히 컴퓨터의 활용으로 특정 음 다음에 올 음에 대한 이야기는 무척 흥미롭다. 또한 작품의 경향성에서 작품의 ‘안과 밖’에 대한 이야기는 작품에 대한 이해를 하는 방식에 대한 근본적인 사고를 할 수 있도록 이끌어 나간다.

2권에서도 여전히 플라톤은 상대를 바꿔가며 이야기를 나누고 있다. 오히려 이 부분이 해학적이면서도 쉽게 다가오는 부분이다. 또한 다행스럽게도 읽기 쉽고 친숙한 저자의 글 솜씨가 한 몫 한다. 더욱 이야기의 흐름에 적절한 그림의 제시는 다소 어렵게 느껴지는 내용에 한층 더 쉽게 다가서게 하고 있다.

미학오디세이 2

마그리트와 함께 탐험하는 아름다움의 세계 

저: 진중권 

출판사: 휴머니스트 출판일: 1994년 1월15일 

미학오디세이 1권을 끝낸 후, 바로 2권을 읽었다. 현대예술 이전까지 헤겔을 마지막으로 1권은 마무리가 되었다. 예술의 종언을 이야기한 헤겔이지만, 본서에서 언급한 대로 예술은 더욱 다양한 형태로 발전했다. 현대예술의 모습을 보자면 추상, 표현, 레디 메이드로 압축해서 설명할 수 있다. 추상예술은 대상의 구체적인 형태를 기하학적으로 단순화하는 경향을 표현예술은 대상보다는 주관의 내면적 감정을 표현한다. 레디 메이드는 기성품으로 예술작품을 만드는 것이다. 여기에 더한다면 초현실주의가 있을 것이다. 

의미 정보를 중시했던 고전회화에서는 형태나 색채가 주제에 종속되어 있다. 그러나 재현을 포기한 현대예술에서는 내용이나 주제가 있을 수 없다. 색과 색채라는 형식 요소 자체가 가진 아름다움 즉 미적정보만이 있을 뿐이다. 기호의 성격을 잃은 이상, 이제 작품은 논리적으로 일상적 사물과 구별되지 않고, 그 자체가 하나의 아름다운 Object가 된다. 이를 현대예술의 오브제화라고 할 수 있겠다. 

현대예술의 시작을 연 것은 화가인 세잔(Paul Cezanne)이었다. 그는 인간의 지각은 혼란스로운 것으로 규정했다. 인상주의의 빛나는 표면을 포기하지 않으면서, 동시에 사물에 실체감과 입체감을 준다는 목표를 가졌다. 모자이크 단편이라는 건축적 구성으로 대상을 제시하려고 했고, 이는 입체주의자에게 큰 영향을 주었다. 입체주의자들은 사물을 여러 시점에서 본 시각적 단편들을 모아 그것을 하나의 평면에 재조립하려고 했다. 한편, 마티스 (Henri Mattisse)는 풍부한 색채와 빛나는 표면을 발견하고 대상에서 해방된 색채의 자유로운 배열을 추구했다. 

새롭게 시작된 현대예술의 물결 속에서 미학자들의 이론도 풍부해졌다. 세잔을 좋아했던 메를로 퐁티는 주관과 객관의 대립을 극복하고자 이것이 미처 분리되지 않은 지각의 세계로 돌아가고자 했다. 그의 방법은 ‘살의 존재론’으로 사물의 외적인 가시성은 신체 속으로 들어와 내적인 가시성이 된다고 한다. 사물은 내 속에 그들의 현존에 관한 육화의 공식을 새겨놓고, 모든 회화는 이러한 우리 신체 속에서 일어나는 이 비밀스럽고 열광적인 사물의 발생을 탐구하는 것이라고 말한다. 고전주의와 인상주의의 대립을 넘어서려는 세잔과 비슷했다. 

베네데토 크로체는 예술작품은 관조활동, 일종의 인식으로 보았다. 즉, 예술작품은 예술가의 머리 속에 있다고 생각했다. 논리적 인식(학문)은 보편자를 인식하지만, 직관적 인식(예술)은 개별자를 인식한다. 논리적 인식이 개념을 생산한다면, 직관적 인식은 개개 사물의 이미지를 산출한다고 보았다. 직관은 감각을 넘어선 어떤 정신적 능력이며 진정한 직관은 표현으로 보았다. 크로체의 미학은 현대 표현론의 예술적 강령이라고 할 수 있다. 현대예술은 더 이상 외부에서 출발하지 않는다. 그것의 출발점은 예술가의 내면이다.

에티엔 수리오는 예술은 제작하는 활동이 본질이라고 하여 창설(instauration)이라는 개념을 제시한다. 창설은 잠재적인 것을 구체적인 것으로 옮기는 것이라고 볼 수 있다. 마르틴 하이데거는 진리란 진실의 속성 혹은 지식의 올바름이 아니라 껍데기를 벗겨낸 사물의 본래 모습이라고 말했다. 진리의 일어남이 미라고 부른다. 예술작품 속에서 밝힘과 가림의 투쟁은 세계와 대지의 투쟁으로 나타난다. 하이데거는 철학의 종언을 이야기하며, 예술은 철학보다 위대하다고 했다. 예술이 존재의 진리를 열어주기 때문이다. 

니콜라이 하르트만은 예술은 우리를 위한 존재, 우리에 대한 존재라고 했다. 지각하고 관조하는 활동이 있어야만 비로서 예술작품은 ‘작품’으로 성립될 수 있다고 보았다. 로만 잉가르덴은 많은 형용사를 동원하다고 하더라도 문학작품에서는 여전히 규정되지 않은 부분이 남기 마련이고 이는 독자가 알아서 채워야 된다고 말했다. 이를 구체화라고 한다. 

한스 게오르크 가다머는 선입관(선판단)은 우리 사회가 이제까지 쌓아왔고, 또 우리가 성장하면서 배워온 어떤 지적전통, 세계관, 가치관 따위로 이해의 지평이 된다. 작품의 근원적 진리가 따로 있는게 아니다. 진리는 시대마다 독자에게 새로이 열린다. 이렇게 시대마다 새롭게 열리는 여러 진리들이 다 근원적이다. 예술을 진리와 연결시키는 것은 예술을 인식으로 보는 것과 같다. 칸트와 달리 예술을 진리에 연결시킨다. 예술작품은 독자가 참가해야 성립되는 놀이로 이 안에 독자는 텍스트의 규칙을 지키는 가운데 나름대로의 의미를 끄집어 낼 수 있는 것이다. 

이저(W. Iser)는 불확정성을 적극적으로 평가하여 문학적 효과의 조건으로 보았다. 미에는 무엇을 말하느냐 보다 무엇을 말하느냐가 중요하다. 독자는 책을 읽는 가운데 텍스트 내용을 다시 한번 미적으로 구체화한다. 텍스트 효과구조와 독자의 반응구조가 상호작용하는 것이다. 이러한 수용미학은 독자의 적극적인 수용의 측면을 결합하여 작가나 작품이 아니라 수용자 중심의 예술론을 만들어냈다. 

비트겐슈타인 (Wittgenstein)은 철학적 문제들은 언어의 사용법을 오해한데서 발생한다고 믿었다. 이로 인한 논리실증주의자들은 검증 가능성을 기준으로 철학에서 검증할 수 없는 모든 명제를 제거하려고 했다. 그러나 대안으로 제안된 인공언어는 학술용어에 이는 다시 애매한 일상언어에 뿌리를 가진다. 언어는 어휘와 문법으로 구성되어 있고 인접성의 원리에 다라 접근연합, 낱말의 대치가 낱말들 사이의 발음 혹은 내용의 등가에 따라 이루어지는 것을 유사연합이라고 한다. 유사성 장애가 있는 사람은 환유적, 인접성 장애가 있는 사름은 은유적이다. 입체파 화가들은 환유의 축, 초현실주의자들은 은유의 축에 있다고 할 수 있다. 

한편, 웨이치는 예술의 본질이 없으며 전통적 미학의 본질주의 오류를 지적했다. 예술의 개념을 정의함에 있어서 개념을 열어두는 것이 예술의 창조력을 위해서 더 낫다고 보는 것이다. 프로이트는 이드가 공상을 통해서 욕망을 총족하고, 이를 현실에 가지고 돌아오는 것이 예술이라고 했다. 이에 대해서 초현실주의자들은 큰 환영을 했다. 수학자인 버코프는 미란 질서와 복합성의 함수라고 말했다. 미적정보는 엔트로피, 의미정보는 네그엔트로피다. 고전주의 예술은 의미정보를 추구, 현대예술은 의미정보를 단순화하고 미적정보를 강화했다. 

여러 학자들의 미학이론이 소개되고 있는데, 이해하기가 그렇게 쉽지는 않았다. 도식화도 시켜보고 내용을 따라가려고 노력하기도 했다. 그렇지만 생각해보면, 저자가 마지막에 이야기한 악의고리가 가장 마음에 남았다. 우리가 가지고 있는 지식체계가 사실은 본질적으로 불완전한 기반에 토대를 두고 있다는 것 말이다. 그렇기 때문에 예술을 대하는 우리의 해석도 무척이나 다양한 것 같다. 이 책을 읽었다고 미학에 대해서 많이 알았다고는 생각하지 않는다. 다만, 나의 이해의 지평이 넓어진 것으로 본다. 3권을 기대한다. 

내가 마그리트에 관심을 가지 게 된 이유는 아이들 동화책때문이다. 아이들이 어릴 때 아이들 '교육' 때문이라고 우기기는 했지만 사실은 내 욕심 때문에 엄청나게 그림동화책을 사들였다.

그 중에서 안소니 브라운의 책은 거의 다 사들였다. 내용도 재미있지만 그림 때문이었다. 한동안 그의 그림책에 매료되었는데 막상 아이들은 그 그림에 대해 시큰퉁했었다. 

안소니 브라운은 자신의 그림책 그림에 여러 유명화가들의 그림을 차용했는데 그가 제일 많이 차용한 화가가 마그리트이다. 자연스럽게 마그리트에게 관심이 이어지고  마그리트를 전면으로 내 세운 미학 오딧세이2를 읽게 되었다.

몇 년 전에 서울 시립미술관에서 마그리트전을 하였는데 이 책이 많은 도움이 되었다.

http://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Magritte

http://www.magritte.com/