10년도 넘은 것 같다. 도서관에 비치된 눈빛 출판사 사진책들이 너무 재미있었다. 내가 본 것만 근현대사 관련 10여 권이다. 다 읽고 나서도 여운이 남아 책을 사야지하며 미루다 지금에 이르렀다. 당시에는 28,000원 정도였는데 조금씩이라도 사둘걸 이란 아쉬움이 있다. 시간이 한참 지나서 다 읽었던 책이지만 새로 구하려고 하니 절판에 책 값이 벌써 3배 가까이 올랐다. 5권 정도 살 가격에 '일제 강점기'와 '개화기와 대한제국' 책을 중고로 주문했다. 책 상태가 아주 좋아서 다행이다. 

 이 책을 배달되고 얼마 있으니 친일, 매국에 관한 논쟁으로 세상이 시끄럽다. 왜놈들이 물러가며 100년은 걸릴 것이란 저주가 잘 이해된다. 역적이 되어 나라를 팔아먹는데 혈안이 된 자들은 부귀를 얻고, 그 부귀가 3대는 갈 테니 100년이 간다는 말이 아주 틀린 말은 아니다. 한 세대의 시절이 영향을 미치고 문화와 제도에 영향을 주고 그것을 다시 복원하고 개선한다는 것이 쉬운 일이 아니다. 그러나 그것이 역사적 사실이고, 역사란 그 시대의 눈으로 해석해야 한다. 그 시대를 왜놈의 관점으로 보는 놈들은 역적이거나 왜놈이고, 한반도에 살아오던 조선, 대한제국으로 보는 사람들은 조선상고사부터 조선시대까지의 문화를 지키며 생존해 온 동포들인 것이다. 

 일제강점기가 길었던 것은 사실이다. 항저우에 갔다가 들러 본 임시정부 사무실을 보면 초라하기 그지없다. 그곳에서도 국가의 독립과 자주권 확보를 위해 노력한 선대의 노력으로 현재의 대한민국이 존재한다. 헌법에도 명기된 임시정부의 역사와 3.1 운동을 부정하는 역적은 반드시 멸해질 것이다. 이승만처럼 동포를 학살하는 주장은 아니겠지만 시간의 흐름이 이 역적 모리배들의 소멸을 추격한다는 믿음은 변함이 없다. 

 사진에 곁들이 사진과 배경지식을 갖고 읽다 보면 한 세대를 저런 환경에서 산다는 것, 그 시대에 나라를 위한 마음을 간직한다는 것이 보통 일이 아니라는 것을 알게 된다. 그걸 이겨내고 남겨준 대한민국이다. 기원전부터 왜 삼족을 멸하고, 구족을 멸하는지 이해가 되기도...

을사늑약 당신의 역적들

역적들이 발행한 기념엽서

강제 노역.. 이걸 경제활동이라고 하는 역적이 아직도 존재한다

저 일장기를 보며 손기정에게 왜놈이라고 할 사람이 있는가?

광복군 결성식에 온 중국대표

그렇잖아도 표지에 빨간 글씨로 커다랗게 인쇄돼 있는 '일제강점기'란 제목부터 무겁게 눈에 박히는데..책 두께도 장난이 아니었다.무겁기도 했다. 보통 책에 쓰이는 지질이 아닌 맨들맨들한 종이 750쪽이 넘는 양에 무게는 1.5kg.

 '식민 통치기의 수난과 저항의 기억'이란 부제에 어울리게, 1910년부터 1945년까지. 이 기간동안 우리민족이 어떻게 살아왔는지 연도별로 서술해 놓았다. 모두에 실려있는 장세윤의 논문 '일제 강점 35년-우리는 어떻게 살았을까'는 최근 일본 식민통치에 대한 역사학의 연구흐름을 한눈에 알아볼 수 있게 서술하고 있어서, 일본 식민지시대를 이해하는 데 도움이 되는 논문이었다.

이 책은 구성을 칭찬해주고 싶다. 전체적 흐름에 대한 설명과 연도별 총체 설명, 연도별 분야에 대한 설명, 연도별 주요사건에 대한 정리. 그런 다음 관련 사진들이 게재돼 있고, 당시를 겪었던 인물들의 구술.로 짜여져 있다.

객관적인 정리와 엄혹한 식민 통치 사실들을 구술과 사진을 통해 뒷받침하고 있다.그 시대를 직접 헤치며 살아낸 민초 혹은 위안부로 끌려간 할머니, 사할린 동포들..그 혹독한 세월을 직접 겪어낸 이들이 담담하게 혹은 노여움이 묻어나는 육성으로 잔인했던 일본의 식민통치를 증언놓고  있었다. 이들은 철저하게 희생됐다. 삶은 일제 지배로 자신들이 전혀 원치 않는 방향으로 흘러갔고, 지금까지도 그 삶에서 완전하게 벗어나지 못하고 있다. 이들의 피해와 희생은 결코 돌이킬 수 없는 노릇이고, 그런 의미에서 여전히 해결되지 않은 문제들로 여전히 괴로운 여생을 보내고 있다.

그리고 수 백장의 사진. 일반 민초들은 물론이고, 독립투사들의 투지와 의지를..여실히 보여주고 있다. 사진 한장 한장을 집중해서 보고 있는데  실려있는 사진들 대부분 무심해 보이는 느낌을 받았다. 사진 찍는 이가 대상에 대해 별 생각없이 셔터를 누른 듯한 느낌이라고 할까. 그도 그럴 것이 대부분 외국인 특히 일본인들이 촬영한 것이었다니. 그런 점을 감안하고 사진을 봐야 할 것이다.  

앞서 언급했던 구술 글에서도 그렇지만 울컥하게도 되고,분노하게도 된다. 평온해 보이는 일상 사진들도 적지 않지만, 특히 강제 징용된 한국인 노동자가 탄광 벽에 쓴 글을 찍은 사진을 보는 순간, 머리 속이 휑해졌다.

'어머니 보고 싶어, 배가 고파요, 고향에 가고 싶다' 긴 말이 필요없이 단 세 문장만으로 징용 노동자들이 얼마나 열악한 환경에서 혹독하게 지내는지 다른 말을 들을 필요없이 바로 간파할 수 있었다. 간절함과 고통이 묻어 나왔다.

굶주림과 폭행, 고된 노동 등 그나마 살아있는 것만으로도 다행이라고 할 정도로 비인간적인 처우에 그들의 청춘과 삶은 흔적도 없이 사라져 버렸던 것이다. 저 글을 남긴 사람들은 살아 남아서 저 곳을 빠져나왔을까. 위안부 사진은 차마 보고 싶지 않은 마음에 빠르게 넘겨 버렸다.살아있다는 것 자체가 얼마나 고통스러웠을까.

독립투사들의 사진들을 보면서 나도 모르게 숙연해졌다. 김구 등 임시 정부나 독립단체 임원들은 비슷비슷한 분위기의 단체 사진을 여러 장 찍었다. 장소를 바꾸어가면서, 더러 구성원들의 얼굴도 바뀌고, 일제의 감시를 피해서, 또 독립활동이 여의치 못해서 이곳저곳을 떠돌아 다녀야 했던 상황들이 눈에 보였다.

또 결사를 앞둔 독립투사의 결연한 모습들도. 윤봉길, 이봉창 열사 등, 분명 저 순간 열사들은 죽음을 각오했을텐데. 사진속에는 웃는 듯한 얼굴이었고, 얼굴 인식이 확실하게 될 정도로 잘 보이진 않았지만 거사 후 연행되는 사진도 있었다.

그 사진들을 한참 들여다 봤다. 다 사실이고 이미 벌어진 일이라는 걸 알면서도 한편으로는 현실에서 벌어진 것이 아니라 영화 속 한장면이기를 바라는 마음이 들기도 했다.

마지막 부분의 사진.일본 천황의 항복선언 방송을 불과 세시간 앞두고 찍은 윤태봉군의 입영 기념사진..그리고 원자 폭탄이 투하되는 사진, 또 천황의 항복 방송 이후 침통한 분위기의 일본과 축하행렬이 벌어진 조선,  만세하는 조선, 오열하는 일본은 천국과 지옥만큼이나 대조적이었다. 일본은 인과응보라고 해도 대체 조선은 무슨 죄였는지.

제국주의처럼 약육강식 시대에 자신을 지키지 못할 정도로 나약한 나라였다는 것이 죄라면 죄였다.

강점기 36년이 끝나고, 그 뒤로 다시 그 36년의 두배가 되는 세월이 흘렀는데, 아직도 이 강점의 역사를 두고 한일 두 나라는 갈등을 빚고 있다. 과거사갖고 더 이상 논쟁하는 것도 지치겠다 싶다가도, 사진 속의 위안부들, 투사들, 사할린에서 돌아오지 못했던 동포들, 징병, 징용자들..또 이름모를 민초들의 눈빛과 고통을 생각하면, 고단한 세월을 감내했고, 고난을 겪어야 했던 그들에게 느끼게되는 안스러움만으로는 안된다고. 파괴된 그들의 인생과 그들이 치러야 했던 희생들을 결코 잊으면 안된다고 다짐하게 된다.  

개화기와 대한제국이란 책을 보고 기대이상이란 생각을 했는데, 찾아보니 일제강점기 35년, 한국전쟁은 두권으로 된 책이 더 있다. 그리고도 볼만한 책들이 많다는 것은 기대를 한껏 부풀게 한다. 소소하게 작은 복권이라도 맞는다면 카트에 담아놓은 책을 한번에 주문해 보고 싶지만 복권을 사지 않으니 그냥 헛꿈이다.

앞선 책과 마찬가지로 그해의 큰 줄기에 대한 총평, 정치 행정, 사회 경제, 문화 생활들이 월별로 빼곡하게 기록되어 있다. 그리고 그 중요 사료로 사진들을 남기도 설명이 추가된 이 책은 최근에 백년단위로 나온 역사책을 서점에서 뒤척여본 것보다도 나으면 나았지 결코 뒤떨어지지 않는 다는 생각을 한다. 

특히 머리글에 대한 작은 소논문들의 내용이 참으로 인상적이다. 이 책에는 "일제 강점 35년 - 우리는 어떻게 살았을까"(장세윤, 동북아역사재단 연구위원, 한국 근대사)라는 논문이 여섯개의 단락으로 책을 열어준다. 최근의 다양한 역사인식까지 포함하여 다양하게 설명하는 모습을 보면 여러가지 생각을 하게한다. 물론 역사적 사실의 이해는 가능하면 그 시대의 눈으로 볼 정도로 다양하게 사료와 고증의 역할이 필요하다는 생각을 한다. 하지만 온고이지신의 관점에서 무엇을 배울까로 접근할 때에는 과거의 사실을 이해하고 어떻게 현재에 반추할 것인가를 고민해야하기 때문이다. 

소개된 내용중 상당한 관심을 끄는 것은 이중사회론(Dual Society)로 구분하여 그 시대를 분석하는 것과 최근 경제사학자라는 집단이 1920-30년대의 경제발전과 조선후기 망국론을 엮어서 내 그 시대의 부수적인 발전을 주장하는 것과 당시의 이유야 어째던 집권세력을 인정하는 듯한 발언을 하는 자들이 있다. 그들은 그 시대가 그리운 것인지, 그때 많은 치사로 잘 살아 은혜를 갚는 것인지는 알 수 없으나 당시 경제활동의 성과가 아니라 그 부의 이동을 통해서 시대를 증명하려는 신진학자들의 접근은 참으로 탁월하다는 생각을 하게된다. 

일제강점기는 많은 상처를 한, 일 양국에 남겼다. 특히 한국은 도둑처럼 온 해방으로 분단의 상처와 한국전쟁의 발발이라는 2차적인 문제와 분단고착화로 인한 영향을 3차적으로 현재까지 안고 있기에 여러가지 입장에서 생각해도 이는 되돌릴 수 없는 큰 재앙이 된버린 상황이다. 기록의 민족에게에 치욕스럽게 많은 사라져버린 자료와 외국인의 눈과 일본인의 의도에 의해서 이루어진 사진을 통해서 그 시대의 단면을 보는 것이 아쉽지만 참 필요하다. 그런데 눈빛 아카이브책을 보면서 드는 아쉬움은 그 흔한 리뷰나 댓글 한개가 없다.

맺음말 속에서 저자가 대학면접때 윤봉길의사의 대답을 변변히 하지 못한 학생의 아쉬움에 화가나서 질책을 하려다가도 근현대사를 제대로 가르치지 못한 기성세대의 상황과 현실을 자책하는 모습과 교차하니 마음이 참 착찹하다. 게다가 오늘은 아이가 한국사시험을 보고 온 날이라 그런지 여러가지 생각을 더 많이 갖게된다. 

독립운동사를 보면 계몽운동, 개화사항을 적용하던 온건파들이 국내에서 친일로 전향하는 것, 민중적 동학농민운동과 의병전쟁을 하던 세력이 항일 무장운동을 하고, 그 시대에 풍미한 다양한 사상적 조류와 환경적 영향으로 공산주의, 사회주의, 아나키즘등 다양한 조류가 존재하는 것이 사실이다. 무엇은 독립운동이고 무엇은 무시해야할 일이 아닐만큼 일제강점기의 동북아시아는 매우 복잡하다. 그런데 우리는 절름발이 역사공부를 많이 해왔다는 것을 인정해야할 때가 아닐까한다. 현재의 정체성으로 인해서 그 시대의 역사적 사실을 부인, 왜곡을 넘어 정당화하는 모든 사실은 역사를 잊는게 아니라 지우는 것이라는 생각이다. 

이 노인은 누구일까?

그럼 이 사진에 있는 사람들은 얼마나 아는가? 최소한 한명은 알지 않을까한다..

이 군인들은 일본군일까? 맞는가? 아니라면 어느나라 군인일까?

우리는 일본 천황이 항복선언하기 세시간전에 황군이 된 이 사진의 윤태봉은 아닐까?

아래처럼 이름을 남려는 것이 아니라 그저 빼앗긴 나라를 위해서 일하다 끌려와 이름표를 붙이고 있는 이들이 참으로 고마운 하루라고 생각한다. 내가 틈틈히 역사책을 보는 작은 이유이기도 하다..책의 곳곳의 이름 모를 사람들의 모습속에 참으로 연민을 갖게된다. 그게 우리의 할머니, 할아버지이기 때문이기도 하지 않을까?