1929년 아테네, 중학교 수학교사인 스테파노스 칸다르트지스가 자택에서 시체로 발견되고 그의 마지막 목격자인 친구인 “나”(미카엘 이게리노스)에게 경찰이 찾아온다. 경찰과 스테파노스의 동행하면서 나는 그를 처음 만났던 1900년 파리 만국박람회를 회상한다. 나는 제2회 국제 수학자 대회에서 그리스 동포이자 수학자인 스테파노스를 만나서 의기투합하게 된다. 그리고는 그와 함께 젊은 파리의 예술인들과도 술자리를 같이 하고, 수학에 대해 깊은 토론을 나누는 등 진한 우정을 나누고 독일에서 다시 만나기로 약속하지만 아버지의 갑작스런 죽음으로 가업을 잇게 된 나는 독일에서의 유학생활을 접고 그리스로 돌아와 결혼을 하고 사업을 맡게 된다. 그로부터 10년 후 그리스에서 나는 스테파노스와 감격스러운 해후를 하게 되고 수학 토론을 하는 목요모임을 갖고 체스를 두는 등 그와의 우정은 더욱 돈독해진다. 전처(前妻)의 남자친구로, 그리고 내가 거금을 들여 구해낸 정인(情人)의 애인으로 묘한 삼각관계에 빠지기도 하지만 사업을 시작하면서 접어야 했던 수학에 대한 열정을 공유할 수 있는 유일한 친구인 스테파노스는 누가 뭐래도 가장 소중한 친구로 물심양면으로 그를 돕는다. 그런 그가 시체로 발견된 것이다. 경찰은 가장 마지막 목격자인 나를 범인으로 지목하고, 나에게 불리한 증거들과 증인이 계속 나오면서 결국 나는 감옥에 갖히고 만다. 1심에서는 유죄를 선고받았지만 2심에서는 증거불충분으로 무죄 선고를 받은 나는 집으로 돌아와 그동안 밀렸던 최신호 수학 잡지를 보다가 충격적인 사실을 접하게 된다.

  2,500년전 최초의 수학 살인 - 김선영의 ＜천년의 침묵＞이 이 시대를 배경으로 하고 있다 - 을 모티브로 하여 19세기 말 20세기 초 수학 역사를 소재로 한 이 책은 미스터리 형식을 띠고 있지만 수학 교육을 위한 일종의 교양서로 보는 것이 맞을 듯 싶다. 20세기 초에 실재했던 수학자들과 공식들 사이에 허구의 인물인 “나”와 “스테파노스”를 교묘히 끼워넣어 전혀 이질감없이 그 시대의 수학사(數學史) 흐름을 풀어내는 이 책은 1900년 국제 수학자 대회에서 힐베르트가 20세기에 반드시 해결해야 한다고 발표했던 수학 문제 - 사실 이 책을 통해서 처음 알게 되었다. 인터넷을 검색해보니 그가 낸 총 23개의 문제 중에서 6개의 문제는 아직도 미해결로 남아있다고 한다 - 를 발표하던 당시를 마치 다큐멘터리나 TV로 중계하듯 생생하게 그려냈고, 그 당시 국제 회의장에 모여 있던 위대한 수학자들과 훗날 거장으로 성장하던 파리의 젊은 예술가들을 만날 수 있는 색다른 즐거움을 우리에게 준다. 사실 ‘쾨니히스베르크의 다리 건너기’라는 어떤 다리도 한번이상 건너지 않고 모든 다리를 건너는 놀이에 대한 이야기 등은 어린 시절 탐구생활이나 수학 상식 책 등에서 익히 들어본 지라 알고 있었지만 책에서 소개되는 수학자들이나 각종 수학 공식들은 이 책을 통해서 처음 접해본 것이 대부분이었다. 특히 결국 스테파노스의 죽음을 불러온 힐베르트의 두 번째 문제인 “새로 제안된 공리계가 무모순이며 완전한 것을 입증할 방법이 있는가”라는 질문이 어떻게 창조적 수학의 종말을 가져오게 되는가에 대한 설명은 아예 이해하기를 포기할 정도로 난해한 그런 이야기였다. 다만 2,500년 전 무리수의 발견이 히파소스를 죽음으로 이끈 것처럼 절대 가치로 신봉해왔던 진실이 무너져 내릴 때 자신의 삶과 가치마저 송두리째 사라지고 말 것이라는 그 절박함이 결국 살인을 저지르게 할 수 도 있다는, 최근 유행하고 있는 팩션 소설들이 바로 과학이나 종교에 대한 그릇된 맹신을 소재로 하고 있는 것처럼 그릇된 신념과 가치가 결국 비극을 불러온다는 지극히 상식적인 결론의 재현으로 이해하면 될 것 같다. 책 속에 담겨 있는 풍성한 수학적 상식들과 수학 역사에 대한 이해가 부족해 아쉬웠지만 생생하게 재현해낸 20세기 초의 풍경과 수학이라는 색다른 소재를 만날 수 있었던 즐거운 책읽기였다.

 다 읽고 나서 학문으로서 수학을 공부하기에는 너무 늦었을 테고 또한 가진 능력도 턱없이 부족하겠지만 상식(常識)으로서 수학을 공부해보는 것도 꽤나 재밌고 즐거운 일일 것이라는 생각이 든다. 무엇부터 시작해야 할 지 난감하겠지만 말이다. 이 책도 수학 공부에 대한 의욕을 상기시켜주는 그런 책으로 기억될 것 같다.

 "살인을 부르는 수학공식"이라는 책을 만났을 때 너무 낯설다는 느낌이 들었다. 수핫이야기를 소설로 쓴것 자체도 새로웠고, 사실 수학 소설이라는 것을 처음 보아서 더욱 낯설었는지도 모르겠다. 중학교나 고등학교를 다니던 시절 수학을 좋아해서 가끔 수학과 관련된 책을 본적이 잇었지만 그런 책들은 소설이라는 개념보다는 사실 그대로를 써놓았다는 느낌이 더 강했었다.

 예를 들면, 아르키메데스의 일화를 들 수 있다. 금으로 왕관으로 만들라는 왕의 명령으로 만들어왔지만 의심이 되던 왕은 아르키메데스에게 왕관이 금으로 만든것이 확실한지 알아보라고 한다. 고민하던 아르키메데스는 목욕을 하던 중 자신의 무게 만큼 물이 넘쳐나는것을 보고 부력의 원리를 알아낸다. 너무 기쁜 나머지 벌거벗은 채로 "유레카"를 외치면서 밖으로 뛰어나갔다고 하는 일화는 너무나 유명하다.

 내가 알고 있던 수학에 관한 책은 이런 일화를 묶어둔 책들이었다. 그러다 소설로 만나는 수학이야기인 "살인을 부르는 수학공식"을 만났다. 과학을 소재로 한 과학수사 드라마를 좋아하는 내게 수학에 관한 이야기는 거부감은 없었지만 쉽게 다가오기는 힘들었다.과연 소설로 읽었을 때 너무 어렵지 않을까 하는 걱정이 더 앞섰던것이 사실이다. 

 이 소설에서 주로 다루고 잇는 소제는 단연 힐베르트 문제라고 할 수 있을것이다. 힐레르트 문제란 수학 문제 23개로, 독일의 수학자인 다비드 힐베르트가 1900년 프랑스 파리에서 열린 국제 수학자 회의에서 20세기에 풀어야 할 가장 중요한 문제로 제안한 것이다. 국제 수학자 회의에서 힐베르트는 10문제(1, 2, 6, 7, 8, 13, 16, 19, 21, 22)를 공개했고, 나중에 모든 문제가 출판되었다고 한다. 수수께끼와도 같은 힐베르트 문제를 보면서 우리가 학교 다니면서 배우던 수학은 단지 필요한 공식을 사용해서 그 해답을 찾아나가는 단순한 과정의 과목이아니었을까 하는 생각이 들기까지 했다.

 살인을 불러 일으킬 만큼의 치명적인 수학공식 앞에서 그 문제를 대하는 많은 수학자들의 집념은 왠지 존경스러워 보인다. 나에게도 그런 집념들이 있었다면 어쩌면 나도 수학의 미스터리 공식들의 답을 구하려고 애썻을지도 모르겠다. 공식에만 대입하는 수학에만 너무 익숙해진 나머지 학문으로서는 다가가지 못했던 점이 아쉽기만하다.

소설로 읽는 20세기 수학이야기 였음에도 ＜살인을 부르는 수학공식＞이라는 제목에서 추리소설이지 않을까 하는 기대를 했었다. 전반적인 이야기는 수학 이야기였다. 처음엔 좀 기대했다. 미카엘의 친한 친구인 스테파노스의 죽음으로 인해서 말이다. 그리고 미카엘은 두 사람이 처음 만났던 1900년의 늦은 여름,  파리 국제 학술대회를 회상하게 된다. 두 사람은 ’수학’에 관해서라면 열정에 넘치는 사람이였으며, 마음도 잘 맞았다. 스테파노스가 소개시켜준 친구들 중에서 파블로라는 인물이 있었다. 나중에 엄마의 성을 따랐다며 ’파블로 피카소’라고 말했을때, 탄성을 자아냈다. 19세기와 20세기를 휘젓을만한 화가들과 두사람은 수학에 대해서 끊임없이 이야기를 나눈다. 유명한 수학자들의 일화에 대해서도 조금씩 나오는데 학창시절부터 수학과 친하지 않았던 나는 지루했다. 언제쯤 스테파노스를 죽인 범인을 잡는것인지 궁금하기도 했다. 

미카엘의 결혼생활에 대해서도 이야기가 나온다. 두 집안다 재벌집안에 계약결혼을 한 두 사람은 자유분방해 보였다. 신혼여행으로 여러곳을 즐기면서 다녔고, 거기서 피카소를 또 만나게 된다. 아마도 미카엘의 그녀와 피카소가 심상치 않음을 느꼈다.  이 책의 내용은 1900년에서 1931년까지 유럽과 그리스에서 실제로 일어난 역사적 사건을 바탕으로 씌여진 책이다. 주인공들의 등장과 역사적인 사실을 토대로 해서 그 외에는 매우 정확하다고 한다. 수학을 좋아하지 않더라도 그 시대를 공부하는 것에도 도움이 될 것 같다. 수학의 증명이라든지, 명제를 찾아서 끊임없이 토론하고 노력하는 모습이 매력적이였다. 

"만물은 수다." (13쪽) 수학은 참 매력적인 학문이다. 국어나 다른 과목에 비해서 정확하게 떨어지거나 무한대인 영역이 신비롭다. 스테파노스의 죽음은 어떤 공리계의 무모순을 증명할 수 있는 방법을 찾아내었기 때문이었다. (실은 그것은 아니였다) 내가 보기엔 어렵기만 했지만, 수학자들이 보았을때는 얼마나 위대한 일이였을까? 그리고 그것을 발견한 사람은 참으로 뿌듯했을것 같다. 아무리 설명해줘도 기어가는 지렁이로만 보였을것이다. 읽는 내내 잘 알지 못했던 수학을 알게 되어서 반갑기도 했지만, 심심치 않는 지루함을 참기가 어려웠다. 뒤에서 잠깐 추리소설 느낌을 받았다. 증거를 따라서 범인을 취조하고 범인의 편지를 통해서 말이다. 전반적으로 이 책의 영역이 어디의 범주에 들어가는지, 추리소설적인 면을 좀 더 부각시켰더라면 더욱 흥미진진해졌을 것이다. 난 중간부분에서 전체적으로 그리 길지 않은 내용이였지만 허우적거리다 빠져나오지 못해 이야기의 진도를 잘 빼지 못했다.지적인면에서는 좋은 점수를 주고 싶다.

피카소, 버트런드 러셀, 힐베르트, 푸앵카레, 괴델이 벌이는 지와 예술의 눈부신 세계. 소설로 읽는 20세기 수학 이야기... 

살인을 부르는 수학공식... 책 제목부터 흥미를 가지게 되었는데 딱딱하고 어렵게만 느껴지는 수학을 소설로 만날 수 있다니 그 자체만으로도 새롭고 흥미를 끌기에 충분한 것 같습니다. 학창시절 다른과목에 비해 유독 수학을 어려워 했는데 이러한 이유로 관심을 가지게 된 것인지도 모르겠습니다. 수학에 대한 강박관념이 있었기에 수학을 잘하는 방법인가 하는 책을 읽었던 기억도 납니다. ㅋㅋ 그리고 평소 접하기 힘든 그리스 문학이라는 점도 한몫한 것 같습니다. 책을 읽기 전에는 너무 수학적 이론에 치우치면 어쩌나 하는 걱정도 살짝 했었는데 수학과 추리소설의 적절한 매치 그리고 마지막 반전까지 전체적인 스토리 전개는 허구와 역사적 사실이 섞여 있어 탄탄하다는 생각이 들었습니다.

수학자 스테파노스 카다르지스트가 자신의 아파트에서 숨진 채 발견되면서 이야기는 시작되고 절친인 미카엘의 회상으로 이야기가 전개됩니다. 살인사건의 용의자는 1900년 파리에서 개최된 제2차 국제 수학자 대회에서 만나 마음을 나눌 수 있는 유일한 친구사이가 된 미카엘 이게리노스입니다. 목격자가 전날까지 스테파노스와 함께 있었다고 증언함에 따라... 둘은 수학적 견해는 전혀 달랐지만 서로의 논쟁을 즐겼는데 미카엘은 스테파노의 죽음에 의문을 품을 여유도 없이 용의자로 몰리게 되고 결백을 주장하지만 결국 유죄판결을 받게 되는데... 보통의 추리 미스테리 소설과 마찬가지로 죽음을 시작으로 이야기가 전개되지만 결코 가벼운 미스터리 소설이 아니라는 것을 염두해 두시길. 이 책의 흥미로운 점 중 하나는 19세기 후반과 20세기 초반의 유명한 학자나 예술가 그리고 작품들이 등장한다는 것인데 힐베르트, 페아노, 가우스, 피카소, 프랑세, 살몽 등 정말 다양한 분야의 인물들을 만날 수 있었습니다. 

중간중간에 수학 이야기가 나오면 책장이 쉽게 넘겨지지 않아 결코 쉽게 읽혀지지는 않는 책이지만 뒷부분에 어휘설명이 되어 있어 그나마 조금은 이해하는데 도움을 받을 수 있었습니다. 관심을 가지지 않아 잘 알지 못했던 수학의 세계에 대해서도 조금 더 알수 있었고 책의 제목처럼 정말 살인을 부를만큼의 학문적 가치가 있을까도 생각해 보았습니다. 자신이 집중하는 어떠한 분야에 자신의 목숨보다도 더 소중하게 생각하는 광적인 사람들이 많기에 저는 그럴수 있다고 생각합니다만... 책속의 이야기에서 처럼 객관적으로 보면 정말 어처구니 없는 살인동기가 있기도 하지만 가끔씩 주위에서도 볼수 있듯이 자신만의 사고에 빠져 주위를 보지 못하고 안타까운 일을 저지르게 되는 경우도 많은것 같습니다. 수학에 관심이 있는 분이라면 아주 흥미롭게 읽을 수 있는 이야기라 생각합니다.

소설로 읽는 20세기 수학 이야기

허무하다! 수학 교사였던 스테파노스가 오늘 새벽 그의 집에서 시체로 발견되었다는 소식이 그의 절친이었던 미카엘 이게리노스에게 전해지면서 이야기는 시작된다. 수학 교사인 스테파노스는 왜 죽었는가? 그의 죽음이 미카엘 이게리노스와는 어떤 관련이 있을까? 많은 물음을 남겨둔 채, 이야기는 과거로 돌아간다. 스테파노스와 이게리노스의 인연이 시작되는 시점으로. 그런데 이 이야기는 좀처럼 클라이막스에 도달하지 않는다. 도대체 언제 본론이 시작되나 싶은데, 이야기는 마지막 몇 장을 남겨두고 클라이막스에 이르고(심지어 그것이 클라이막스인지도 몰랐다), 마지막 한 통의 편지로 모든 것이 마무리 되고 만다. 풍선에서 바람이 빠져나가듯, 내내 조바심을 치다 순간 맥이 빠져 버렸다. 그러니 '20세기 유럽을 사로잡은 지성인들과 예술인들이 총출동한 지성적인 스릴러'를 기대하지 않는 것이 좋을 것이다.

"수학에 관한 이야기가 시작될 것 같은 조짐이라도 보이면 일단 우거지상을 하고 불편한 표정으로 쳐다보는"(99) 독자라면, 이 책이 그다지 흥미롭지 않을 것이라는 경고를 해주고 싶다. 지겨울 정도는 아니더라도 어렵게 느껴질 것이기 때문이다. 그러나 기계적으로 공식을 암기하고 기출 문제를 풀어대느라 '수학'에 대한 안 좋은 편견을 갖게 되었지만, 이제라도 '수학'이라는 학문의 과학성의 매력을 새롭게 느껴보고 싶은 독자라면 도전해볼 만하다.

＜살인을 부르는 수학공식＞이라는 제목은 이 책이 '살인사건을 둘러싼 스릴러'일 것이라는 힌트를 제공한다. 그러나 앞서도 말했지만, 알집으로 압축 파일을 풀 듯, 마지막 한 통의 편지에서 모든 압축이 풀어지며 끝나 버리고 만다. '스릴러'의 묘미를 느낄 새가 없는 것이다. 그보다는 스테파노스라는 수학 교사가 '살해당한 동기'를 이해하는 것이 이 스토리의 관건이다. 살인 사건이 벌어졌을 때, 형사가 찾아내지 못했던 가장 중요한 단서는 '살해 동기'였다. ('해제'에도 밝히듯이) 이 모든 것은 한 수학자가 '왜' 살해당할 수밖에 없었는지 그 동기를 이해하기 위한 '긴' 여정인 것이다.

파리에서 열린 국제 수학자 대회에서 기조연설을 맡은 힐베르트 교수는 "23개의 난제를 던지면서 수학계를 이끌어갈 학자들과 수학도들을 자극했다." 바로 그 자리에 살해된 스테파노스와 미카엘이 있었다. 스테파노스는 '힐베르트의 문제'라고 일컬어지는 난제 중에 특별히 두 번째 문제에 대단한 자극과 도전을 받는다. 그것은 "산술체계 공리의 완전하고 무모순적인 특성을 증명하라"는 것이다. 그는 이 문제의 해법이 공리계의 폭넓은 평가의 일부가 되어야 한다고 믿었다. 19세기 수학자들은 수학을 더 확실하고 완전한 체계로 만들어야 한다는 강박을 느끼고 완전한 공리적 체계에 대한 연구에 열을 올리게 되었다고 한다. 힐베르트는 "연구할 때 가장 큰 힘이 되는 것은 수학 문제에는 반드시 해답이 있다는 사실"이라고 주장했다(44). 그러나 한 편에서는 "풀지 못한 난제들이 과학의 살아 있는 증거라고 주장"하고, "더 이상 풀어야 할 문제가 없다는 것은 독립적인 발전 가능성의 결여나 멸종을 보여 주는 전조"(42)라고 여긴다.

수학의 영역에서 풀 수 없는 문제란 없다면서 답을 찾으라고 도전하는 힐베르트, 공리계에 모순이 없음을 증명하겠다는 스테파노스, 그리고 불가능한 해법의 존재를 인정하지 않는 것이 오만이라고 주장하는 미카엘! 과연 누구의 '믿음'이 옳은 것으로 판명날까. 그것이 곧 수학의 미래였고, 수학 그 자체였다.

이 책은 '진실(진리)'에 대한 하나의 '믿음'이 어떤 집착과 광기를 만들어낼 수 있는지 보여준다. 적절한 비유가 아닐지는 모르겠지만, 가수 타블로에게 진실을 요구하는 한 집단의 집요한 싸움이 오버랩 되기도 한다. 어떤 이들은 이 집단을 종교단체에 비유하기도 한다. 무엇에 대한 '굳센 믿음'을 가졌을 때, 그 믿음을 가진 자가 가장 두려워 하는 것은 무엇일까? 그것은 바로 그 믿음이 진실이 아닐지도 모른다는 사실 아닐까. 믿음이 강할수록 반대 사실에 대한 거부감도 커지기 때문에 만일 그것이 사실로 드러날 경우, 진실을 은폐하고 자신의 믿음을 지키려는 편집증 같은 망상으로까지 발전되기도 하는 것이다(혹시나 해서 하는 말이지만 '타진요'나 '상진세' 카페 사람들이 그렇다는 말은 아니다). ＜살인을 부르는 수학공식＞은 피타고라스학파 내에서 피타고라스의 철학 체계를 그 뿌리부터 뒤흔들 수 있는 새로운 사실(논리)이 발견되었을 때, "과학의 종말이 왔다고 허둥대며 두려움에 어쩔 줄 모르는 무지한 사람들"이 어떤 일을 자행했는지 폭로하고 있다. 그러나 발견된 사실을 은폐하려는 시도 자체가 벌써 그들의 믿음이 잘못되었다는 것을 스스로 인정하는 셈이 된다.

이 책이 전하는 중요한 교훈은 이것이다. "그것이 어떻든 간에 나는 한동안 공부했던 역사를 통해 과학적 진실은 절대 숨길 수 없으며 어떠한 속임수에 의해서도 중단될 수도 없다는 사실을 배워야만 했습니다"(288). 우리가 절대 왜곡하고 은폐할 수 없는 진실이 과학적 진실만이 아니기를 바란다. 역사적 진실까지 어떤 거짓과 속임수도 언젠가는 결국 폭로되고 만다는, 진실(진리)은 결국 승리한다는 '믿음'만은 깨어지지 않기를 바래본다.

    결론적으로 이 수학소설은 '에듀픽션'이라는 장르답게 내가 그동안 무지했던 수학에 관한 역사적 소양 - 어떤 인물들이 수학이라는 학문에 큰 획을 긋고 갔는지, 그리고 그들이 어떤 문제들에 대해 궁금증을 갖고 해결하고자 했는지 - 을 조금이나마 터득할 수 있게 해 주었다. 책에서 등장하는 수학자들은 그 어떤 세상적인 것들보다도 자신이 연구하는 학문에 더 많은 애정과 에너지를 쏟는데, 나는 그들의 이러한 열의와 집념에서도 상당한 감동을 받았다. 오늘날 이렇게 발전된 사회 속에서 발달된 문명을 누리며 살 수 있는 것은 아마 그들같은 선구자들이 있었기 때문이다.

    그러나 안타깝게도, 이러한 위대한 발견을 한 수학자들이 자신의 이론을 세상에 알리고 설득하는 데 실패한 채 죽음에 이르는 경우가 종종 있었음을 이 책은 말하고 있다. 역사적으로 이러한 비극이 종종 일어났던 것은 새로운 학설이 기존 학설 혹은 학문 체계 전체를 뒤흔들까봐 염려했던 기득권층 기존학파의 두려움 때문이었다. 그러나 이 책의 작품해제에서 서술하고 있듯이, 수학의 진리, 혹은 다른 그 어떤 분야의 진리도 그 진리를 발견한 사람을 강압적으로 제지한다고 해서 영원히 묻어둘 수는 없다. 우리는 현재 선진화된 민주주의 사회를 살고 있는 특권을 누리고 있지만, 그렇지 못한 세계 곳곳의 사회에서는 지금도 부당하게 진리가 매도되고 진보가 저해되고 있을것이다. 아니, 어쩌면 우리사회도 어떤 측면에서는 우리가 모르는 새 이런 일이 일어나고 있는 지도 모른다.

    무리수가 처음 발견되었을 때 수학계의 반응은 철저히 냉담했다. 잴 수 없는 숫자의 존재는 당시 피타고라스 체계, 그리고 수에 관한 당대 수학자들의 신념을 모두 무너뜨리는 것이었다. 그러나 훗날 무리수는 오히려 유리수를 보완하고 수의 체계를 완성시킴으로써 수학계의 필수불가결한 진보를 이룩해냈다. 이처럼, 새로운 진리가 처음에는 기존 이론에 대한 반기로 비춰질 수도 있으나 나중에는 오히려 기존 이론을 완성시켜 그 분야 전체의 발전을 도모한다는 것을 우리 모두가 인지하기를, 그리하여 보다 성숙한 사회분위기와 열린 문화를 이룩할 수 있기를 기대하며 글을 마친다.                            

대학교 때 읽은 ＜소설로 읽는 경제학＞이 생각났다. 참 재미있게 읽은 기억이 있어서 ＜소설로 읽는 수학 이야기＞도 흥미진진할 것 같았다. 무엇보다 저자 테프크로스 미카엘리데스가 그리스 아테네에 살고 있다는 사실도 이 책을 읽고 싶은 이유 중에 하나였다. 2005년 여름에 그리스 여행을 했었는데, 며칠씩 묵었던 아테네에 그분이 살고 계시다니 색다른 느낌이었다. 이 책을 읽으면 고등학교 때까지 좋아했던 수학과 보름간의 그리스 배낭여행을 추억할 수 있을 것 같았다.

1900년 제 2차 국제 수학 학술 대회, 기하학 기초이론, 유클리드, 아르키메데스, 소수정리, 산수의 공리, 유클리드기하학, 페르마, 피타고라스 정리, 닮음변환, 가우스 등 한 번쯤 들었을 법한 단어들이 나오기도 했지만, 수학 이론에 대해 설명하는 부분에서는 조금 지루했고 어렵기도 했다. 수학적인 부분 외에 희곡 ＜토스카＞라든지 그리스-터키 전쟁, 발칸전쟁, 화가 르누아르, 마티스, 반 고흐, 고대 도시 밀레토스, 아테네 주변에서 가장 높은 리카비토스 산, 파리의 몽마르트르 언덕과 샹젤리제 거리, 철학자 소크라테스와 아리스토텔레스 등 예술, 전쟁, 철학과 관련한 내용까지 확인할 수 있어서 포괄적인 느낌이 들었다. 

제목에 '살인'이라는 단어가 포함되었다고 해서 이 소설이 미스터리는 아니지만, 난 그 이상의 재미를 느꼈다. 범인이 밝혀지는 끝부분에서는 반전에 반전을 거듭한 느낌도 났다. 19세기 후반에서 20세기 초반의 유럽 문화를 배경으로 하고, 정치, 사회, 과학 문제도 이야기하며, 수학자, 철학자, 예술가들에 대한 이야기도 나온다. 유럽과 그리스에서 일어난 역사적 사건을 바탕으로 하고, 소설에 등장하는 인물들도 역사 속 실존 인물들과 만난다. 등장인물 중 한 명인 파블로 루이즈가 피카소라는 사실에 놀랍고 반갑기도 했다. 특히, 내가 여행했던 아테네를 묘사하는 부분이 좋았다.

그러고 나서 길을 건너 축구 경기장 뒤쪽으로 걸어가 리카베투스 언덕 쪽으로 이어지는 좁은 길 중 하나를 따라 올라가기 시작했다. 언덕 꼭대기에 있는 작은 성게오르기오스 교회까지 다다르니 숨이 턱까지 차올랐다. 멈춰 서서 발아래 펼쳐진 아테네 시내를 내려다보았다. 공기가 어느 때보다도 청명했다. 내가 서 있는 곳 반대편에는 아크로폴리스가 빛에 흠뻑 젖어 눈부시게 빛나고 있었다. 나는 파르테논 신전도 바라보았다. 그러자 그 구조 속에 얼마나 많은 비밀이 숨겨져 있을지 궁금했다. (273~274)

머리가 조금 아프기도 했지만, 오래만에 재미있는 소설을 읽었다. 허구와 사실이 적당히 섞여 있고, 대학에서 수학으로 박사학위를 받았다는 저자의 지적 수준으로 인해 더욱 완성도가 높은 작품이 되지 않았나 생각된다. 수학, 과학 등 자칫 어렵게 느껴질 수도 있는 학문과 관련한 재미있는 소설이 많이 출간되었으면 하는 바람이다.

수학에 얽힌 특이한 팩션 - 『살인을 부르는 수학 공식』/ 테프크로스 미카엘리데스

 수학은 인류에게 커다란 의미를 지닌 학문이다. 인류의 모든 발전과 진보는 수학이 없이는 불가능했다. 과학의 발전도 본질적으로 수학이라는 학문의 바탕위에서 성립되었고, 현대인들이 누리는 모든 첨단문물들은 수학이 아니고서는 존재 자체가 불가능하다. 그렇지만, 수학은 일반인들에게는 무척 접근하기 어려운 학문으로 여겨진다. 수학 자체가 어려운 학문인 탓도 있겠으나, 폐쇄적인 체제에도 그 원인이 있다. 고대부터 수학은 만물의 진리를 논하는 학문으로 여겨져, 극히 일부의 학자들 이외에는 접근 자체가 불허되었기 때문이다. 현대로 넘어와서도 기존의 학계와 다른 논리를 펼치는 학자들은 소외되었으며, 많은 논란들을 불러일으켰다. 『살인을 부르는 수학 공식』은 이러한 수학을 중심으로 펼쳐지는 수학자들의 광기와 집착을 보여주는 팩션 스릴러다.

 『살인을 부르는 수학 공식』은 상당히 특이한 팩션 스릴러다. 살인이 일어나고 미스터리적인 구성을 보여주기는 하지만, 결말 부분을 제외하면 그다지 긴장감을 느끼기 힘들다. 그보다는 20세기 초반 수학계의 논란과 관심사에 대한 회상이 중심적이다. 거기에 그 당시의 예술가들에 대한 이야기와 현대 그리스의 역사가 복합적으로 얽혀있다. 사실 스릴러라고 하기에는 미흡한 점이 많다. 작가는 장르문학적인 관점에서의 스릴러를 중심에 두지 않고, 수학이라는 학문을 소설이라는 형식으로 독자들에게 소개하는데 관심을 둔다. 이는 작가가 수학박사 학위를 지니고 있다는 사실에서 당연한 귀결로 보인다.

 저자인 테프크로스 미카엘리데스는 키프로스 출신의 그리스 작가이다. 프랑스 파리로 유학하여 수학 박사학위를 받았으며, 여러 신문과 잡지에 대중적인 과학 기사들을 기고하였다. 그러다, 『살인을 부르는 수학 공식』으로 그리스에서 베스트셀러 작가가 되었으며, 작품은 세계 여러 나라에서 출간되었다. 저자는 기본적으로 대중들에게 수학이라는 학문을 좀 더 친근하게 접근시키려 노력하는 모습을 보인다. 『살인을 부르는 수학 공식』도 그러한 노력의 일환으로 여겨진다. 작품 속에서 수많은 수학자들의 이름이 언급되고, 여러 가지 수학의 문제들이 논의된다. 20세기 초반을 주요한 시대적 배경으로 설정한 이유에도, 독자들에게 현대적인 수학의 본격적인 전개를 보여주려는 의도가 엿보인다.

 『살인을 부르는 수학 공식』은 대중들에게 수학에 대한 흥미를 불러일으키려는 명백한 의도를 지닌 작품이다. 문제는 그만큼 문학적인 측면에서는 미흡한 점이 많다는 점이다. 팩션 스릴러라는 장르를 적용시켰지만, 그다지 장르적인 재미가 없다. 스릴러적인 긴장감과 의혹은 상당히 약화되었다. 게다가 지나치게 많은 내용을 담으려다보니, 방만하고 요약적이다. 20세기 초반의 수학과 미술, 그리스의 현대사가 너무 압축되어 전개된다. 게다가 고대 그리스의 피타고라스 학파에 대한 이야기까지 끼어들다보니, 무척이나 산만하다. 각 내용들이 유기적으로 연결되지도 않는다. 등장하는 주인공의 개인사까지 중첩되어, 더욱 복잡다단하다.

 수학이라는 학문을 중심으로 하는 팩션 스릴러라는 관점에서 보더라도, 『살인을 부르는 수학 공식』은 상당히 노골적인 작품이다. 수학이라는 학문이 실질적인 주인공이 되어 작품을 전개시킨다. 문학적으로는 완성도가 높지 않은 작품이지만, 나름대로 특이한 관점을 펼쳐나가며 독자들의 흥미를 끈다. 결국, 『살인을 부르는 수학 공식』은 수학이라는 학문에 대한 대중적인 관심을 불러일으킨다는 소기의 목적만큼은 달성하고 있다고 평해야 되겠다.