회상에 대한 최초의 생각은 당연히 우리가 과거에 갔던 길을 다시 갈 뿐이라는 것이었다. 즉 미심쩍은 내용을 창고에서 꺼내 다시 펼쳐놓는다는 것, 그 내용에 주의를 집중한다는 것이었다. 그러나 기억흔적을 ‘재활성화’(회상)하는 과정이 그렇게 단순하지 않다는 것이 드러났다. 우선 기억 속에 저장된 꾸러미가 다시 풀리는 것이 틀림없다. 즉 이미 굳어진 (안정된) 기억흔적이 다시 불안정한 기억흔적으로 바뀐다. 이는 기억흔적이 최소한 원리적으로 변화 가능한 상태로 바뀐다는 것을 의미한다. 이때 기억 내용의 변화가 일어날 수 있지만 반드시 일어나는 것은 아니다. 아무튼 이것이 중요한데, 회상 과정에서 무슨 일이 일어나든 간에, 그 다음에는 기억의 원래 버전이 아니라 변화된 버전이 저장된다. 우리가 기억 내용을 다시 살펴보는 동안에, 그 내용은 말하자면 다시 기록된다. 우리는 똑같은 장면이나 똑같은 사실을 거듭 회상한다고 여기지만, 그럴 때마다 우리가 다루는 것은 실은 사본들이다. 회상을 통한 다시 쓰기가 거듭되면, 그 사본들은 원본으로부터 점점 더 멀어질 수 있다. 모든 각각의 회상이 새로운 변화를 유발할 수 있고, 최종 버전은 항상 앞선 버전들의 계열에 속한 마지막 항일 뿐이다