현대사를 곧추세운 인물을 꼽으라면 단연 리영희 선생을 빼 놓을 수 없다는데 이견이 없을 테다. 리영희 선생에 대한 신산한 삶을 차치하더라도 그 분의 인물됨이나 올곧고 강직한 성품에 대해 더 이상 다른 말을 보태기 힘들다. 선생이 남긴 족적은 현대사를 가르는 분명한 지침이 되었음은 두말할 나위 없다. 현재를 사는 우리에게 민족의 스승으로서, 선각자로서, 지도자로서 선생은 묵직한 가르침을 심어 주었기 때문이다.

격변의 시대를 살다 간 리영희 선생. 거대한 우상에 맞서 진리를 설파한 선생의 노력은 이 땅 위에 민주주의의 물결이 흘러넘치는 중심에 섰던 장본인이다. 선생은 불의에 맞서 정의를 품고 자유를 유린하는 압제와 폭정에 바른 소리를 낸 보기 드문 지식인의 표상이었다. 그 분이 영면한 이 순간, 아쉬움의 물결이 더욱 진하게 퍼지는 이유는 보이지 않는 우상의 횡포에 대한 공허함이다. 그 분의 서슬 퍼런 일갈에 체증이 사그라지고 팍팍한 삶에 위안이 되었던 것은 바로 그 오롯한 명징함에 고정된다.

김삼웅 작가가 쓴 ＜리영희 평전＞은 리영희 선생의 사상에 초점을 맞춘다. 전 생애를 조명하고 그 속에서 선생을 키운 밀알이 무엇이었는지를 찾고 어떻게 살 것인가를 제시하는 가르침에 비중을 두었다. 아울러 잔인무도한 시대에 지식인으로서 귀감이 되는 존재기이기도 하다. 선생에 대한 평가는 아이러니하게도 흑백의 날 선 대립처럼 극단이다. 좌우를 가르는 이념의 대립이 빚은 희생양으로 험난한 운명의 굴곡진 삶을 살았다. ＜새는 좌와 우의 날개로 난다＞는 선생의 저작처럼 지극히 간명한 이치도 권력 앞에서는 예외다. 선생이 물질만능주의와 교조주의에 사로잡힌 자본주의를 그 누구보다도 바로 잡고자 노력했던 것도 이분법적인 흑백논리에 대한 위험성을 폐부 깊숙이 통찰하였음은 간과할 수 없다.

그러므로 리영희 선생에 대한 삶의 흔적을 되새기는 것은 이념으로 얼룩진 우리 사회의 진정한 ＜자유인＞의 모습을 발견할 수 있는 통로다. 선생이야말로 바로 자유인의 표상임은 부인할 수 없다. 철학적으로 현실적으로, 거짓은 인간(성)의 부정이다. 부정된 인간(성)은 노예다. 자유는 인간존재의 전부이며 그 본질이다. 본질을 부정당했다거나 박탈당한 상태는 자유가 아닐 뿐 아니라 '인간'자체가 아니다.  자유인만이 진정한 의미에서의 인간이라 할 수 있다.(p.470) 이토록 선생이 자유에 천착한 이유가 그를 일으켜 세운 8할이라 하겠다. 우상에 대항할 힘을 이성에서 찾는 원동력이 자유, 그 자체다. 선생을 만든 사상의 본령이 이와 같음에 흔들림이 없다. ＜전환시대의 논리＞를 통해서 이데올로기의 본질적 가치를 왜곡된 민중에 전하고자 하였음은 또한 같은 이치다. 

하지만 리영희 선생의 존재감에 대해 오늘날 되묻는다면 그를 아는 이와 모르는 이로 확연히 양분된다. 가려지고 은폐된 선생의 강단한 행적은 권력에 유린되고 언론에 의해 체계적으로 은폐되어 대중에게 포용되지 못했기 때문이다. 실제 정통성이 결여된 정권이 몇 차례 돌려 이어지는 동안 그는 '의식화의 원흉'으로 내몰리고 세 차례의 반공법에 의한 옥고를 치러냈다. 이처럼 리영희 선생은 반이성의 시대의 제물이 되었다. 고난과 역경에도 불구하고 선생을 배척하는 세력에게는 서슬 퍼런 위협이 되었음은 물론이다. 덮어 놓고 반공을 부르짖고 빨갱이의 주홍글씨를 새기는 우상의 광기에 진실은 왜곡되고 폄훼 당했음은 주지의 사실이다.

선생의 무기는 논증에 있다. 리영희가 거대한 우상집단과의 '진리를 위한' 싸움에 동원한 무기는 '논증論證'이었다.(p.32) 김상웅 저자가 밝힌 선생의 논증은 허위의 글쓰기가 아니며 추상명사를 남발하는 조잡함의 작태가 아님을 일갈한다. 그러하기에 선생의 확고부동한 논증력이 억압으로 점철된 생애를 지탱하는 동력이 되었음을 알 수 있다. 더불어 제도나 체제보다는 인간적 가치를 존중하는 선생의 고결한 마음이 논증을 이끄는 고갱이가 되었음 또한 이치에 부합한다.

시인 고은은 선생을 실천하는 지성으로 상찬했다.

사상의 은사
시대의 선구자
60년대 70년대 80년대 대표적 지성
아 이 한반도의 살아 있는 정신
불
얼음
우리들의 전위와 후방.

여느 선각자들이 그렇듯 리영희 선생의 성장과정 또한 평범하지 못함을 알 수 있다. 시련과 고통의 순간을 딛고 일어선 순간순간을 이 책은 선명하게 회고한다. 그는 민족 분단의 전장에서 다시 독재의 시대의 희생양으로 암담한 시대와 함께 동행했다. 이러한 그의 배경이 사회민주주의를 향한 사상적 지주로 녹아들었음을 적확하게 설명해 준다. 압박이 가해지면 질수록 단련되고 제련된 그의 사상적 원류는 충만해졌으며 무지와 비이성을 깨트리는 요체가 된다.

리영희 선생은 어떤 관점에서 보느냐에 따라 대상에 대한 판단은 달라진다고 했다. 좌우의 구분은 윤구병 충북대 교수의 논리처럼 시소가 오른쪽으로 기울면 더욱 왼쪽으로 밀려나 균형을 맞추는 현상과 같음이다. 그래서 선생은 스스로 중도좌파로 입지를 규정하였으나 이것은 좌우의 구분에 대한 명분에 불과하다. 그가 언어유희에 불과한 정체성의 구분을 지독하게 혐오했던 이유다. 그를 빗대 한학에 두루 정통한 최준기 선비는 정암과 퇴계의 비유를 들면서 정암 조광조의 앙가주망의 자세와 대비시켰다. 하지만 김삼웅 저자는 오히려 남명 조식 선생의 실천궁행을 중시하는 지경실행의 가치의 원류가 일맥상통함을 시사한다. 실제 리영희 선생이 누구를 닮았든 그의 사상의 원류는 인간존중의 신념임에 변함이 없다.

혹자는 리영희 선생의 글을 읽으면 주입식 가치의 허상을 발견하는 사고의 대전환을 겪는다고 했다. 그것은 지식인으로서 갖추어야 할 소양과 덕목을 바로 세워주기 때문이리라. 그러므로 우리는 리영희 선생이 몸소 실천한 지행일치의 가르침에 프리즘을 맞추어야 함은 재고의 여지가 없다. 선생의 굳은 신념과 지조, 진리를 추구하는 용기는 때로는 데이비드 소로우의 실천적 행동철학처럼 지식인이 지양해야 할 이상을 제시한다. 이것이야말로 포퓰리즘에 빠진 정권의 인기영합주의와 당리당략에 의해 변태하는 우상의 그늘로부터 벗어나는 길임을 선생을 통해 발견한다.

인간은 누구나, 더욱이 진정한 '지식인'은 본질적으로 '자유인'인 까닭에 자기의 삶을 스스로 선택하고, 그 결정에 대해서 '책임'이 있을 뿐 아니라 자신이 존재하는 '사회'에 대해서도 책임이 있다고 믿는다. 이 이념에 따라, 나는 언제나 내 앞에 던져진 현실 상황을 묵인하거나 회피하거나 또는 상황과의 관계설정을 기권으로 얼버무리는 태도를 '지식인'의 배신으로 경멸하고 경계했다. 사회에 대한 배신일 뿐 아니라 그에 앞서 자신에 대한 배신이라고 여겨왔다.  - ＜대화＞ 中에서 -

지난 12월 5일 리영희 선생은 향년 81세의 나이로 별세했다. 사회 각계 각층에서 조문과 애도의 물결을 이루고, 지금 이 시간에도 인터넷 분향소에서는 그를 기리는 많은 이들이 슬픔과 안타까움을 표현하고 있다. 70년대에 태어나 90년대에 대학 생활을 했던, 그동안 특별히 어떤 커다란 영향을 직접적으로 받았다거나 한 경험이 없는 나 역시도 시대를 대표하는 별 하나가 이 세상에서 사라졌다는 것에 한없는 허전함과 공허함을 느낀다. 

사상의 은사

새대의 선구자

60년대 70년대 80년대 대표적 지성

아 이 한반도의 살아 있는 정신

불

얼음

우리들의 전위와 후방

이상은 시인 고은이 리영희 선생 화갑 기념문집에 쓴 그에 대한 수식어다.

평전을 받아 손에 쥐고는 쉴 새 없이 읽어 나갔다. 재작년 임헌영 선생과의 자서전격 대담집인 ＜대화＞를 읽을 때와 마찬가지였다. 솔직히 평전이나 자서전이나 모두 한 인간의 삶을 조명하는 것이기에 기존 ＜대화＞와 중복되는 내용이 많았는데도 불구하고 지루함이나 식상함을 느낄 만한 틈을 주지 않았다. 어쩌면 책에서 눈을 떼지 못하게 만드는 그 무언가가 나를 이끈 것이 아닌가 싶기도 하다.

일제 강점기에 국토의 변방인 평안북도 운산군 북진면에서 태어나 일제 군국주의 교육을 받으며 해방과 더불어 월남하여 등록금이 없는 국립해양대학에 들어가 졸업하고, 한국전쟁이 터지면서 지원입대하여 7년간 통역장교로 복무했으며, 이어서 언론사 외신기자로 시작된 언론활동과 한양대학교 교수 생활은 계속된 강제퇴직과 투옥으로 점철되었고, 그런 속에서도 지성과 이성으로 무장한 예리한 필봉을 멈추지 않았으며, 한국 사회에 깊숙이 똬리를 튼 우상들을 격파하는 전사의 역할을 행한 선생의 일생은 그 누가 읽는다 하더라도 진한 감동을 느낄 수 있을 것이다.

얼마전, 20세기 한국 사회에 가장 커다란 영향력을 끼친 인물에 선정된 리영희 선생님의 삶은 한마디로 표현하자면 '실천하는 지성, 인식과 실천이 일치하는 인간'이라 거침없이 말하고 싶다. 

어떠한 훌륭한 인물이나, 경외로운 대상을 두고 우리가 존경해 마지 않는 커다란 이유 중 하나는 아마도 남들이 하지 못하는, 혹은 충분히 물질적 유혹이나 입신양명, 개인적 안위를 취할 수 있었음에도 불구하고 이를 단호히 거부하며 자신의 생각과 가치관에 따라 흔쾌히 불편함을 감수하는 그러한 정신과 행동에 기인하지 않는가 생각된다. 리영희 선생 역시 7년간의 통역장교 생활을 통해 남들과 같이 미군을 등에 업고 안락한 생활을 영위할 수 있었고, 기자 생활을 통해 특종을 거머 쥘 즈음에도 남들과 같이 권력에 빌붙어 개인의 안녕을 도모할 수 있었다. 그것도 충분히... 그러나, 선생은 이를 단호히 거부하며 시대가 요구하는 냉철한 이성과 국제사회의 거시적 흐름을 꿰뚫어 사회에 고언을 내뱉고야 만다. 오직 진실을 추구하고 진리를 찾고자 하는 그의 정신은 영락없는 기자의 그것이다.

때문에, 그는 박정희, 전두환, 노태우 3대 군사정권으로 부터 두려움의 대상인 동시에 말할 수 없는 탄압과 옥고를 치를 수 밖에 없었고, 이는 그대로 가정의 경제적 궁핍함과 연결되기도 했으나, 끝끝내 불의와 타협하지 않으며 날카로운 펜을 놓지 않는다. 

"내가 글을 쓰는 유일한 목적은 진실을 추구하는 오직 그것에서 시작되고 그것에 끝난다. 진실은 한 사람의 소유물일 수 없고 이웃과 나누어야 하는 까닭에, 그것을 위해서는 글을 써야 한다. 글을 쓴다는 것은 '우상'에 도전하는 행위이다. 그것은 언제나 고통을 무릅써야 한다. 과거에도 그랬고, 지금도 그렇고 영원히 그럴 것이다. 그러나 그 괴로움 없이 인간의 해방과 행복, 사회의 진보와 영광은 있을 수 없다." (우상과 이성 서문중에서..)

나는 그의 유명한 전작들을 읽어보지 못했다. 하지만, 그의 생을 이야기하는 두 권의 책 ＜대화＞와 ＜리영희 평전＞을 통해 한 지식인의 삶과 그의 정신세계, 그리고 오늘을 살아가는 많은 이들에게 귀감이 되는 실천적 삶을 느낄 수 있다. 선생은 결코 편협하지 않았다. 그리고 양심이 향하는 대로 그대로 실천하는 생을 살았다. 양심이 향하는 대로 살아간다는 것이 지금 이 순간에도 얼마나 어려운 것인가를 매일 매일 뼈절이게 느끼며 생활하고 있는 내게, 일제의 폭압과 해방정국의 혼란, 미군정의 점령, 이승만의 독재, 박정희, 전두환, 노태우의 군사 파시즘 등 헤아릴 수 없는 시대적 소용돌이와 격변의 현장 속에서 그것을 지켜내기란 정말로 쉽지 않았을 것이다. 바른 말, 바른 행동 하나가 권력에 반하거나 조금이라도 이상하다면 가차없이 인권을 유린하던 서슬퍼런 독재정권의 한 가운데에서 말이다.

새삼, 선생의 삶이 소중하고 위대하게 여겨지는 까닭이다. 또한 책을 통해 더 각인되어 지고 더더욱 그러해야 한다는 생각이 드는 것은 바로 베트남에 대한 우리의 사죄와 반성을 촉구하는 부분이다. 우리 나라가 어디에 있는지도 모르고 우리를 향해 침 한번 뱉은 적이 없는 베트남에 우리 군대가 파병하여 수많은 살상을 행하고 아무 명분도 의미도 없는 전쟁 속에 야만적 행동을 자행한 우리는, 일본의 침략에 핏발을 세우며 목청을 높이지만, 정작 베트남에 대한 공식적 사죄는 하지 않는다는 이 이중적 태도는 과연 우리들의 양심인가? 역시 이라크 파병과 최근 논란이 되고 있는 UAE 파병 또한 그 연장전 선에 있다고 보아야 할 것이다.  

선생의 일생은 죽는 날까지 많은 이들의 가슴을 울리고 있다. 이토록 그의 죽음이 안타까운 것은 역설적으로 선생과 같은 기자, 학자, 지식인이 지금은 존재하지 않기 때문이 아닌가 하는 비관적 생각도 해본다. 물신주의에 매몰된 우리의 현재는 나 하나의 명예와 안위를 위해 진정으로 지녀야 할 각기 자신의 위치에서의 참된 가치는 2, 3순위로 밀려나 있는 것은 아닌지...비단 기자, 학자, 지식인을 논하지 않는다 하더라도 가까이 나와 내 주변, 바로 우리들의 삶을 생각해도 그대로 적용될 수 있으리라 생각된다.

책을 덮으며 곰곰히 생각해 본다.

내게 '리영희'란 존재는 과연 무엇일까?

그래, 나도 안다. 내 속물적 근성이 자그마한 이해관계에 어떠한 선택의 기로에 놓였을 때, 얼마나 얄팍하고 자기 중심적인 결정을 해 왔는지를...또, 앞으로는 어떠할 것인가를...

그러나, 그럼에도 불구하고 곱씹어 생각한다. 그리고 또 다시 시궁창을 향해 몸을 던질 지언정, 잊지 않고 살아가고 싶다.

적어도 실천하려고 부단히 노력하고 있다는.. 비록 그것이 자위행위일지라도 말이다.

이 책을 구입한 이유는 평소에 리영희 선생에 대해 존경의 마음을 품고 있던 중에 『21세기 첫 십년의 한국』을 읽으면서 선생에 대해 더 알고 싶었기 때문이다. 이 책에서는 일곱 분(리영희, 손호철, 김삼웅, 이이화, 안병욱, 홍세화, 유초하)의 강연이 담겨 있었는데, 그중에서 우리의 분단과 통일에 대해 논한 선생에 글에서 큰 감명을 받았다. 또한 일곱 저자 중에 한 분인 김삼웅 선생이 집필한『리영희 평전』은 큰 의미가 있으리라고 본 것이다. 그렇게 해서 작년 연말에 이 책을 구입했다.

하지만 그런 인연으로 만나게 된 이 책을 읽기까지 1년이 걸렸으니 나의 무심함이 컸다고 할까? 이 책의 마지막 장을 덮으면서 떠오른 단상을 몇 가지만 적겠다.

첫째, 생각했던 이상으로 몰입하면서 읽었다. 스스로 원해서 구입했음에도 불구하고 책을 펼치기를 망설였던 이유는 600여 쪽 가까이 되는 분량의 압박 때문이다. 가벼운 주제도 아닌 듯한데 분량까지 방대하니 책을 펼칠 엄두를 내지 못한 것이다. 그러나 사흘 만에 완독했다. 학년말의 바쁜 일정만 아니었다면 종일이라도 읽고 싶을 만큼 책속에 빨려들었던 것이다.

김삼웅 저자의 글은 자주 대한 바 있다. 그의 저서도 서너 권 읽었고, 오마이뉴스에 연재하던 여러 인물들의 평전 시리즈도 탐독한 바 있다. 저자의 글을 볼 때마다 가슴이 설레는 감명을 느끼곤 했는데, 이 책에서 어느 때보다도 더욱 공감하면서 책속에 몰입했던 것이다.

 리영희 평전 /                           

김삼웅 지음 책보세 刊

이 책을 지은 저자나, 이 책에 모여들어 글을 섞은 인사들은 모두 한다하는 글쟁이들
이고 당대의 명석함이고 해박함들이다. 유유상종이라더니 읽는내내 지적 향연으로 몸
서리 칠 정도였다. 이 평전은 리영희 교수를 향한 저자의 오마쥬 Hommage로 이념적
이고 현학으로 그득찬 문장의 성찬이였다.  오소독스 우파이며 동시에 관념적 어휘를
구사하는 캐쥬얼한 좌파 성향도 즐기는 멀티플 가치관을 소유했다고 자부하는 독자는
다음에도 저자 김삼웅의 글정도라면 또 새겨볼 기회가 닿았으면 좋을시고.

리영희 교수의 필모그래피 중 '전환시대의 논리' 는 그 디테일도 모르면서 뉴스위크와
함께 들고 다니던 액세서리였다. 책이 주는 희망과 안식과 비젼도 모르면서 독재자를
비난해야 으례 지식인연하는 대열에 낀다는 세태에서도 전환시대의 논리는 훌륭한 코
디였으며 배타적 엘리트만의 교양 문화의 트렌드였다. 리영희 선생이 타계하신지 불과
십수일만에 굴곡이 극심하고 파란만장한 생애와 사상을 조감한 수준급의 평전을 리얼
타임으로 읽을 수 있었다니, 다시금 리영희 교수 평전을 되새김하는 감회는 새롭다

사회의 혼란과 갈등은 극우파의 온상이며, 혼란과 갈등은 좌파의 온상이기도 하다. 몰
염치하게도 백만 달러를 관저에서 받아 낸 자괴감에 번지점프를 해야했던 권력좌파의
부패에게 예의 그 비판적 지지조차 날리지 않고 침묵으로 일관한 부분은 몹시 아쉽다,
이러한 졸부적 권력좌파의 키치kitsch스런 면모는 편린이라할지라도, 지식인의 우상이
며 이성이며, 시퍼렇게 날을 벼리던 리영희 교수는 그야말로 건국 독재와 국방색 독재
에 저항한 순색의 진정한 진보주의자로 매김하고 있다.

사족이지만, 리영희와 리승만은 같은 종씨로 창씨라도 했는지 극과 극의 대칭 환경에
서 "리"자 성을 공유하는 독특함은 두고두고 많은 걸 반추하게 한다, 무슨 비범인에게
서 느끼는 아우라가 풍기지만 당최 이해난이다.  당대에도 후세에도 리영희 프리즘에
대한 평가는 극명하게 엇갈리겠지만, 그의 은유 골계 풍자가 가미된 세련된 문장에서
문자향 서권기를 품은 지성과 예지의 박비향撲鼻香이 넘쳐나잖겠는가.

故 리영희 교수는 한마디로 얼음같이 차가운 이성과 지성이였다. 리영희 교수가 간간
히 해갈해 주고 메꾸어 주던 지적 허기와 목마름을 이제 뉘라서 채워 줄건가. 진보 성
향과 동떨어진 쁘띠 부르조아 계층에게도 존경받는 좌파의 명석한 이데올르그 Ideol
-ogue 리영희 교수의 영전에 겸허히 옷깃을 여미며 이 치졸렬한 서평을 삼가 올린다.

또 하나의 큰 별이 지다

작년 12월 초 프랑스 출장을 다녀온 후 밀린 신문을 읽던 중 가장 슬픈 기사 하나가 들어왔다. 리영희 선생의 별세였다. 믿기지가 않아 나의 스승이신 강만길 선생님께 전화를 드려 확인해봤더니 별세하셨다는 암담한 말씀만이 핸드폰을 타고 귓가에 들어왔다. 억장이 무너지는 느낌이었다. 이명박 정부 들어서면서부터 저명하신 분들이 한 둘씩 세상 떠나시는 것을 보면 이번 정부는 확실히 인복이 없음을 알 수 있다. 죽음이야 어쩔 수 없는 자연적 이치라 할 수 있겠지만 유독 이명박 정부 때 이런 일들이 집중되는 것을 보면…….

이것은 나의 개인적인 기우일지도 모른다. 아니 더 자세히 말하자면 내가 이명박 정부를 증오하는 데서 오는 생각의 결과물일지도 모른다. 더 간단히 말하자면 ‘생각의 비약’일지도 모른다. 그러나 나는 ‘그렇지’ 않다고 말하고 싶다. 사회의 큰 공헌을 하신 분들이 왜 하필 이 시기에 집중적으로 돌아가셔야 하는 이유가 분명 있다고 본다. 천수를 다하시고 돌아가셨다는 말을 한다면 나는 그것에 대해 반박을 못하겠지만 어쩐지 마음 한 구석엔 허망한 마음만이 자리 잡고 있을 뿐이다.

“리영희 선생은 군사독재시대 이래 양심적이고 이성적인 청년학도들에게는 ‘사상의 은사’로 불리고, 분단체제와 병영체제를 원하는 사람들에게는 ‘의식화의 원흉’으로 매도되었다. 그는 세파에 휩쓸리지 않고 세상이 변화하는 속도에 맞추지도 않고, 어떤 유혹과 탄압에도 흔들리거나 짓밟히지 않겠다는 의지와 자기 삶의 원칙대로 살아왔다. 리영희 선생의 결곡한 삶의 궤적과 선비 같은 늠염한 자세는 광기의 맹신이 소용돌이치는 시대에 참 지식인이 취해야 할 모습을 보여준다. 지식인으로서의 정직성과 엄격성, 불의에 맞서는 장렬함과 자신에 대한 준렬함은 지사지식인에 손색이 없다. 불의만 있고 공분이 사라진 시대에, 리영희 선생의 존재는 불의를 날카롭게 투사하는 명징한 이성과 그 실천성에서 찾을 수 있다.”

내가 아는 리영희 선생은 이랬다. 언론에서도 ‘사상의 은사’, ‘실천적 지식인’, ‘시장․냉전 시대의 모순은 집요하게 비판한 사람’, ‘해직기자’, ‘저항교수’, ‘실천적 언론인’, ‘5번의 구속과 3번의 징역을 겪는 분’이라 보도했다. 맞는 보도며 또 정확한 사실이다. 나 또한 이 범위를 벗어나지 않는다. 이북에서 태어나 일제 강점기를 거쳐 이승만, 박정희, 최규하, 전두환, 노태우, 김영삼, 김대중, 노무현, 이명박 정권을 거치면서 언론인, 지식인으로서의 역할은 충분 했다. 아니 ‘과하실 정도’였다. 대한민국 시민이라면 모두가 알고 있는 사실이니까. 그렇다. 냉철한 시각과 정확한 자료 분석으로 매우 객관적이고 사실적인 글을 쓰시던 분, 부정부패에 절대로 타협할 줄 모르는 사람, 전형적인 조선 선비의 스타일이셨다. 아니 나는 한발 더 나아가 대한민국의 ‘충신’이라 일컫고 싶다.

충신이란, ‘임금이 올바른 정치를 하지 못할 때 목숨을 걸고 바른 말을 하고, 자신을 돌보지 않고 나라 일에만 매달린다’고 말한다. 꼭 리영희 선생께 어울리는 문장이다. ‘목숨을 걸었다’, ‘바른말을 했다’, ‘자신을 돌보지 않았다.’ 꼭 리영희 선생의 삶과 흡사하다. 그래서 그를 충신이라 쓴 것이다. 그가 실천적 지식인의 역할을 했던 목적은 나라와 대통령을 위한 것이라기보다는 민중들을 위해서였다. 민중을 향한 ‘애정’과 ‘사랑’이 없었다면 구지 험난하고 위험천만한 일을 하지 않았을 것이다. 그래서 그를 진정한 휴머니스트라고 부르는지도…….

김삼웅 선생이 쓴 ＜리영희 평전＞을 보면서 이런 단어들을 재확인 했다. ‘정직’, ‘엄격’, ‘장렬’, ‘준렬’, ‘실천’, ‘이성’, ‘용기’, ‘애정’, ‘사랑’. 이 단어들은 리영희 선생의 삶을 대변하는 단어이자, 그분의 정신이 고스란히 녹아 있다. 내가 아는 리영희도 이와 비슷했다. 변변치 못한 글을 쓰면서 리영희 선생의 존안을 떠올려 본다.

“어둠의 시간에 그가 있었다.

아픔의 시간에 그가 있었다.

거짓에 길들여지는 시간에 그가 있었다.

그러나 이런 시간 속에서

그가 있었다가 아니가 그가 있는 것이다.

리영희!”

2011. 1. 22

덧붙임

2011년 1월 22일, 오늘 리영희 선생의 49재 있었다. 바른 일정을 소화해 가면서 한 달간 그의 저작들을 보며 생을 다시 한 번 살피는 계기가 되었다. 여러 사람들의 사상적 은사요, 시대의 선구자요, 살아있는 한반도의 정신, 리영희 선생을 만날 수 있어서 행복했다. 내가 태어난 시점부터 지금까지 그와 함께한 시간이 너무나 나에겐 행복했다. 이 자리를 빌려 머리 숙여 감사드리려 한다.

국민의 눈과 귀를 멀게 하여 미국과 친일 군부 독재를 우상숭배 하듯 찬양하던 야만의 시대, 

홀로 깨어 국민의 사상적 각성을 외친 지사적 언론인. 사상가. 리영희 선생.

학창시절 잠깐 뵈었던 그분에 대해 나는 잘 알지 못했다. 세대뿐만 아니라 명성의 무게만으로도 가까이 다가설 수 없었던 어른이셨기때문이기도 하지만 그 시대 대다수 사람들처럼 나도 세상에 무관심했던 탓이 클것이다. 그 후로 사회생활을 하고 여러 정치 격변을 지나오면서 내 삶에 정치가 얼마나 큰 영향을 미치는 지 몸소 체험하며 정치에 관심을 갖게 됐고 많지는 않지만 몇몇 훌륭한 정치인들도 보게 되었다 . 뿌리 깊게 박힌 기득권 세력과 그를 숭상하는 우매한 자들의 비이성적이고 막무가내식 비난을 받아가며 현실 참여를 통해 더 나은 사회를 만들자고 외치는 그들의 원동력은 무엇이었을까? 어떻게 그들은 그와같이 깨우칠  수 있었을까? 그것을 추적해보면 그 끝에는 어김없이 리영희 선생이 있다. 오죽하면 그분을 일컬어 '의식화의 원흉'이라며 매도했을까. "사상의 은사"와 "의식화의 원흉"은 입장에 따라 표현을 달리 했을 뿐이지 그리 다른 말이 아니다. 친일 독재 정권의 입장에서 보면 국민들은 개 돼지처럼 무조건 정부에  충성해야 하는데 그들이  "생각"을 한다는 것 자체가 지극히 불경스러운 일이었을 것이다. 그러니 리영희 선생이 일부(?) 학생과 지식인들을 눈뜨게 하고 스스로 생각하기 시작했으니 이것은 대역죄에 가까웠으리라.

학연 지연이 판치는 대한민국 사회에서 그는 이북 출신에 이름도 생소한 대학을 나왔지만, 좋은 배경을 지닌 자들이 국민의 의무를 등지면서 일신의 영달과  부패한 정권의 충복을 자처할때 그는 6.25 전쟁때 7년간 군에 복무하며 나라를 지킨 예비역 소령이었고, 모두 입닫고 권력의 눈치만 보고 있을때 홀로 펜으로 불의를 비판한 양심적 지식인이었다. 이승만, 박정희, 전두환, 노태우로 이어지는 독재 군사 정부 하에서 안기부와 형무소를 수시로 드나드는 그의 삶은 고달팠고 가족들은 고난을 감수하며 모진 세월을 견뎌냈다. 이로서 학생과 지식인에게는 그들이 나아가야할 바를 몸소 보여주는 귀감이 되었으니 역사적으로 한국 지성 사회나 더 나아가 국민들은 리영희 선생과 그 가족에게 큰 빚을 진 셈이다. 

그의 글은 세상을 바라보는 미국과 한국 중심적 시각을 완전히 바꿔 놓았다. 그는 미국의 요청 혹은 자진해서 참전한 베트남 전쟁에서 저지른 한국군의 만행을 제일 먼저 비판하고 반성하자고 주장했다. 그는 그토록 엄혹한 시절에 어쩌면 눈감고 넘어가고 싶던 우리의 치부, 즉 우리 국민이 남의 나라에 가서 저지른 일에 대해 비겁하게 침묵하지 않았고 인간 본연의 양심을 지키고자 노력했다. 그는 수많은 기사와 칼럼등 저작 활동을 통해 베트남 전쟁을 민족 통일 전쟁으로 봤을 뿐만 아니라 남미 문제, 중국 혁명등에 관심을 가지면서 세상을 바라보는 방향을 좁은 한반도에서 세계로 돌려 놓고 국제 관계 속에서 우리 민족을 바라보고자 했다.  당시로서는 혁명적인 인식의 전환이었던 것이다. 

그가 생을 마감할때까지의 모습은 감동적이다. 어느정도 민주화를 이룬 후에 뒤로 물러서 있자 사람들이 그의 변절을 의심했다. 그는 " 아무도 말을 하지 않을때는 나라도 나서야 했지만, 지금은 너도 나도 말을 하니 나까지 보탤 필요가 있겠는가" 라며 후배들에게 자리를 내주고 모처럼 찾아온 심신의 평화를 즐기던 모습에서 나는 위인의 풍모를 보았다. 내려갈 때를 아는 것은 얼마나 힘든 일인가. 핍박과 고통뿐인 과거에 대해 새 시대를 맞이해서 작은 보상이라도 바라는 것이 인간일텐데 그는 한점 부끄러움을 허락하지 않았고 기자생활 시작하는 날부터 죽는날까지 언론의 타락을 경계했다. 65세에 처음으로 연탄 집에서 온수가 나오는 아파트로 이사를 했다니 그의 대쪽인생을 짐작할만 하다. 

그러나 안락한 삶도 잠시, 보수정권이 다시 들어서고 또다시 무너지는 민주주의를 보며 그는 "미국의 노예정권" "파쇼의 재등장"이라며 비판을 멈추지 않았다. 2010년 어느날, 수십년간 쌓은 민주의 탑이 한순간에 무너져 내리는 상황에 탄식하던 노사상가는 삶의 끈을 놓으면서도 나라를 걱정했을 것이다. 그러나 7년 후 당신의 후예들이 이룩한 촛불의 기적을 보며 하늘에서도 흐믓해 하지 않을까. 

리영희 선생의 글과 그의 삶의 궤적을 이제서야 알게 되다니 참으로 부끄럽다. 이 책을 읽으며 내내  스스로 부끄러웠고 이런 분과 동시대에 살았다는 것이 자랑스러웠으며 리영희 선생과 같은 양심적인 어른들의 피와 땀으로 빚어진 나라에서 살고 있다는 사실에 감사했다. 

나는 그가 흠모해마지 않던 "루쉰"의 책을 다시 한번 진지하게 읽어봐야겠다는 마음을 먹었다. 그가 영어, 일어는 물론 중국어 불어등 언어를 독학으로 익히고 그것을 이용해 사상의 지평을 넓혔다는 사실을 알게 되었다. 내게도 항상 미지의 언어에 대한 호기심이 있었는데 요즘엔 중국어로 된 책을 한권 읽어보고 싶다는 생각까지 하게 되었다. 이번 독서를 통해 공부에 대한 욕심이 다시 생긴것 또한 선생에게 감사할 일이다.

작가 김삼웅씨는 위인들의 평전을 많이 쓰신 분이라고 들었다. 이 책에서는 내용의 중복이 많고 작가의 말인지 위인의 말인지가 불분명하기도 하며, 인용 글에 대한 설명도 약간 부실해서 뒤의 각주를 봐야하는 불편이 있었다. 전자책 버전이라 그런 지는 모르지만 대체로 편집에는 약간의 허점이 보였으나 리영희 선생의 선명한 사상과 삶은 활자와 책이라는 형식을 넘어선 것이기 때문에 그리 걱정할만한 수준은 아니었다. 

한결 같은 진실의 추구가 흑암의 세상을 밝히다

언론인의 상식이란 언제나 한결같은 ‘진실의 추구’일 것이다. 그런 면에서 리영희 선생은 그 누구보다 상식적인 언론인이었다. 그는 한평생 진실만을 추구했다. 선택의 기로에 설 때면 지체 없이 진실이란 나침반을 꺼내 들어 방향을 잡았다. 해직, 가난함, 가족의 고통, 불효한 삶, 고문과 수형의 연속. 그의 삶은 언제나 험난했지만. 오로지 ‘진실의 추구’만을 위해 살았고 마침내 흑암의 세상을 밝힌 시대의 횃불이 되었다.

상식적이기 위해선 무엇보다 일관성이 있어야 한다. 상식과 비상식을 가르는 기준의 잣대가 매번 다르다면, 그것이야말로 비상식의 전형이다. 그럼 무엇으로 기준을 세울까, 바로 논증의 원리이다. 논증의 구조가 탄탄할수록 기준은 단단히 뿌리내린다. 리영희 선생은 이런 일관성과 논증의 표상이었다. 우상의 서슬 퍼런 칼날 앞에서도 그가 언제나 당당할 수 있었던 이유는 그의 삶 전체에 걸쳐 적용된 일관성과 그의 글이 가진 논증의 구조 때문일 것이다.

합리적인 인간, 원칙적인 인간, 상식적인 인간

합리적인 사람이 되고 싶었다. 고집으로 똘똘 뭉친 고지식한 사람이 아닌 유연하고 효율적인 사람 말이다. 20대의 끝이 보일 즈음, 산티아고 순례를 떠났다. 순례 도중 다친 발목이 올바른 자세로 걷자 가장 빨리 낫는 걸 경험하고 원칙의 중요성을 깨달았다. 효율이란 명목 아래 원칙을 어기는 편법이 오히려 훨씬 더디다는 걸 배웠다. 출판 세상을 꿈꾸는 지금, 이제는 상식적인 사람이 되길 소망한다. 누구보다 상식적인 인간, 리영희 선생의 삶을 내 가슴에 새겼다.