문득 충남 예산군 삽교읍에서 있었던 아련한 추억들이 생각났다. 그곳에서 생초보 의사보다 어린 나이 25살에 처음에 낯선 땅에서 홀로 서기를 했어야 했다. 몸은 대체적으로 큼지막했으나 마음은 여렸고 부모의 품을 떠나 살아야 했어야 했다. 그곳이 시골마을이기 때문에 도시에 살다가 농촌에서 삶을 살려다보니 심심하고 있는 곳에서는 노인들과 꼬마아이들과 친구가 되어야 했다. 비슷한 또래는 찾아보기 힘들었고 외딴 방에서 홀로 책이나 읽고 하루에 주어진 일들을 감당해야만 했다. 그래도 편의점도 있고 피시방도 3군데나 있고 오락실도 있고 통닭집 이렇게 나의 약간의 흥미를 끌 수 있는 곳이 있어서 한결 낫다. 시골에서 가졌던 그 젊은 날의 작은 추억이 순박하고 도시의 때묻은 것들과 달리 모든 것이 착하고 순박했던 것을 기억하면서 「생초보의사의 생비량이야기」를 읽었다.

그는 27살에 국가의 명을 받고 사병이 아닌 대신 보건소의 의사로 오게된다. 모든 것이 낫설고 나름대로 김해도 도시라는 것을 비교해 보면서 시골에서는 외로움과 힘든 생활을 하게 된다. 그와 비슷한 또래는 찾아 보기 힘들고 초등학교 1학년 민규, 자신의 한을 풀어 놓는 할머니, 우체국소장이신 할아버지, 자신을 보조하는 여사님을 비롯해 그들이 친구가 되어야 했고 많은 동식물들이 친구가 되어야 했다. 가난의 그리움이 가득한 시골에서는 병원에 대해서 생각하기 힘들고 결혼도 국제결혼을 통해 농촌총각의 한을 풀어주어야만 했다. 차가 없다고 살수 없지는 않지만 조금 불편하다는 것은 사실인 듯하다.

그러면서 과거에는 농촌사람들이 대부분 도시로 상경하는 반면에 지금은 귀농의 삶을 살기위해 점점 내려오는 사람들을 그려내고 있고 힘들고 어려운 시골생활이지만 다름대로 그곳이 휴양처가 되고 자연의 품을 느끼고 싶어하는 사람들로 점점 늘어나는 추세다. 요즘은 교통의 발달과 도로의 정비로 2시간이내면 갈 수 있는 곳이 많기 때문에 사람들이 시끄럽고 혼란한 도시보다 전원의 삶을 추구하는 모습을 찾아 볼 수 있다.

비교적 초보의사의 경력이지만 이것을 나름대로 교훈삼아 공부를 하면서 의사의 경력을 쌓게 되었고 의사라는 것이 사람의 질병만을 치료하는 것이 아니라 그들이 겪는 심적 고통들도 함께 해야 함을 느낄 수 있었다.

그가 눈으로 본 생비량에서는 육적은 외로움과 힘듬이 있었지만 심적으로는 풍부한 경험과 누구도 경험하지 못하는 풍요로움과 시골 사람들의 사랑과 행복들을 경험한 듯하다. 중간중간 그가 시골 풍습과 모양들을 설명하면서 던져주는 단어들과 설명들이 시골의 정경을 더 풍요롭게 보여주었다. 그가 잠시 거쳐간 자리는 시골에 대한 편견과 아직도 불편한 곳이 아닌 것을 단적으로 시사하고 있고 그곳에서도 진정한 행복을 추구함을 볼 수 있다.

한편 책을 통해 시골에 대한 사랑과 행복들을 느낄 수 있었던 시간이였다.

20대 초보의사라고는 하지만 어째든 의사이니 다른 의사들이 쓴 책처럼 병에 대해 많이 나오거나 긴급했던일등 의학에 대해 많이 나올줄 알았다

하지만 아니였다

 생비량은 또 뭘까?

들어본적이 없었던 말이었다

내가 모르는 의학어인가? 궁금하기도 했다

그래서 더 열심히 책을 읽게 됐는데 세상에 생비량이 경남 산청군에 있는 생비량면이란다

혼자 무식함에 쿡쿡 웃으며 책을 읽기 시작했다

프롤로그을 읽으면서 재밌는 글솜씨에 웃음이 나오기 시작했다

진지하거나 심각한게 아니라 재밌으면서 요즘 젊은 사람답게 발랄했다

단지 김해인 집에서 가장 가까워서 택한 산골 마을 생비량

스물일곱에 보건지소 의사로간 주인공

군인은 2년이지만 보건지소로 가면 3년을근무해야 한단다

이 책은 모두 다섯장으로 구성되어있다

1장: 산골 마을 스물일곱 살

2장: 생비량에 살으리랏다

3장: 내겐 넘 아픈 당신

4장: 별빛 부자 마을이 만난 도시

5장: 천천히 걷는 사람들

대한민국에서 시골에 사는 스물일곱살의 청년은 비정상이라고 생각하면서 보건지소에서 적응해 과는 과정을 재밌게 엮어나간다

그런다고 소소한 일상 얘기만 있는게 아니다

 귀농에 대한 나의 생각은 매스컴이나 텔레비젼  연속극에서 보던 좀 감상적이고 좋게만  단순히 생각을 했었는데 이책은 귀농에 대해서도 진지하게 현실을 직시하게 해준다

내가 얼마나 안이하게 귀농이란걸 생각했는지 ,농촌의 어르신들이 얼마나 열악한 환경에서 고생하시는지 피부로 느낄수 잇었다

시간은 많고 할일을 별로 없으니 전화번호부를 통해 산청군을 해부했는데 산청군이 얼마나 산골인지을 알수가 있으면서 재미가 있었다

타국에서 시집온 나이차  많이나는 신랑,신부들과 2세들의  앞으로의 문제점에 대해서도 많은 생각을 하도록 만들어준다

거의 완벽한 대머리를 가진 생비량 초보 보건의인 양성관님은 세수를 할때 팔을 조금만 올려 주기만하여도 세수와 머리감기를 동시에 그것도 달랑 5분에 끝낼수 있는 사람이다.  대한민국 건장한 남자라면 꼭 가야하는 신성한 의무를 가진 군대를 의사인 관계로 3년동안 보건소에서 군대에 대한 의무를 대치하는 것이다.물론 4주간 군사훈련은 받는다.고향 김해시와 가깝다는 이유로 어쩔수 없는 선택을 했지만(실은 경상남도 보건의 183명 중에서 제비를 뽑아 133번이 나왔다.순번대로 자신이 가고 싶은 곳을 선택하다보니 133번이면 섬을 빼고는 그나마 괜찮다고 생각했을뿐이다) 3년이라는 시간을 보내려니 깝깝하기도 했다. 
그도 그럴것이 서울같은 대도시에는 건물에 한개씩 즐비한 중화요리집조차 생비량에는 단 한곳도 없다. 27살 총각이 자취생활을 해야하는 형편에 만만한 자장면 한그릇을 먹으려 하여도 3시간을 걸어가야 할뿐이다 그러니 구판장에 가서 **상회에 가서 짜파게티를 끓여 먹는 수 밖에 없다.그나마 다행인건 햄버거는 8시간을 걸어 나가야 할 판이니 그냥 라면으로 떼우는게 훨씬 낫다. 생비량은 말 그대로 대한민국의 대표적인 농촌 마을이다. 30~40대는 찾아보기 힘들며 평균 연령이 60이 넘는 농촌마을이다. 티브이 드라마에서 나오는 농촌의 넉넉한 웃음과 화사한 표정을 한 사람은 아무곳에도 없다.몸매 드러날 일 없는 몸빼바지에 어지간해서는 풀리지 않을 뽀글이 파마를 하고 아침 5시면 농사 일하러 나가서 저녁해가 산을 넘으면 집으로 들어오는 허리한번 펴기 힘든 노동의 현장이다. 아파도 참을때까지 참아보고 보건소에 들러 주사한방 약 받아서 다시 들로 나가는 어르신들이시다. 의대 6년을 공부해도 보건소에 있는 60여가지의 약과 주사 중에서 겨우 5개 정도를 알뿐인 초보의사이다. 6시면 문을 닫고 날마다 은하수 쏟아지는 하늘을 보지만 며칠만에 질려하며 할일이 없어서 생비량 전화번호부를 탐독하는 초보의사이다.

하루에 10명 남짓한 환자(어르신들이)를 진료하는 그에게도 시간과 함께 어르신들을 바라보는 눈길에 변화가 생기기 시작했다. 돈을 보고 진료하는 의사가 아니라 그들의 말을 들어주고 그들의 아픔을 나누면서 점차적으로 인간적인 찐뜩찐득한 정이 만들어져 버렸다.1300명의 사람들이 살아가는 진짜 시골의 삶을 발견하게 된것이다. 그들의 삶에는 드라마에서 나오는 감동적이고 낭만적이고 여유를 즐기는 그런 모습은 없지만 우리의 부모님들이 자식을 향한 열심히 살아주시는 쓸쓸하지만 외롭지만 아프지만 따뜻하고 가슴뭉클한 "情(정)"이 있다. 

4월에도 눈이 내리는 철을 모르는 이시대에 생비량이야기를 통해 어르신들의 고된 삶이 충분히 존경할 만하다고 느끼실 수 있는 철든 우리의 젊은이들이 될수 있기를 바란다. 

처음 제목을 접했을 때 '생비량'이 뭔가? 싶었다.

지명이었다니 작다작다 하지만 역시 내가 못가 본 국토가 이렇게나 많은 것이다.

아무리 생초보라지만 작가의 탄생연도를 보고 또한번 놀랐다. 이렇게나 젊고 경험 없는 사람이 홀로 삶의 경계에 있는 인구가 대다수인 시골을 책임지도록 할 수 밖에 없을 정도로 국가적인 의료시스템이 빈약한 것에 혀를 차고 본인의 의지와 상관없이 배치되어야하는 한국의 젊은남자의 현실에 안타까운 마음이들었다.

그래봐야 그 의무에서 벗어나있는 내가 얼마나 알겠냐마는 남동생이 입대하던 순간을 생각하며 어쩌면 이정도는 거친 훈련을 동반하지 않으니 가족의 입장에서는 부럽기도하지만 의무를 지는 입장으로 시간을 허비하게 된다는 억울함의 정도는 비교할 수 없을 것이다.

실제로 저자는 심심해서, 너무너무 심심해서 글을 썼다고 하는데 심심함으로 따지자면야 주말에 빈둥거릴 뿐인 나도 뒤지지않지만 그 시간을 그냥 흘려보냈기에 저자의 출판은 나에게 부끄러움을 환기시켰다.

직업때문에 부모님들이 지방으로 내려가고 홀로 서울에 3년을 있으면서 몸과 정신적으로 많이 피폐해진 후 개인의 시간을 많이 갖기 위해 지방으로 내려온 후로 점점 권태에 익숙해지기만 하는 자신을 느끼면서도 개선하려는 노력을 안했었는데 이렇게 권태로움 속에서도 새로움을 엮는 사람들을 보니 내 젊음에 한없이 미안하기만했다.

서울에서 홀로 지낼 때 밖에 나가기만하면 사람이있어도 관계없는 사이기에 사회적 고립을 느꼈었는데, 실제로 외부로 나가도 아무 인기척을 느낄 수 없을 때의 고독을 대체 어떻게 상상해야할까? 섬짓하다.

지방이래봐야 아파트 생활이기에 비교할 순 없지만 연고가 없는 곳에서의 생활에서 오는 고독함에 동감한다.

사실 아산은 지방이래도 주거지역에 아파트도 많고 인구 수에 비해 복지환경도 괜찮은 편이라 혼자 생활하기에 처음엔 답답하거나 심심하겠지만 책읽고 그림 그리는 시간이 소중한 나에겐 (차만 있다면)이만큼 이상적인 환경도 없을 것이다.

하지만 나도 처음에는 연고가 없어서(지금까지도;;) 교통의 불편과 문화시설의 부족함에 답답했었으나 수도권과의 비교에서오는 부족함이 아닌, 지방에서밖에 느낄 수 없는 '특색'에 눈을 돌리기 시작하니 누릴 수 있는 '혜택'이 어찌나 많던지..!

내가 있는 장소에서 최대로 즐길 수 있게 생활하자는게 좌우명인지라 지금은 맘껏 책을 읽으며 신선같은 생활을 한다.

(단지 요새는 나이가 나이인지라 집에서 책만 보기엔 너무 눈치가 보여서 힘들지만;;) 

90년대에 경제발전을 위해 많은 사람들이 몸이 부셔져라 일 했다면 지금은 성장한 경제, 문화, 사회적 분위기 속에서 근로조건이나 복지등이 많이 개선되어 업무 외의 역할에도 충실할 수 있는 탓에 가정의 소중함이나 환경적, 사회적 윤리의식에 대해 관심이 높아지면서 '귀농'에 대한 환상을 품은 사람들이 늘어나고 있다.

실제로 귀농생활이 TV에서 보여주는 버라이어티 프로그램처럼 푸근한 인심이 난무하거나 재밌고 낭만적이기만 하지않다는 사실을 우리 부모세대는 대부분 강하게 알고 있지만 향수로 인해 선택하기도 하고, 젊은 사람들은 육체적인 고생을 별로 안해본 세대로 그 육체적 불편조차 자연에 대한 의무, 또는 귀농에 대한 낭만으로 받아들여 귀농하기도 한다.  

하지만 아무리 알고 시작한다고 하더라도 '머리로 인지하는 것'과 '몸으로 느끼는' 현실은 엄연히 다른 것이다.

실제로 자연으로의 회귀나 넉넉한 시골인심을 꿈꾸며 귀농한 사람들 중에 생각보다 어려운 현실에 직면하고 다시 도시로 돌아오는 사람들도 있다.

이런 대 자연에 떨어졌을 젊은이의 3년에 답답함이 없다면 그게 비정상일 것이다.

자극이 없는 일상은 사람을 무료하고 안일하게 하지만 저자는 심심함에서 오는 권태로움을 극복하려 발버둥치지 않고 있는 그대로를 수용하는 방법을 택했다. 덕분에 본인의 상황을 십분 활용하여 남들은 그냥 지나치거나 우울을 불러올 수 있는 시간들을 출판으로 연결시켰으니 귀농을 꿈꾸는 젊은세대들에게 현실을 환기시켜주는 안내자가 되었다.

시골하면 인심, 노인, 농사로만 기억되고있는데 저자의 목소리를 들으며 다소 다양한 연령층이 겪는 농촌을 대신 접하면서 익숙치않음에서 오는 신선함을 느낄 수 있다. 물론 그들의 삶은 현실이기에 꿈속같이 즐겁기만한 것은 아니고 오히려 빈약함을 표하지만 저자 특유의 입담으로 무겁게 가라앉지않아 읽기에 고통스럽지않다.

삶이 고달프고 힘들어도 익살로 풀어낼 줄 알았던 선인들의 지혜까지 자연으로부터 전수받은걸까 싶을 정도로 딱딱한 이과생의 문체일 것이라는 선입견을 날려버리고 다양한 표현을 구사하며 재미를 주고있어 감칠맛난다.

힘들다고 말로만 백번 들으면 와닿지 않는데 환경에 대한 의무와 회귀에 대한 목표가 있는 젊은이들에게 딱히 선례가 될 케이스가 적어 실제로 실행에 옮기기에 망설이는 사람들이 적지않다. 보건의로 생비량에서의 생활을 시작했지만 넘치는 끼로 글솜씨를 발휘하여 결코 녹록치많은 않은 시골생활을 특유의 입담으로 경쾌하게 풀어내어 젊은 사람들의 귀농안내서같은 느낌이다.

덕분에 새로운 생활에 대한 고독과 불편을 생생한 육성으로 듣듯이 친근하게 전하고 있어 출퇴근시간에 기분전환삼아 빠르게 읽을 수 있을 것이다. 콩나물시루같이 빽빽한 사람더미 속에서 누군가의 고독을 여유로 즐길 수 있는 시간이 될 것이다.

생초보 의사의 생비량 이야기

    갈수록 시골생활을 동경하고 있는 한 사람이기에  더 흥미롭게 젊은 의사 선생님의 시골 살이가 대해 읽을 수 있었다.   경상북도 산청군 생비량면의 보건지소에  의대를 졸업한 새내기 의사 선생님이  군복무를 대신해  시골생활을 하게 된다.  1300명이 전부인 마을 주민은 모두 그곳에서 수 십년간 농사를 지으면서 살아오신 어르신들이 대부분이다.  젊은 20대 청춘이 시골 생활을 하면서 겪는 여러가지 사건들은  지금 우리의 시골 모습을  자연스럽게 담고 있으며, 그 속에서 살아가는 여러 사람들의 이야기는 때로는  따뜻하게, 혹은 안타깝게  다가온다.

    생초보 의사 선생님이기에 느끼는  의사로서의 솔직한  감정도 엿볼 수 있고,  한적한 시골 생활의 여유로움이 느껴지기도 하고, 도시 생활을 그리워하는  청춘의  마음이 느껴지기도 한다.   한 번도 시골생활을 하지 않고, 그저  중년에 접어들면서  희망사항 일순위가 되어 버린 전원생활을 그리는 내게는  조금은 걱정스럽게  다가오는 내용들도 많았다.  드라마에서처럼  예쁜 꽃들과 자연 속에서  편안한 생활만을 꿈꾸며 가끔 시간이 나면   내 식구들이 먹을  채소들을 가꾸는   상상만으로도 즐겁기만 했던  시골생활이었는데,  직접 시골에서 일 년간  시골 주민들의  이런 저런  일상을  써 나간  이야기들은  고생스럽기도 하고,  외롭기도 한  모습들도  많았다.

    여러가지 이야기 중에 설 전과 후의  시골 보건지소의 모습은  우리 부모님들의 마음이 그대로 담겨 있다.  설을 앞두면 보건지소는 한없이 한가해지고  늘상 여기저기 온몸이  아프다던 할머니들은  명절에 찾아올 자식들을 위해 음식준비, 명절준비에  바쁘기만 하신다.  그리고  자식들 먹이고 만날 생각에  아프던 몸도 멀쩡해진다.  하지만  설이 끝난 보건지소는  더 많은 어르신들이 찾아오는데, 자신의 몸 아픈 것도  돌보지 않고, 자식들 먹일 음식 장만에, 뒷바라지로  여기저기  안아픈 곳이 없게 되는 것이다.  

     또 다른 이야기 중에  '시골여자, 서울여자' 는  20대 젊은 남자가 어쩌면 이리도  여자의 마음을 잘 알 수 있을까 싶을 만큼, 특히 시골여자에 일생이 너무도 잘 나타나 있다.  평생 영감만을 바라보고 살다가 자식이 생기면서 아들이 그녀들의 전부가 되고,  아들의 결혼과 함께  며느리와의  미묘한 감정까지  읽으면서  맞아! 라는 생각을 자꾸 하게 되는 부분이었다.  

'아들의 마음을 빼앗아 간 며느리가 미워 때때로 혹독한 시집살이를 시키기도 하지만 패장의 마지막 저항일 뿐, 이미 떠나간 아들의 마음이 돌아올 수 없다는 것을 그녀도 잘 알고 있다.' ( p.170 )

    젊은  의사의  시골 일기는   잔잔하고 조용하지만  여러 인생 살이가 고스란히  담고 있다.  고단하기만 한 우리네 부모님들의 삶,  자식들을 향한 끝없는  사랑,  국제 결혼을 해야 하는  시골  총각들의 현실,  어린 초등학교 아이에게는  보건지소 의사 선생님을 친구 삼아야 하는  농촌 문제...

27살의 우리의 생초보의사 양성관씨는 산청군 생비량면에 3년간 보건지소 의사로 군복무를 하게된다. 드라마, 영화에서나 나올법한 로맨스를 상상하고 그곳에 도착했지만 현실은 정반대.. 그와 같은 또래의 여자는 둘째치고 남자도 찾아보기 어려운 말그대로 시골이었다. 하루에 버스가 5번 지나다니고 40대만 되어도 청년인 그런 작은 마을이었다. 생비량면의 인구는 천명이 조금 넘는정도. 밤이 되면 어둠에 휩싸여 어딘가로 나가기 힘든 산골짜기.

시골은 가끔가면 좋은곳일지도 모른다. 하지만 그곳에서 살라고하면 나 역시도 불편해서 못살것같다. 한창 즐길나이인 27살에 산골로 들어간 그는 근무시간외에는 할 수 있는게 없었다. 친구도 없고 근처에 가서 놀만한 곳도없다. 저녁만 되면 불빛조차 없어서 멀리 나가고 싶어도 돌아올수가 없다. 생비량은 그런 시골이었다.  그런 그곳에서 그는 처음에는 공부도 해보고 시간틈틈히 책도 읽고 환자를 살폈다. 대부분 노인들이고 그들은 주로 감기나 벌레에 물리거나 그밖의 밭일을 오래해서 생기는 병으로 인하여 보건지소에 찾아오곤 했다.

환자가 많이 몰리는 날은 독감예방주사를 접종하는날. 생비량엔 보건지소가 이곳 한곳이기때문에 많은 사람들이 이곳에 온다. 그들은 이 주사를 맞아도 감기에 걸린다고 말하고 그는 감기에 걸리지 않는건아니라고 일일이 대답해준다. 그곳에서 할아버지 할머니를 치료해주면서 그들의 푸념을 들어주기도 하고 자식과 손주들 자랑을 들어주기도 한다. 그에게 매번 똑같은 질문을 하기도 하고 김장하는 날이면 김치를 가져다주기도한다. 매일 똑같은 일에 조금은 지루하기도 하지만 그곳에서 그는 또 여러걱정을 하기도한다. 나이든 시골총각에게 시집오는 외국여자들. 그리고 그로인해 생기는 아이들. 그들은 다문화가정에서 자라게된다. 하지만 그 안에 있는 사회적인 문제는 아직 해결되지 않았다. 상처받는 아이들을 생각하면 마음이 무겁다. 또한 안그래도 여자의 수명이 더 긴데 나이든 남자와 결혼하면 결국 자신의 고향도 아닌 곳에서 평생 살아가야 하는 여자들도 걱정이다.

공기 좋은 시골이지만 그곳은 너무 덥고 너무 춥다. 오래된 집은 그들에게 추위와 더위를 물리쳐주지 못한다. 벌레들도 많고 습하다. 일년농사도 그들에겐 힘겹다. 많이 아프지만 돈이 많이 들기때문에 자식들이 괜한 걱정할까봐 선뜻 큰병원에도 가지 못하는 어르신들. 그런 생각을하니 이곳에서의 생활도 그리편지만은 않을것같다. 그런 어르신들이지만 그들에게도 함박웃음이 찾아오기도 한다. 명절이 되면 좋아하신다. 자신의 이야기를 들어주어도 좋아하신다. 마을에서 관광버스를 타고 놀러가는날은 아팠던 병도 나은듯이 좋아하신다.

책속의 그는 지루해보이기도 하고 그 곳의 생활을 나름 즐기고 있기도 하고 또 나름대로 생비량을 분석해본다. 몇명의 인구가 살고있는지다, 평균연령때가 어느정도인지, 하루평균 몇명의 환자가 오는지, 환자가없는날 동네어린이와 놀아주기도 하고 그런 시골에도 우리나라의 택배와 인터넷의 발달에 감탄하기도한다. 그리고 도시가 아닌곳에서의 열악한 환경에 대해 걱정하기도 한다. 인당 의사수도 외국에 비해 터무니없이 적고 도서관수도 적고 복지적으로도 많이 힘든 산골.

비록 중국집이 없어 짜파게티를 사먹고 동네작은구멍가게에서 산 콜라가 4년이 지난 유효기간의 콜라여서 당황하기도 하지만27년간 몇 번 구경도 못해본 은하수도 매일같이 구경하고 할아버지 할머니들과 관광버스타고 신나게(?)놀아보기도 하고 그동안 잘 읽지 않았던 책도 읽고 의사로서의 마음가짐까지 그곳에서 그는 많은것을 배우고 간다.