요즈음의 아이들에게 있어 가족이란 어떤 의미를 가질까? 지금 당장 그들에게 주는 의미가 아니라, 아이들이 자라서 시집장가 가게 되었을 때는 지금과 매우 다른 의미가 되지 않을까 싶다. 지금만해도 대부분 핵가족화 되어 가족이란 한 집안에서 사는 사람들, 부모와 자식만을 일컫고 있지만, 그래도 부모들은 형제자매가 많아 친척의 범위가 넓고, 그들 모두를 넓은 의미에서 가족이라 부르고 있다.

그러나, 요즘 아이들은 형제자매가 없는 경우도 많고, 많아야 한명인 경우가 대부분이다. 가족이라 부를 수 있는 대상들이 적어진 것이다. 물론 가족의 수가 많고, 적음에 따라 가족이 주는 의미가 달라지는 것은 아니지만, 우리가 가족이라 불리는 호칭들을 지금의 아이들은 부를 수 없는 경우가 많을 것이다. 지금 당장 우리아이들만 해도 삼촌이라 부를 수 있는 사람이 없다. 그런 면에서 볼 때, 우리가 가족이라 부르는 의미와 아이들이 부르는 의미에는 차이가 있지 않을까 싶다.

나에게도 외삼촌이 한 분 계시다. 어머니와 나이차이가 많아서, 나와는 별로 차이가 없다. 그래서일까? 어렸을 때는 외삼촌을 유난히도 따랐다는 기억이 있다. 그러나 나이가 들어감에 따라, 점차 소원해진 것은 아마 나이차가 얼마 나지 않는 것도 한 원인이 아닌가 싶다. 삼촌 하면, 대부분 아버지가 연상되기 때문일 게다.

나에게 있어 아버지는 애증의 대상이다. 지금은 움직이지도 못하시고 하루 종일, 아니 일년 삼백육십오일 병실에 누워서 계시지만 아버지를 볼 때마다, 연민보다는 착잡함이 먼저 든다. 세월이 지나면서 차츰 희미해져 가고는 있지만, 그런 아버지를 생각할 때마다 가슴이 아파오지만, 막상 보게 되면 먼저 떠 오르는 것은 연민이 아니다. 그러한 나의 모습이 아이들 눈에는 어떻게 비추어질까? 나 또한 두 아이의 아버지이기 때문에, 아이들에게 보이는 나는 어떤 아버지일지, 자못 두렵기도 하고 마음을 심난하게 만들기도 한다.

제일동포 2세인 작가가 쓴 이 책은, 작가 아버지의 실화를 기초로 했다고 한다. 일제강점기 고향 땅을 떠나 일본에 와서 살던 사람들의 삶의 이야기이자, 해방 후에도 조국으로 돌아가지 않고 일본에 남았던 사람들의 고향에 대한 그리움을 그린 이야기이다. 그런가 하면 아버지란 누구인가, 또는 무엇인가를 돌아보게끔 하는 이야기이다.

작품속 화자인 다다하루는 중학교때 외삼촌을 처음으로 만난다. 외삼촌이 일본을 떠난지 19년만에 도쿄올림픽 한국선수단의 응원단으로 일본에 왔기 때문이다. 단 한번 보았을뿐인데 그후로 그가 좌절감에 빠지거나 비겁한짓을 할때면 어김없이 삼촌이 생각난다. 아버지는 다다하루가 가업을 잇기를 바랬지만 다다하루는 뜻이 없다. 17년후 외삼촌이 돌아가셨다는 소식을 듣고, 다다하루는 아버지를 따르던 겐조씨에게서 아버지 소지로와 어머니 요꼬, 그리고 외삼촌 고로에 대한 이야기를 듣게 된다.

식민지시절, 일본에서 살던 한국사람들은 어떻게든 차별을 안고 살아간다. 그래서 그들은 그들끼리 뭉치기도 했고, 일본인보다 뛰어나기 위해 각고의 노력을 했다. 조선과 일본을 왕래하다가 노동자들을 알선하는 일을 하게 된 마사히로는 딸 요코가 어렸을 때, 가족들을 이끌고 일본으로 들어왔다. 일본에서 요코의 동생 고로가 태어나고, 요코는 소지로와 결혼하게 된다. 일본이 전쟁에 지고 항복을 하자, 조선인들은 해방된 조국으로 돌아가고자 한다. 마사히로도 자신의 가족과 그를 따르던 사람들을 이끌고 고국으로 돌아갔다. 그러나 소지로는 돌아가지 않을 뜻을 분명히 한다.

고국으로 돌아간 사람들에게서는 소식이 없었지만, 소지로의 사업은 번성을 하게 된다. 그러는 사이 한국전이 발발하고 오덕(고로)은 뜻하지 않게 인민군이 된다. 인천상륙작전으로 상황이 반전되어 인민군이 쫓겨갈 때, 오덕을 부대를 탈출하여 천신만고 끝에 집으로 돌아온다. 그러나 마을에서는 오덕이 숨어있던 청년들을 인민군에게 신고하여 죽게 만들었다며, 오덕을 죽이겠다는 사람들뿐이다. 오덕의 부모는 마당에 굴을 파고, 그곳에 오덕을 숨긴다. 부모와 동생의 안위가 걱정이 된 요꼬는 어쩔 줄을 몰라 하고, 이를 본 소지로는 이들을 구하기 위해 무모하게 밀항선을 타고 한국으로 들어간다. 소지로에게 있어 무엇보다 중요한 것은 가족이었기 때문이다.

작가는 부모, 특히 아버지가 주는 의미에 대해서 이야기 한다. 아버지의 가부장적인 권위주의에 반발하여 도쿄로 가출을 단행한 다다하루가 겐조씨에게서 듣는 아버지의 삶은 가족에 대한 사랑이라는 것을 빼놓고서는 달리 설명 할 수가 없다. 공산주의나 민주주의보다도 더 중요한 것은 가족이라고 말하는 소지로의 말속에서, 아버지라는 단어가 주는 아픔을 읽는다.

중년이 된 우리는 항상 아버지를 극복하려고 노력한다. 나는 아버지의 아들이지만, 또한 아이들의 아버지이기도 하기 때문이다. 내가 아버지에게서 받았던 사랑은 사랑 그대로, 그리고 아픔은 걸러내고 아이들에게 물려주고 싶지만, 나 또한, 나도 모르는 사이, 나의 아버지와 같은 아버지가 되어버렸음을 느낄 때, 가슴이 저려온다. 아니 아버지를 생각하면서 그분이 느꼈을 외로움이 가슴을 휑하게 만든다. 나도 이제는 화해를 해야 한다는 생각이, 마음을 무겁게 짓누른다.

책은 또한 재일동포의 눈에 비친 우리 현대사를 보여준다. 당사자이되 당사자가 아닌, 한발 떨어져서 보는 그 시선 속에서도 우리의 굴절된 현대사의 모습들을 발견할 수가 있다. 해방공간과 전쟁의 시기, 위정자들이 보여주는 어처구니 없는 행태와 점령군으로서의 미군의 행위는 우리가 지금 재조명하는 것과 하등 다르지 않다. 그리고 한국전이라는 특수성에 힘입어 경제부흥을 이룩하는 일본, 아이러니가 아닐 수 없다.

＜표지와 제목에 대한 느낌＞
바다가 푸르고 낭만적으로 잔잔함을 말해주는데, 왜 접혀있는 모습일까? 의문을 가졌었다. 반듯한 바다 풍경이라면 더 좋았을텐데 하는 아쉬움이 남았었다. 읽고 나서 보니 그건 바다를 두고 건너야 하는 여러 마음이자 지도가 아니었을까 생각이 든다.
＜이책은＞
서평단 당첨 도서다.
＜저자는＞

당신의 아버지는 어떤 사람입니까? 당신의 가족은?

우리와 가장 가까운 사람이면서도 먼 아버지. 우리에게 부족한 것 대화인가 아니면 가족에 대한 이해인가? 이 책을 읽은 후 나는 ‘아버지’에 대해 다시 한번 생각하는 계기가 되었다.  중년 남자들이 흔히 겪는 일중 하나가 아버지란 존재일 것이다. 나는 누구의 아들이며, 누구의 아버지이다. 아버지를 그렇게 극복하고 싶었지만, 지금은 내 모습은 아버지와 너무 비슷하다. 그것이 현재의 나인지도 모르겠다.

오랜만에 이야기 속에 빠져 안타까운 마음으로 책장을 넘기고 있다. 왜 이런 일들이 벌어졌을까? 그것이 우리의 과거 속의 한 장면이기에 더한 참담함과 아픔으로 다가온다. 조선의 어려운 시기에 살기 위해 일본으로 간 사람들, 그들의 생활과 삶, 그 속에 맞은 조국해방, 떠나는 자와 남는 자, 일본인의 핍박을 피해 조국으로 간 사람들, 그들을 기다리는 것은 따뜻한 조국이 아니었다. 더 힘든 환경과 사람들의 시선(일본에 협조했다는 의심) 그곳에서 터진 민족의 비극 6.25전쟁 그 속의 사람들.

이 책은 이념에 대해서는 그렇게 말하지 않는다. 어쩌면 타자의 시선으로 이 시대를 바라보고 있는지도 모르겠다. 나의 아버지 소지로와 외삼촌 오덕(고로)를 중심으로, 한국으로 돌아가는 가족과 일본에 남겨진 딸과 사위와 가족의 이야기이다.

재일동포들의 삶. 조국으로 돌아간다고, 그들이 느끼는 것은 일본에서는 ‘전쟁에 패한 이후에도 여전히 조선인을 소나 말처럼 여기고 있었다.’와 ‘누나는 조국을 생각하지도 않아.’ 과연 이들에게 조국은 어떤 존재였을까? 재일동포들에게 고향은 ‘고향 멀지는 않지만, 가깝고도 먼 곳’이었다. 꿈과 희망을 가지고 돌아온 조국은 냉담하기만 했다. 조국의 분열은 일본 한국인도 두 세력으로 나뉘었다. 같은 나라 사람은 상처를 주는데 다른 나라 사람이 위로를 해 주다니 이런 일이. 하지만, ‘원한을 가지면 안돼요. 원한은 아무것도 낳지 못하니까요.’

왜 모두 그 나라로 돌아가야 했던 것 일까? 왜 같은 민족끼리 서로를 죽여야만 했던 것일까  그런 싸움에 우리 가족을 휘말리지 말아야 할 것 인대!

아버지와 아들. 큰 누나의 말 ‘가업을 이어받을 필요는 없으니까 자유롭게 사는 거야.’라는 말에 용기를 얻은 나는 아버지와 다른 길을 가게 된다. 하지만, 처음 본 아버지의 눈물이 나를 아버지에 대해 다시 생각하게 해준 계기가 된다. 내가 본 아버지와 아버지의 진실, 나는 아버지를 알지도, 이해하지도 못했다. 아버지 부하(동료)의 입에서 나온 사연들.

전쟁. 네 번째 아이, 아들 다다하루 탄생과 한국에서 전쟁이 시작. 조국, 하지만 이들을 기다리는 것은 ‘일본에서 생각했던 조국과 현실적인 조국은 전혀 달랐다.’ 또, 이념의 상충, ‘우리가 이 나라를 새롭게 만듭시다.’라는 백준식(간첩)과 ‘만약 네가 국가를 배신한다면 아무리 아들이라도 용서하지 않겠다.’는 아버지, 과연 오덕은 어느 쪽으로.

전쟁이란 이런 것. 인천상륙작전으로 전황은 반전되고, 퇴각하는 북한군, 해방을 외치던 그들은, 끔찍한 잔학행위로 북한군의 실상을 알게 된다. 패주하는 병사들, 어쩌면 자기들이 인간이라는 사실조차 망각하고 있는지도 모른다. 이 전쟁이 모든 것을 뒤죽박죽으로 만들었다. 이승만의 100만대군론으로 징병은 혹독한 인간사냥으로 이루어지고 있었다. 가난한 자들을 괴롭히는 것은 북한군이나 매한가지였다. 트루먼 대통령은 극동아시아의 전쟁이 더 이상 확산되면 세계정세에 위험을 초래할지도 모른다는 점을 걱정하고 있었다. 그래서 휴전이 이루어진 것인지도.

희망. 그들에게 희망의 길은 있는 것일까? 조금만 더 참아 보자고 그렇게 하면 반드시 길이 열릴 거야. 아버지가 너를 사랑했다는 사실을 잊지 말아야 한다. 희망은 소지로였다. 이 사람을 만난 건 행운이야. 나는 그런 사정도 모르고 내 가족만 걱정하고 있었다. ‘당신의 부모는 내게도 부모야. 당신의 동생은 내게도 동생이라는 남편의 말.’ 이제 기도를 하는 방법밖에 없는 상황까지 온 것인가. 소지로는 한국으로가 친가와 처가를 구하려고 한다. 그의 이런 용기는 어디에서 나오는 것일까 

왜 일본으로 건너갔느냐? 는 오덕의 질문에, 소지로의 답은 ‘이유는 간단해 살기 위해서야.’와 ‘살아있으면 희망은 얼마든지 찾을 수 있다. 강한 것이 아니라 그렇게 하지 않으면 살 수 없기 때문이야.’ 오덕을 살리는 길은 서울로, 이들의 험한 여정은 ‘사람이 밀입국하려면 가혹한 여정을 견뎌내야 하는데 비누는 아무런 방해 없이 해협을 건너 서울까지 향한다.’ 마침내 여러 사람들의 도움으로 오덕을 국군에 입대시킨다. 무슨 일이 있어도 살아남아야 한다. 가족이라는 존재가 이렇게 용기를 주는 존재라고 생각해 본 적이 없었다. 아버지, 그런 아버지를 전혀 모르고 있었다. 아버지…..

이 글을 아주 간단한 이야기이지만, 우리에게 많은 것들을 생각해보게 하는 계기가 될 것이다. 우리의 해방과 조국, 6.25전쟁, 남녀 차별, 힘든 삶을 사는 재일동포, 이방인 아니 다른 이들의 고통은 헤아리지 못하는 차별, 전쟁이 변하게 만든 사람들의 모습 하지만, 그 속에 가족이 있었다. 그리고 아버지가 있었다. 아버지들의 포기를 모르는 불굴의 정신과 가족사랑이 이 어려운 난국을 헤쳐 나가게 했고..나는 아버지를 사랑합니다.

점점 가족이란 이름이 더이상 애틋하지 않은 듯 하다. 집집마다 아이도 적게 낳아 하나뿐인 자식을 금이야 옥이야 키우지만 키워봤자 부모에 대한 정은 커녕 감사한 줄도 모르고 살아가는 신세를 한탄하는 어른들도 많은 것이 현실이다. 이 책은 재일교포인 이주인 시즈카의 자신의 아버지의 실제 이야기이다. 시즈카 또한 아버지가 돌아가신 후에나 아버지의 삶을 이해하는데 아버지가 살아계실 때는  아버지를 이해한 적이 없다는 사실을 후회하는 것을 보며 부모님이 살아 계실 때 잘해드려야 겠다는 생각이 들었다. 시즈카가 느끼는 것처럼 나도 아버지와 사이가 좋지 않았던 시절이 있었더랬다.그리고 나 역시 아버지를 이해하려는 노력이 없었다는 점에서 나중에 후회할 일을 만들지 말아야 겠구나 하는 생각을 해본다.

시즈카가 어릴때 보여진 아버지의 모습은 돈만 밝히고 사업수완은 좋으나 엄마가 아닌 다른  여자와 바람을 피워 배다른 형제까지 있어 아버지에 대한 애정이 없는 상태였다. 그리고  하다못해 가업을 이루라는 아버지의 소망에 맞서 싸우기 까지 하며 시즈카는 아버지보다는 어릴 때 잠깐 본 외삼촌에 대한 이상만이 있을 뿐이다. 그러니까 아버지는 늘 원망의 상대이고 외삼촌은 선망의 대상이 되어 성장한 것이다.하지만 아버지의 이야기를 겐조로부터 듣게 되고 그것은 시즈카의 생각을 바꾸어 놓는다. 아버지를 잘못 생각하고 있었다는 사실을 ....

먹고 살 것이 없어 열 두살 때 일본으로 건너가 온갖 일을 했던 아버지 소지로는 한국인 특유의 성실함과 집념으로 인정을 받기  시작한다. 그리고 일본에서 자리를 잡고 있던 또 다른 한국인 마사히로의 딸 요코에 반해 결혼을 하기까지 이른다.그러나 일본이 패망하게 되자 일본에 있던 한국인들은 한국을 가기로 결정하지만 어쩐 일인지 소지로는 일본에 남기로 한다.  

그리고 요코의 동생 고로는 그런 매형을 이해하지 못하지만 조국을 위해 한국에 돌아가는 것이 옳다고 생각한다. 한국으로 떠나가는 날  고로는 한국으로 떠나는 배에서 몇번이나 헤엄을 쳐서 일본으로 되돌아오기도 한다. 그것은 아마도 고로의 앞에 펼쳐진 운명에 대한 불길한 예감 때문이 아니었을까 ........ 요코는 그런 고로를 울면서 보내줄 수 밖에 없었다.그것이 동생 고로의 마지막 모습이었다.

소지로는 일본에서 성공가도를 달리는 사업가로 변신하게 되고 자식도 딸 셋에 아들 하나 그리고 뱃속에 또 하나, 평온한 날을 보내고 있었지만 한국에 전쟁이 일어날 거란 소식을 접하고 처갓집 식구들과 부모님 , 형님들의 소식을 듣기 위해 한국에 사람을 보낸다.

고로는 한국에 오자마자 일본과는 대조적인 한국의 모습에 실망하게 되고 더욱 실망하게 된 것은  일본에 살았다는 이유로 사람들에게 배타적이 되어 버린 사실에 점점 희망을 잃어가고 있었다. 옳고 그름이 정확하고 마음이 여렸던 고로는 점점 생기를 잃어가며 술에 의지하게 된다. 일본에서 한국인으로 살때는 그나마 사람대접을 받았는데 한국에 와서는 개만도 못한 처지가 된 것이다. 그러던 중 전쟁이 일어나 고로 역시 격동하는 시대에 본인이 원하든 원하지 않든 시류에 휩쓸리게 되고  눈앞에서 같은 민족끼리 죽고 죽이는 모습을 보게 되자 부모님을 찾아가 몸을 의탁한다. 젊은 남자는 무조건 잡아가기 때문에  부모님이 만들어 준 닭장 바로 밑에 구덩이를 파서 숨어지내게 되는데  이후 고로는 구덩이에서 오랜 시간을 보내게 된다. 일본에서 소지로가 고로를 구하러  오기 전 까지......

처갓집 식구들을 구하기 위해 혼자 한국전쟁 한복판에 들어온 소지로, 그리고 고로 둘이 만났을 때 소지로는 살고자 하지만 고로는 삶을 쉽게 포기하려는 모습을 보여주는데  전쟁 중에 겪은 일들로 고로는 공황상태가 되어 있었다. 매형을 만난 기쁨보다도 고로에게는 더 중요한 문제가 있었다. 그것은 "인간은 살아 있기만 하면 되는 건가요? 아무런 희망이 없어도?" 라는 문제였다. 

그것은 고로가 구덩이에서  했던 그 수많은 생각들, 같은 민족끼리 죽고 죽이는 전쟁을 몸소 체험하며 느꼈던 고통들 속에서 이데올로기와는 상관없이 부모님을 위해서 살아남아야 했던 자신의 운명속에서,오로지  자신을 위해 구덩이를 파주고 자신을 위해서 살기를 바라는 아버지와  어머니의 눈물 때문에 존재해야 했던 고로의 존재의 이유같은 물음이었다. 

가족이라는 의미는 그런 것이다. 내가 존재하게 해주는 유일한 이유를 제공해 주는 의미인 동시에  이 소설은 그런 사라져가는  가족애에 대한 경종을 울리는 소설이다.한국을 가깝고도 먼나라라고 하는 요코에게 소지로는 이제 바다에는 벽이 없어 한국은 가깝기만 한 나라라는 말을 한다. 아버지를 나쁘게만 생각했던 저자가 아버지가 가족을 위해 희생한 것을 알게 되자 아버지를 존경하게 되며 아버지의 희생을 배워야 한다는 말을 한다.  우리에게는 많은 이해가 필요하다. 부모가 가족을 위해 희생하는 것을 다음 세대에게 그런 희생을 이어주는 것, 그것이 바로 가족의 사명임을 말하는 것이다.  일본과 한국의 역사를 가족이라는 이름으로 다시 되돌아보며 진정한 가족애를 알게 해주는 ＜아버지와 외삼촌＞은 감동의 휴먼드라마라고 말할 수 있다. 

  가장이란 가족을 지켜나가고 책임지는 막중한 자리다. 성별을 떠나 가족의 안전과 생활을 책임지는 사람이 바로 가장이다. 부인이 생활을 책임지고 남편은 술에 절어있거나 생활을 나몰라라 한다면 그 집의 가장은 부인이 되는 것이다. 가장노릇을 잘하는 아버지가 있고 못하는 아버지가 있지만 이책은 전자의, 그것도 온갖 위험을 무릎쓰고 가족을 지켜내는 꿋꿋한 아버지의 이야기다.

  작가와 마찬가지로 제일교포 2세인 다다하루는 자신의 아버지 소지로의 강한 모습을 존경하고 있다. 으레 그렇듯이 다다하루에게도 아버지는 두렵기도 하고 반감이 들기도 하는 존재이다. 아버지의 존재란 그런것이다. 나에게도 기억속의 아버지는 늘 크고 존경스럽고 두려운 존재였다. 머리가 커지면서 태산처럼 크게 보이던 아버지의 어깨가 작아보일 때 느끼는 쓸쓸함이란.

  여자는 학교를 다닐필요 없다고 생각하는, 전형적인 6,70년대 아버지의 사고를 가지고 있는 소지로, 가족을 위해 탄탄한 가업을 이루었지만 다다하루는 그것을 거부하며 아버지와 충돌한다. 자신의 꿈과 아버지에 대한 반감이 작용한 것이리라. 다다하루는 아버지보다 한번밖에 본적없는 한국의 외삼촌을 마음속으로 존경하고 있었다. 그러나 외삼촌의 사망을 계기로 아버지의 심복이었던 겐조씨에게 아버지와 외삼촌에 관해 놀라운 이야기를 듣게 된다. 그리고 자신의 고생담을 아들에게 한번도 들려준적 없는 아버지의 파란만장한 이야기가 펼쳐진다.  

  소지로의 아내 요코의 친정식구들은 해방전까지 일본에 살다가 한국으로 돌아간다. 그러나 얼마지나지 않아 벌어진 남북간의 동족상잔의 비극은 그들에게도 큰 영향을 미친다. 일본인 밑에서 일했다는 이유로 요코의 아버지 카네코 마사히로와 가족들은 멸시를 당하게 되는데, 요코의 동생 고로(한국명 김오덕)는 그걸 견뎌내지 못한다. 직장도 적응하지 못해 이리저리 헤메던 오덕은 집으로 돌아와 농사를 돕고 있는데, 그때 전쟁이 터진다. 징용을 피하기 위해 마을 청년들과 동굴속으로 피신하지만 청년들의 따돌림을 견디지 못하고 집으로 다시 돌아오는데, 피난을 가버린 마을은 조용하다. 오덕은 북한군에 끌려가서 가담하게 되는데, 승승장구하던 북한군은 미군의 역습에 패전을 거듭한다. 참혹한 광경을 목격한 오덕은 전장을 떠돌다 겨우 살아남아 고향으로 돌아오지만, 마을 사람들은 그를 밀고자라고 생각한다. 동굴로 피신한 마을 청년들이 북한군에게 몰살을 당했는데 오덕의 시체만 없었기 때문에 벌어진 오해다. 이씨를 비롯한 청년들의 가족들은 오덕을 죽이려 하고, 오덕은 닭장아래 파놓은 굴속에 숨게된다. 그리고 그안에서 수개월을 보내게 된다.

  '히키코모리'는 사회에 적응을 못하고 집안에만 처박혀 있는 은둔형 외톨이를 말한다. 그래도 히키코모리들은 인터넷이란 세상이 있기에 그곳에 몰두하게 된다. 보통사람이라면 일주일만 집안에 있어도 갑갑함을 느낄텐데, 인터넷같은 타임킬러도 있을리 없는 굴속에서 수개월을 갖혀 있어야 하는 오덕은 얼마나 답답했을까? 일본에 남은 요코는 남편의 사업이 번창하여 넉넉한 생활을 하고 있지만 항상 한국에 있는 가족들이 늘 마음에 걸린다. 들려오는 소식은 전쟁의 참혹함 뿐이라 더욱 걱정일 수 밖에. 이런 아내의 심정을 잘 알고 있는 소지로는 한국에 사람을 보내 처가의 소식을 알게 되는데, 오덕의 소식을 듣고 아내의 걱정은 더 커질 수 밖에 없다. 결혼직후에는 보잘것 없는 살림이었지만 하루도 제대로 쉬지 않고 열심히 일한 소지로는 집안의 기반을 단단하게 잡아놓았다. 모두 자신이 사랑하는 가족을 위한것이었다. 

  그시절 남자들이 다 그랬듯이 아들을 간절히 원한 소지로는 딸만 내리 셋을 낳은 요코를 두고 아들을 얻기 위해 외도를 하게 되지만, 그것은 아들을 원했기 때문이지 바람을 피고 싶었던 것은 아니었다. 그토록 바라던 아들을 넷째로 얻게 되자 소지로는 더욱 사업에 힘을 기울인다. 자신이 일구어 놓은 가업을 아들에게 물려주고 싶다는 소망을 실현할 수 있게 되었기 때문이다. 그러나 처가의 소식때문에 마음한구석이 편하지 못하다. 친정의 소식을 들은 아내는 남편에게 오덕을 구해달라는 부탁을 받게 되고 다시 사람을 보내지만 그가 보낸  조씨는 사고로 사망하고 만다. 급기야 소지로는 아내를 위해, 가족을 살리기 위해 크나큰 위험을 무릎쓰게 되는데.

  가족을 지키기 위해 어떤 위험도 마다하지 않는 가장의 모습을 감동으로 느낄 수 있는 작품이었다. 아직 결혼을 하지 않았지만 가장의 책임에 대해 생각해 본다. 나였다면 소지로처럼 할 수 있었을까? 아마 못했겠지. 

600페이지가 넘는 두꺼운 분량에 대한 부담을 전혀 느끼지 못할 만큼 몰입해서 읽을 수 있는 소설이다. 개인적으로 일본의 소설을 읽을때면 긴 등장인물들과 지명의 이름, 이질적인 풍습등이 독서를 방해하곤 했는데, 그런것들이 전혀 문제 되지 않을 정도였다. 재일교포2세들의 이야기고 배경도 한국과 일본을 넘나들기 때문인것도 있겠지만, 어렵지 않게 잘 전달되는 인물들의 감정과 그것들과 잘 어우러진 문장때문이다

  6.25에 대한 화자의 시선은 좌도없고 우도없다. 관계가 없진 않지만 6.25를 객관적인 시각으로 바라볼 수 있었기 때문이 아닐까 싶다. 무엇보다 소련과 미국의 대립으로 인해 벌어진 전쟁이라는 시선이 흥미롭다. 2차대전 직후 세계는 이념에 따라 미국과 소련의 세력으로 양분되었고 미국은 남한을, 소련은 북한을 각각 점령하게 되면서 자신들의 심복을 수장으로 심어놓았다. 소련을 등에업은 김일성, 미국에서 내세운 이승만이 그랬다. 우리 스스로 전쟁을 한것이 아니라 냉전시대 양 세력의 이념에 휘말려 전쟁을 하게 된 것이다. 아직까지도 풀리지 않은 비극에 아직도 땅은 갈라져 있고 젊은이들은 군대로 징집된다. 8.15 직후 모두 기뻐할 때 김구선생은 이런 비극이 오리라는 것을 내다보고 있었기에 크게 탄식하셨다. 최근에도 연평도 천안함 등의 사건으로 한반도의 긴장은 진행중이라는 것을 증명하지 않았던가. 극심했던 이념논란을 겪지 못한 우리 세대는 외세에서 비롯된 이념논쟁에 휩쓸리지 않고 재일교포인 작가의 시선처럼 객관적인 시각으로 남북을 판단해야 한다. 이론일 뿐인 이념의 옳고 그름을 따지기 전에 거시적으로 바라보고 강대국들이 그렇듯이 국익을 위한 최선을 생각할줄 알아야 하는 것이다. 다음세대에 좀더 나은 세상을 물려주기 위해서라도. 

  그러기 위해선 통일이 필요하다. 하지만 통일은 필요없다고 생각하는 사람이 많다고 하니 안타깝다. 민족적 감정을 떠나서, 우리들이 그토록 좋아하는 경제를 위해서도 통일은 필요하다. 통일이 되면 세금을 더 많이 내는 등의 부담이 가중될 것이라고 생각하지만, 세금낭비는 4대강 삽질이나 쓸데없이 지었다 허물었다 하는 공사에 있다. 통일이 되면 외국인 인력을 북한사람들이 대체할 수도 있고, 북한의 많은 자원을 활용할 수도 있다. 무엇보다 국방비가 절감되니 좋을것이다. 강대국에 의존하고 있는 군사력도, 불안한 상황도 없어지니 안심할 수 있다.

  우리가 지금 잘살고 있다지만 불안한 상황이 해소된것이 결코 아니라는 것을 얼마전에 확인 할 수 있지 않았는가. 중국과 러시아는 북한이 무너지면 점령할 준비를 하고 있다한다. 그렇게 된다면 중국의 압박은 더해질 것이고 강점당한 티벳과 같은 신세가 될지도 모른다. 우리가 해결하지 못하면 내 자식들은 다시 혼란스럽고 비극속으로 들어갈 수 밖에 없다.

일제강점기와 해방,한국 전쟁은 현대사에 있어 한국인에게 사상과 이념,국력의 실체,개인적인 삶의 굴곡등으로 점철되어 왔다.특히 일제 강점기시에는 대부분의 민간인들이 먹고 살기 힘들어 만주로 떠나고 일본으로 몸을 옮기는등 수난의 시절을 보내야만 했다.힘들여 농사지어 놓으면 일본인들이 공출이라는 명목으로 강제로 걷어 가기에 '초근목피'로 연명했다는 말이 실질적으로 들려 온다.지주와 일본세력에 빌붙어 살았던 자들이야 먹고 사는 수난을 모르고 살아겠지만 태반의 민간인들은 하루를 어떻게 먹고 지내고 살아야 하는 문제에 목숨을 걸어야만 했다고 생각한다.

저자 이주인씨는 재일동포 2세로서 그의 혈육이 일제 강점기에 겪었던 어려웠던 시절과 한국 전쟁을 통해 한국으로 건너간 혈육들의 삶과 가족애,조국애등을 서사적이고도 인간미가 넘치는 에피소드, 체제와 이념으로 스러져간 한국 전쟁의 동족상잔을 실감나게 그려 낸 점이 오래도록 남을거 같다.또한 일본과 한국의 지리,산세,지명,(한국전쟁시)이념과 체제의 희생양인 한반도의 실정과 빨치산등으로 알려진 공산당원의 가입으로 체제를 연장하려 했던 이승만정권의 민간인 대량학살,국민보도 연맹등은 지난 역사의 과정을 되짚어 보는 계기가 되었다.

이 글의 주인공 소지로(윤종래) 집안과 부인 요코의 집안의 얘기를 일제강점기로 거슬러 올라가면서 이야기는 시작되고 소지로는 둘째 아들로서 큰 형과 어머니가 주신 뱃삯만 받고 혈혈단신 도일을 하게 된다.그는 남자다운 기질에 과묵하면서도 가족을 세세히 챙기는 전형적인 아버지상이며 요코는 남동생 고로를 끔직히도 생각하는 따뜻한 마음을 갖은 누나이며 고로는 고지식한 성격의 소유자이다.고로의 아버지는 염전 사업을 하면서 가계를 꾸려가는데 해방과 더불어 부모님과 함께 귀국을 하게 되고 '국가의 재건'에 힘쓰겠다는 포부를 갖게 된다.

소지로는 군수공장에서 사장으로 일하는등 자수성가를 하게 되고 아들을 낳으려다 내리 딸만 셋을 낳고 네 번째 원하던 '다다하루'라는 남아를 얻으며 삶의 희망과 일에 대한 신념이 커지면서 내외적으로 좋은 일만 일어날거 같은데 고국에서는 힘없는 조선이 미국과 소련에 의해 양분이 되고 이념으로 대치하는 상황에서 한국 전쟁이 발발하면서 소지로는 본가와 처남의 안부가 걱정이 되면서 그의 회사 부하들과 밀항의 계획을 짜고 초계정과 풍랑도 아랑곳 하지 않고 기적적으로 자기가 살던 고향의 부모님과 처남,장인,장모와 해후하게 된다.

당시엔 젊은이들을 전선에 투입하기 위해 징용 담당자들이 가가호호를 다니며 색출하게 된다.마침 고로가 사는 동네에서 청년들이 군을 피하기 위해 동굴로 숨게 되는데 지나가던 북괴군에 의해 사살이 되지만 고로만 살아남게 되고 동네 이 씨 집안에선 고로를 첩자로 소문을 내고 호시탐탐 그를 죽이려 하는데 고로의 부모는 결혼하지 않은 외아들을 살리기 위해 뒷간에 임시 닭장을 설치하고 웅덩이만하게 흙을 파서 어두컴컴한 곳에서 어머니가 주는 음식을 받아 먹으며 목숨을 유지해 나간다.

소지로는 처남 고로가 이렇게 된 마당에 어떻게 하면 좋을지 궁리하던중 일본에서 데리고 가는 것보다는 '백동림'사단장을 주지스님으로부터 소개받고 소지로는 고로와 함께 산과 내,개울,아슬아슬한 군사도로,군트럭을 이용하여 백동림 사단장을 만나고 고로를 대한의 건아로서 멋진 군인으로 복무해 주기를 부탁하고 그는 다시 오던 길을 되밟아 고향과 처가에 당도하고 부모님들이 걱정하지 않도록 믿음을 보여 주고 고로가 군대 생활 잘 하고 무사히 만기 제대하여 부모님 모시고 잘 살기를 바라며 소지로가 살던 미타지로 돌아가게 되고 그를 기다리던 가족과 지인의 열렬한 환대 속에 묻히게 된다.

시대적으로 어렵고 먹기 살기 위해 혈혈단신했던 소지로의 인생과 대조적인 고로의 삶을 다다하루라는 주인공은 아마도 저자가 아닐까 한다.그가 듣고 자란 부모님 세대의 고초와 어머니를 통해 들은 외가의 삶을 실감나게 서사적으로 전개했다는 점과 한국 전쟁을 기회로 일본은 군수물자등을 통해 경제적 반사 이익과 성장을 거두었다는 점이 아이러니하게 다가왔다.또한 어려웠던 시절 매형과 처남이라는 가족사를 통해 끈끈하고도 의리 넘치며 훈훈한 인간 관계의 맥을 잘 살렸다는 점도 이 글의 정수라고 생각한다.

이 이야기는, 작가의 아버지의 이야기이기도 하며 또한 우리 아버지의 이야기이기도 하다. 실화를 바탕으로 쓰여졌다지만 손에 땀을 쥐게 하는 극적인 장면들과 가슴 아픈 가족사가 고스란히 담겨있다. 요코는 우연히 재봉교실에 다니는 길에 한 남자를 보게 된다. 그가 바로 지금의 남편 소지로다. 남편은 요코와 결혼하기위해 그녀의 아버지를 찾아뵙고 1년이라는 세월 동안 열심히 노려해 결혼 승낙을 받아낸다. 하루도 쉬지 않고 묵묵히 일만하는 남편은 아이들이 늘어나는 것과 동시에 집도 늘리고 사업도 확장하게 된다.
 
오랜 전쟁이 끝나고 아버지와 동료들은 조국으로 돌아가지만 일본에 남은 소지로는 해운업을 통해 재산을 모으게 된다. 아이들이 성장해 저마다 자신의 길을 가려하고 가업을 물려받길 거부하다 아버지와 다툰후 다다하루는 소지로를 따르는 겐조 씨를 만나러 간다. 소지로가 목숨을 걸고 외삼촌을 구출한 이야기,한번도 들어 본 적 없는 아버지의 과거를  겐조 씨로 부터 듣게된다. 

 패전 이후의 혼란과 일본에 대한 실망 때문에 한국으로 돌아간 요코의 부모와 조국통일의 꿈을 안고 귀국한 남동생 고로에게 돌아온 것은 조국의 냉대 뿐이다. 그런와중에 내전의 참화가 이들에게 닥친다. 순수하지만 외골수인 고로는 조국통일과 민족해방을 주장하는 북한군에 가담하지만 가혹한 전쟁의 참상을 직접보고 목숨을 걸고 전쟁터에서 탈출하지만 마을 청년들을 밀고했다는 누명을 쓰고 아들을 잃은 마을사람들의 분노를 피해 닭장 밑 구덩이 안에서 1년 이상 숨어 지내게 된다. 전쟁으로 인해 아버지는 사랑하는 외아들 고로가 손을 뻗으면 닿을 거리에 있건만 머리를 쓰다듬어줄 수도, 등을 쓰다듬어줄 수도 없다. 다만 아들이 살아있다는 사실에 감사할 따름이다. 왜 같은 민족끼리 총부리를 맞대고 살육을 저지르는 것일까. 가족의 비참한 상황에 마음이 저릿해져 온다.

한편 바다 건너 고국은 전쟁으로 상황이 악화되고 부모님과 남동생 걱정에 요코의 마음은 편치않다. 그런 아내의 마음을 잘 알고 있는 소지로는 직접 처가 식구들을  데려오기 위해 목숨을 걸고 배를 타게 된다. 
겐조의 반대도 무릅쓰고 아내의 부탁을 받아들이게 된 것은 무엇 때문일까. 그가 조선을 떠날 때 어렵게 마련한 배삯을 쥐어주며 절대로 죽지 말고 살아 남아야 한다며 절대 의미없는 죽음을 당하지 말라는 어머니의 마지막 부탁의 의미를 그는 일본으로 건너와 많은 죽음을 본 한참 후에야 깨닫게 된다. 아들 다다하루가 태어났을 때 비로소 그는 죽음은 모든 것을 소멸시키지만 소멸되지 않는 죽음도 있다는 것을 배우게 된다. 그의 강인함과 가늠조차할 수 없는 용기의 바탕에는 늘 가족이 있음을 알게 된다. 아들로 인해 그가 조국을 떠난 보람을 찾게 되었고 할아버지, 아버지에게 물려 받은 피를 아이에게 남길수 있음을 감사하는 부분에서는 어쩔수 없이 이어져오는 가부장적인 전통을 곱씹게 된다. 

가깝고도 먼 곳에 있는 고국을 그리워하며 바다를 바라보는 어머니를 보며 어린 아들은 국경이 있어 가지 못하는 것이냐고 묻는다. “멀기는 무슨. 날씨만 좋으면 하룻밤이면 갈 수 있는 곳인데... 국경? 바다에 그런 게 어디 있어? 나는 한 번도 본 적이 없다.” 바다에 국경이 없고 휴전선도 없지만 마음놓고 고향땅을 밟아 보지 못하는 실향민의 심정은 오죽할까 싶다.

다다하루는 가족을 위해 바다를 건넜을 아버지를 생각하며 독재자같이 행동하고 거칠기만하던 아버지의 진심을 알게 된다. 돌아가신 어버지 생각에 이 책을 읽는 내내 눈시울을 적셨는지 모른다. 표현의 방식과 차이를 불구하고 이 땅의 아버지들의 가족 사랑하는 마음은 매한 가지일게다.

“나는 어려운 말은 몰라. 하지만 공산주의나 민주주의보다 더 중요한 것이 가족이라는 사실은 알아.”
"사람은 살기 위해 태어난 것이다. 살아만 있으면 희망은 얼마든지 찾을 수 있다"는 소지로의 말이 책을 덮은 뒤에도 한참을 머릿속에 떠나지 않는다. 그립고 보고픈 마음에 불러도 대답없는 아버지를 나즈막히 불러 본다.  

이 책은 서평단 선정을 통해 읽게 되었다. 서평단을 모집할 때 선정이 되기를 갈망했었다. 재일한국인이면서 일본인이기도 한 작가가 자신의 아버지와 외삼촌의 실제 삶을 바탕으로 했다는 것도 흥미 있었지만, 한국 전쟁을 배경으로 했다는 점에서 더욱 관심이 있었다. 얼마 전에 전상국 작가의 ＜남이섬＞을 통해 한국전쟁에 얽힌 개인사를 접한 적이 있었기에 장편으로 된 이 책에 더욱 관심을 갖게 되었다.

그러나 막상 책을 받았을 때는 질리지 않을 수 없었다. 633쪽의 대작에 기가 죽은 것이다. 삼국지, 수호지, 열국지 등의 사서류는 장편으로 읽은 적이 있으나 개인사를 다룬 현대소설로 이렇게 방대한 양을 읽은 적이 거의 없기 때문이다. 그밖에 다른 업무도 많았으므로 책을 받은 뒤에도 2주일이 지나서야 완독을 했다.

이 책을 통해 내가 느낀 점은 다음 세 가지이다.

첫째, 개인적인 관점에서 볼 때 한국전쟁에 대해 가장 객관적으로 쓴 작품이라는 것이다. 나는 지금까지 6.25를 배경으로 한 소설을 여러 편 읽었다. 황순원 작가의 ＜카인의 후예＞나 ＜학＞을 비롯하여 ＜비오는 날(손창섭)＞, ＜유예(오상원)＞, ＜수난이대(하근찬)＞, ＜불신시대(박경리)＞, ＜장마(윤홍길＞ 등의 단편과 이문열의 ＜영웅시대＞ 등 장편도 읽었다. 그러나 내가 지금까지 읽었던 한국전쟁 관련 작품들은 반공을 유무형적으로 표현했거나, 중립의 입장에 서려고 노력한 작품일지라도 남북관계를 객관적으로 바라보지는 못한 듯하다. 그것은 작가의 역량 부족이라기보다 반공을 국시라고 세뇌시킨 정권들이 이어지는 상황으로 인한 어쩔 수 없는 한계일 것이다. 그러나 일본에 거주하면서 일본 국적을  지닌 작가는 그 점에서 자유로운 표현이 가능했을 것이다.

둘째, 결말 부분에서 개인적으로 씁쓸함을 느꼈다. 이 작품은 작중 화자인 다다하루가 자신의 아버지와 외삼촌의 삶에 대해 알게 되는 과정을 서술한 액자소설이다. 다다하루는 어린 시절에 아버지에 대해서는 거리감을 느끼면서 외삼촌에 대해서는 멘토(Mentor)로 여길 정도로 전폭적인 존경심을 품고 있었다. 그러나 아버지의 집사격인 겐조로 부터 한국 전쟁 때  두 사람(아버지와 외삼촌)의 삶을 듣게 된 후 아버지에 대해 존경심을 갖게 되는 것으로 결말을 맺고 있다.

해방이 된 후 다다하루의 부친인 소지로는 조국으로 돌아가자는 장인의 권유를 거절하고 일본에 남는다. 귀국한 처가 가족들은 한국전쟁에서 갖가지 곤경을 겪는데 비해, 일본에 남은 소지로는 크게 성공한다. 그러면서 위기에 처한 처가 가족을 위험을 무릅쓰고 희생적으로 구원한다는 것이 이 책의 중심 내용이다.

해방 전의 마사히로(다다하루의 외조부, 소지로의 장인)는 당당했고 소지로는 그런 처가로부터 많은 도움을 받았다. 그러나 해방이후에 형세가 역전되었다. 귀국한 마사히로는 동리에서 따돌림을 받는 등 어려운 처지에 놓이게 되나, 소지로는 사업은 물론 가정 생활에서도 성공을 거둔 것이다. 결과적으로 일본에 남은 소지로의 판단이 옳았고, 조국으로 돌아간 마사히로와 고로(다다하루의 외삼촌)는 잘못된 선택을 한 것이다. 이것은 일본을 상징한다고 볼 수 있는 소지로가 남북한을 상징한다고 볼 수 있는 남북한을 돕는 의미를 담고 있는 것이 아닐까? 한국의 피를 이어받은 작가는 조상의 나라인 한국을 따뜻한 눈으로 바라보고 있다. 그러나 그의 조국은 현재 살고 있는 일본이고, 그는 한국인의 입장이 아니라 일본인의 관점에서 아버지와 외삼촌을 바라본 것이 아닌가라는 생각을 지울 수 없었다.

셋째, ＜아버지와 외삼촌＞은 내가 읽은 한국전쟁을 배경으로 한 책 중에서 가장 강한 인상을 준 작품이다. 양과 질에서 그렇다고 느꼈으며, 책을 읽는 내내 이 책과의 만남에 대해을 고맙게 생각했다. 한편으로는 이제는 한국에 거주하는 우리 작가의 힘으로 이런 작품이 창작될 때가 되지 않았을까라는 아쉬움과 함께 기대를 품으며 책장을 넘겼다.

휴전 반세기가 지났음에도 금강산 관광마저 끊기고 천안함과 연평도 사건 등도 예민하게 반응하고 있는 이 나라의 현실이 안타깝고 부끄럽게 느껴졌다. 우리의 모습을 일본을 비롯한 외국인들은 어떤 시선으로 보고 있겠는가? 그 아쉬움은 우리와 시공을 함께 하는 이 나라의 작가가 ＜아버지와 외삼촌＞을 뛰어넘는 작품을 창작하는 날에 사라질 것이라고 믿는다. 그 날이 가까워지고 있다는 희망으로 달래면서 책장을 덮었다.

 참으로 긴 소설이다. 한국 전쟁을 배경으로 한 가족의 이야기이고, 가족을 지키기 위해 힘든 상황을 겪는 한 아버지의 모습이 그려진다. 더군다나 재일교포라는 특이상황까지 겹쳐서 그들이 겪는 어려움은 배가 되기에 소설을 읽는 내내 소설 속 아버지가 안쓰러웠고, 나의 아버지가 생각났다. 작가는 재일교포라서 그런지 이야기를 풀어나가는 과정이 독특하게 느껴졌다. 뭔가 비슷하면서도 다른 시각이 느껴진달까?
 아무튼 한 가정의 가장인 소지로가 일본 식민지 시절, 일본으로 건너가 고생을 하고 자수성가하는 과정, 결혼을 하여 가정을 이루고 재일교포로 살아가는 식구들 얘기,  해방이 되어 한국으로 돌아간 처가 식구들- 특히 처남의 얘기, 한국전쟁이 발발하여 전쟁에 휘말린 처남을 구하기 위해 소지로가 애를 쓰고 결국에는 처남을 구하게 되는 얘기들이 차례로 그려지고 있다. 너무 장황하다 싶을 정도로 극한 상황들이 아주 많이 나오지만 마치 한편의 드라마를 보는 듯 술술 읽혔다. 

  솔직히, 전쟁을 겪어보지 않는 세대인 나는 6.25 한국전쟁에 대하여 별다른 느낌이 없었다. 그 전쟁의 결과로 아직까지 분단된 나라에 살고 있으면서도 말이다. 전혀 생각지도 않다가 이 책을 통해 한국전쟁을 세세히 보게 되니 (소설속 상황들이 전부다 사실은 아닐테지만...) 우리 민족이 전쟁의 포화 속에서 얼마나 힘든 삶을 살아왔는지 느낄 수 있었다. 또한 남의 땅 일본에서 살면서도 직,간접적으로 그 전쟁을 겪으면서 또 다른 아픔을 겪은 재일 동포들도 있었음을 새삼 알게 되었다. (앞으로 그들에게도 좀더 많은 관심이 필요할것 같다.)

 현재 평화로운 시대에도 가장의 역할을 크고 힘든데 하물며 해방과 전쟁 중의 아버지의 역할이란 얼마나 대단하고 힘들었을지 말해 무엇하랴... 가족을 지키겠다는 생각만으로 모든 어려움에 맞써는 소설 속 아버지를 보면서 우리네 아버지들의 삶에 대해 생각해 보게하고 이해하게 하는 시간이었다.

"아픔은 언젠가 사라져, 계속 이어지는 건 아냐, 아픔이 사라지면 더 강해지는 거야." -454p
이렇게 되내이며 힘듦을 극복한 소지로의 모습을 보면서 묵묵히 가족을 위해 헌신하고 강해질 수 밖에 없었던 나의 아버지의 모습을 볼 수 있었다. 완벽하고 무섭기만 했던 아버지라고만 생각했던 내가 얼마나 잘못 생각하고 있었는지,  나도 이제 아버지의 삶과 헌신을 머리가 아니라 마음으로 이해해야 한다는 것을 알게되었다.