이름을 들었을 때, 무거움이 가득한 시인들이 있다. 그래서, 가뜩이나 우울함이 가득하고 정치와 경제피로도가 높은 이 시점에서 과연 그 사람들의 글을 읽어야 할까? 싶을 때...2011년 대한민국의 모습일 때...그게 우리의 문제든 외부의 문제든 우리에게 왔으니 받아들여야 하지만, 그저 웃고 즐기는 이야기는 피상에 그친다는 느낌만 가득했다.

     그런데,10월 말쯤...빨간 책 한 권이 눈에 들었다. 예전이면 불온서적이라 했겠으나, 채도가 괜찮은 빨강이라. 갑자기 '오르한 파묵'이 생각나면서 무심코 들었는데, "박노해". 그런데, 이름을 듣는 순간, 무겁다!는 느낌이 먼저~ 그런데, 이 시인의 '첫 마음'이란 시를 참...좋아한다.

     누구에게나 처음이란 게 있다. 오늘처럼 새벽에 진눈깨비 날리듯 첫눈이 왔어도 내가 못 봤으니, 첫눈은 아니라고 우기는 사람들도 있으나, 첫눈은 첫눈인게다. 그렇듯, 첫마음을 잃지 말자며, 참혹하게 아름다운 우리라고 말하는 사람의 말을 쉽게 잊을 수는 없었다. 어떤 시구가 정확하게 기억안나도 2-3행 정도는 드문드문 기억나듯이.

     그래서, 이 책, 드문드문 읽었다. 왠지 그냥 소설책 넘기듯 시원시원 넘기면 글을 농축한 사람에게 미안할 듯 싶어서. 운동권이라 생각했는데, 오히려 중간자적 입장이다. 그래서, 좌파우파의 개념을 떠나 '옳음'이 무엇인지 이야기하고 있고, 젊었던 자신의 행동들 속에서 반추하는 또 다른 자아의 모습을 통해 지금의 젊은이들이 살면서 후회하지 않았으면 할 것들을 생각하게 한다.

     참혹하다는 말. 이 시집을 통해 자주 듣는 말 중의 하나였다. 이 말 잘 안 쓰는데, 그래서, 더 삶이 진실되고 그냥 막~살면 안 되고, 그냥 막~말하면 안 되고, 그냥 막~행동하면 안 될 것 같은...생각하고, 생각하고, 생각하고...

     11월. 뭔가 하기에는 두렵고, 했던 결과에 대해 참담한 시기. 그 무엇에 두려움과 패배감이 넘친다면, ＜나는 이렇게 물었습니다＞를 한 번 읽어보았으면..."뜻인가, 能인가, 때인가"...

1997년 대학 새내기 시절에 만난 [사람만이 희망이다] 

다시 보고싶어도 절판되어 구하기 힘들었던 책이 나와 얼마나 반가운지...  

누구에게나 그 시절을 떠올리게 되면 애틋한 책이나 노래가 있겠다. 

나에게는 시인 박노해의 [사람만이 희망이다]가 그런 책이다. 

오뉴월의 햇살처럼 밝고 환하기만 할거라 상상했던 대학은   

세상에 대한 고민,분노와 함께 조금씩 세상에 물들고, '철' 들어가는 고통의 시절이었다.  

어떤 선배는 이 책이 나왔을때 그랬다 "쓸데없이 저런 책 읽지마, 공부나해라" 

어떤 선배는 그랬다 "변절자의 책, 아무 대안없는 괴변만 들었다" 

순진하게도 나는 아무 생각없이 그런가부다.. 넘겨버렸고 

더욱 중요하다고 생각되는 다른 책들과 씨름을 하며 지냈다.  

바쁘게 돌아가는 시간 속에 그를 잊고 살고 있던 어느날. 

오랜 친구에게서 한 통의 편지가 왔다. 한 편의 시와 함께. 

 [뱃 속이 환한 사람 ]        - 너에게.  

내가 널 좋아하는 까닭은 

눈빛이 맑아서만은 아니야 

네 뱃속에는 늘 흰 구름이 

유유히 흘러가는 게 보이기 때문이야 

흰 뱃속에서 우러나온 

네 생각이 참 맑아서 

네 분노가 참 순수해서 

네 생활이 참 간소해서 

욕심마저 참 아름다운 욕심이어서 

내 속에 숨은 것들이 그만 부끄러워지는 

환한 뱃속이 늘 흰구름인 사람아.  

------ 편지 속의 시를 읽고 나는 한동안 멍해졌다. 

'나'는 어떤 사람이었는가. 나는 어떻게 살아왔는데. 친구는 이런 맑은 시를 

나에게 던지는가. 이런 시를 쓴 박노해는 도대체 어떤 사람인가. 

80년대 [노동의 새벽], 사노맹사건으로 구속 무기징역수감중, 사람만이 희망이다에서 그가 달라졌다. 실패한 혁명가. 변절자. 

머릿속에 흐르는 몇가지 단어로 그려지는 '그'만을 알고 있던 나에게 

뱃속이 환한 사람이란 시는 이전의 모든 '편견'을 한번에 깨주었다. 

이런 시를 쓰는 사람. 이런 삶을 사는 사람이라면  

그는 정말 '믿을 수 있는 사람','변하지 않을 사람'이란 생각이 들었다. 

그렇게 1997년의 [사람만이 희망이다]는 내 가슴속에 들어왔다. 

졸업을 하고 직장생활을 하는 동안에도 늘 가슴속에 어떤 중심이 되어있던 책.  

'돈'이 세상의 중심이 되고, 어느새 나또한 '권력'의 세계에서 허우적대며 

나를 잃고, 나를 버리고 살고 있을때 

어느 순간, 이게 아닌데... 뭔가 답답할때 마다 꺼내보게 되던 책.

그리고 책을 읽으면서는 항상 가장 아끼는 사람이 생각나고  

그에게 내 마음을 전할 수 있는 더없이 '좋은 선물'이 되던 책. 

나에게 그런 인연이었던 책이 다시 출간되어 기쁘기 그지 없다. 

작가가 직접 표지와 내용을 손보면서 다시 만들어진 책이라 그런지 더욱 맘에 와 닿는다. ^^

오늘밤은 막 도착한 귀한 시집을 천천히 읽으면서  

내가 사랑하는 사람, 어떤 이에게 이 시집을 전하면 좋을지.... 

그런 행복한 고민에 빠져야겠다.

내가 처음으로 이 책을 잡았을 때…. 저런, 벌써 14년이다.   

절판이 되고 좀처럼 구하기가 어려웠었는데 이렇게 다시 만나니 그저 반갑고 고맙고 짠하게 아리기도 하다.

14년 전, 20대 초반이었던 나는 ‘희망’이라는 단어와는 참 먼 사람이었다. 넉넉하지 못한 가정형편에, 학교 성적도 우울했고 타고난 재능이랄 것도 뭐 딱히 내세울 것 없는, 뭐 그런 사람이었다. 되는 일도, 되고 싶은 것도 없이 스스로를 세상의 아웃사이더로 몰아가며 뒤틀린 세계에서 단순 오락, 쾌락에 집중하며 살았다. 나와 상관없이 밝은 세상이 싫었고 달달한 단내 나는 ‘희망’이라는 단어는 유별나게 더 싫었다.

그러다 이 책을 우연히 발견(?)했던 거다. 지구상에서 가장 사악하고 절망적인 존재를 ‘사람’이라 여기던 내가 ‘사람만이 희망이다’라는 책을 본거다. ‘뭐야 이건?’ 이라며 뒤집어보니 너무나도 낯설고 가슴 떨리는 단어들이 새겨져 있었다.

시인, 사상, 투쟁, 치열하게, 진정, 혁명

고 김수환 추기경의 추천사 속에 있던 단어들, ‘박노해’라는 낯선 사내를 소개하는 그 말들에 나는 머리와 가슴이 댕댕 울리고 쿵쿵 뛰었다. 교과서나 소설 속에나 나오는 죽은 말들인 줄로만 알았는데 그런 말이 실제 어울리는 삶을 사는 사람이 동시대에 있었다니! IMF로 나라가 망했네, 돈이 최고네, 대학은 무조건 SKY 정도는 가 줘야 사람구실하며 사네, 하던 시절에 ‘진정한 혁명적 삶’을 ‘치열하게 투쟁’하며 그것도 ‘시인’이!

그렇게 밤새 두근대며 미친 듯이 읽어 내려갔다. 읽는 내내 많이도 울었다. 책 속에서 만난, 그때까지 내가 미처 몰랐던 절절한 목숨들이, 치열한 삶들이, 뜨거운 사랑이, 커다란 희생들이 내 인간성을, 양심을 사정없이 찔러대어 울었다. 아프게 울고 난 후 맛본 그 후련한 영혼의 해방감을 뭐라 표현해야 좋을까… 그야말로 하룻밤 사이에 절망의 사람을 희망으로 품게 된 그 힘을 뭐라 설명할 수 있을까….

14년이 지난 오늘까지도 잊을 수 없는 그 첫경험. 그날 이후 줄곧 마음 속에 새겨두고 때때로 사람에 지치고 상처받고 절망하게 될 때면 꺼내 외는 기도문,

희망찬 사람은

그 자신이 희망이다

길 찾는 사람은

그 자신이 새길이다

참  좋은 사람은

그 자신이 이미 좋은 세상이다

사람 속에 들어 있다

사람에서 시작된다

다시

사람만이 희망이다

다시 사람만이 희망이다, 다시 사람만이 희망이다, 다시 사람만이 희망이다,

세상에 넘쳐나는 ‘희망’의 상술에 지치고 상처받은 사람,

하루하루 사는 게 지겹지만 문득 또 불쑥 미친 듯이 제대로 살아보고 싶은 사람,

다 필요 없고 나만 어떻게든 잘 버티면서 살아남으면 된다는 위험한 생각의 사람들과 나누고 싶다.   

내가 처음으로 이 책을 잡았을 때…. 저런, 벌써 14년이다.   

절판이 되고 좀처럼 구하기가 어려웠었는데 이렇게 다시 만나니 그저 반갑고 고맙고 짠하게 아리기도 하다.

14년 전, 20대 초반이었던 나는 ‘희망’이라는 단어와는 참 먼 사람이었다. 넉넉하지 못한 가정형편에, 학교 성적도 우울했고 타고난 재능이랄 것도 뭐 딱히 내세울 것 없는, 뭐 그런 사람이었다. 되는 일도, 되고 싶은 것도 없이 스스로를 세상의 아웃사이더로 몰아가며 뒤틀린 세계에서 단순 오락, 쾌락에 집중하며 살았다. 나와 상관없이 밝은 세상이 싫었고 달달한 단내 나는 ‘희망’이라는 단어는 유별나게 더 싫었다.

그러다 이 책을 우연히 발견(?)했던 거다. 지구상에서 가장 사악하고 절망적인 존재를 ‘사람’이라 여기던 내가 ‘사람만이 희망이다’라는 책을 본거다. ‘뭐야 이건?’ 이라며 뒤집어보니 너무나도 낯설고 가슴 떨리는 단어들이 새겨져 있었다.

시인, 사상, 투쟁, 치열하게, 진정, 혁명

고 김수환 추기경의 추천사 속에 있던 단어들, ‘박노해’라는 낯선 사내를 소개하는 그 말들에 나는 머리와 가슴이 댕댕 울리고 쿵쿵 뛰었다. 교과서나 소설 속에나 나오는 죽은 말들인 줄로만 알았는데 그런 말이 실제 어울리는 삶을 사는 사람이 동시대에 있었다니! IMF로 나라가 망했네, 돈이 최고네, 대학은 무조건 SKY 정도는 가 줘야 사람구실하며 사네, 하던 시절에 ‘진정한 혁명적 삶’을 ‘치열하게 투쟁’하며 그것도 ‘시인’이!

그렇게 밤새 두근대며 미친 듯이 읽어 내려갔다. 읽는 내내 많이도 울었다. 책 속에서 만난, 그때까지 내가 미처 몰랐던 절절한 목숨들이, 치열한 삶들이, 뜨거운 사랑이, 커다란 희생들이 내 인간성을, 양심을 사정없이 찔러대어 울었다. 아프게 울고 난 후 맛본 그 후련한 영혼의 해방감을 뭐라 표현해야 좋을까… 그야말로 하룻밤 사이에 절망의 사람을 희망으로 품게 된 그 힘을 뭐라 설명할 수 있을까….

14년이 지난 오늘까지도 잊을 수 없는 그 첫경험. 그날 이후 줄곧 마음 속에 새겨두고 때때로 사람에 지치고 상처받고 절망하게 될 때면 꺼내 외는 기도문,

희망찬 사람은

그 자신이 희망이다

길 찾는 사람은

그 자신이 새길이다

참  좋은 사람은

그 자신이 이미 좋은 세상이다

사람 속에 들어 있다

사람에서 시작된다

다시

사람만이 희망이다

다시 사람만이 희망이다, 다시 사람만이 희망이다, 다시 사람만이 희망이다,

세상에 넘쳐나는 ‘희망’의 상술에 지치고 상처받은 사람,

하루하루 사는 게 지겹지만 문득 또 불쑥 미친 듯이 제대로 살아보고 싶은 사람,

다 필요 없고 나만 어떻게든 잘 버티면서 살아남으면 된다는 위험한 생각의 사람들과 나누고 싶다.   

학교 도서관에서 울면서 읽었던 책.
중고서점에서도 구하기 힘들었던 그 책을 드디어 사게 되었다!

취직을 할지,대학원에 갈지, 어떻게 살아야 할지 정하지도 못했으면서  
일단 토익, 토플 공부부터 하고, 자격증부터 따고 보자며 학원에서 학원으로 옮겨다닐 때
그러다 문득 행복한 내일을 위해 모든 것을 포기하며 오늘을 살다가,
영원히 행복한 오늘을 살지 못하는 것은 아닐까 하는 두려움이 찾아왔을 때 
이 책을 읽게 되었다.

첫 詩, '아직과 이미 사이'에서 박노해 시인은
'아직 오지 않은 좋은 세상에 절망할 때/ 우리 속에 이미 와 있는 좋은 삶들을 보아'라고 하는데
아무리 내 인생을 돌아보고, 주변을 돌아봐도 답답하기만 하여 
좋은 삶이 무엇인지 찾는 마음으로 책을 읽었다. 


詩 인다라의 구슬 中
....
지구 마을 저편에서 그대가 울면 내가 웁니다
누군가 등불 하나 켜면 내 앞길도 환해집니다
내가 많이 갖고 쓰면 저리 굶주려 쓰러지고
나 하나 바로 살면 시든 희망이 살아납니다

인생이 참 마음대로 되지 않습니다
세상이 참 생각대로 되지 않습니다
한때는 씩씩했는데, 자신만만했는데,
내가 이리 작아져 보잘 것 없습니다
아닙니다
내가 작아진 게 아니라 큰 세상을 알게 된 것입니다
세상의 관계 그물이 이다지도 복잡미묘하고
광대한 것을 알게 된 것입니다
세상도 인생도 나도 생동하는 우주 그물에 이어진
작으나 큰 존재입니다


우리는 모두 인다라의 구슬로 연결되어 있고,
하나의 구슬의 울리면 다른 모든 구슬들에게 그 울림이 전해진다고 한다.
영어점수 1,2점에 살고 죽으면서 웃고 울었던 내가 아니라
모든 사람에게 울림을 줄 수 있는 작지만 큰 존재라는 깨달음.
작지만 의미있게 살아갈 수 있겠다는 생각. 그리고 찾아온 해방감.
이 걸 느낀 다음부터 모든 것이 달라졌다.
친구를 보는 마음도, 세상을 보는 마음도.



詩 소중한 일부터

빠르고 복잡해지는 생활 속에서 시간관리의 핵심은
바쁜 일들을 우선 처리하는 것이 아니라
덜 급하나 소중한 일부터 먼저 하는 것입니다

빨리빨리 바쁘게 살고 열심 노력하는 것도 중요하지만
가장 빠른 길은 방향을 바로 잡아나가는 것입니다

삶은 시간이기에 한정된 인상을 잘 산다는 것은
삶에서 가장 가치 있는 일부터 먼저 하는 거겠지요
여유가 생기면, 준비만 갖추면, 언젠가는 하면서
자꾸 미루다간 영영 못하고 맙니다
시간은 흐르고 모든 것이 변해가서
차츰 몸도 의지도 빛 바래가고 맙니다
그게 인생입니다
그게 시간입니다

이렇게 시간에 쫓기면서 돈과 여유를 아무리 추구해봐도
결국은 아무것도 아니고 마는 경우가 대부분이지요

내 한 생의 곁돌기를 멈추고 곧장
삶의 핵심으로 들어갈 순 없을까요
내 인생의 가장 소중한 그 일을
지금 바로 시작할 순 없을까요

그대와 내가 처음 만났을 때를 생각하고 합니다
우린 돈도 학벌도 신분도 조건도 다 제치고
오직 사람 하나 보고 맑은 눈빛 하나 보고
곧장 서로의 존재 깊은 곳으로 파고 들었지요
참 맑고 뜨거운 절정의 시간이었지요
우린 세상의 가장 낮고 그늘진 현장에서
기다림 하나 키우며 살기로 했지요
그 약속 그 사랑으로 우리 여기까지 함께 와 있지요


박노해 시인은 계속해서 발 밑을 돌아보라고, 뿌리부터 살려가라고 말한다.
그리고 뿌리부터, 소중한 것부터 살려가라고 한다.
그건 사람을 생각하는 마음, 함께 하는 사람들과 함께 하려는 마음이겠지.
 
점점 더 치열해지는 사회, 팀 동료들이 서로서로 A,B,C로 등급을 매겨야 하는 상황에서
언제나 상처받고,외로울 수밖에 없고, 
소중한 건 사람이라는 것을 잊어버리게 되지만
그래도 나 하나만 살아있다면, 내가 먼저 좋은 사람이 된다면...
'사람만이 희망이다'고 연고를 발라주는 책. 용기를 주는 책이다. 
나 말고도 나같은 인다라의 구슬이 분명히 있을 거라는 믿음으로^^

지난 12월 7일 밤 대방동 '서울여성프라자' 1층에서는 세상에 잘 알려지지 않은 사회단체 '나눔문화(www.nanaum.com)'의 11주년을 기념하는 '후원의 밤' 행사가 진행되고 있었다. 약150여명의 회원들과 '나눔문화 '연구원들이 함께하는 자리였고 나 역시 회원 자격(1년 밖에 안됐지만..)으로 초대받았다. 2000년 설립 후 11년 동안 정부나 대기업의 후원 없이, 언론이나 기타 매체를 통한 홍보 없이 스스로의 힘으로, 회원들의 회비로만 운영되는 것이 특징이다. 그리고 박노해씨가 단체의 설립자고...

단체의 활동 중에서 내가 직접 참여한 것이라고는 1년에 두 차례 진행되는 '평화나눔아카데미'라는 강연에 참여하는 것.. 광화문 근처에 있는 '나눔문화'에 도착하면 마음은 푸근하다. 그 이유는 젊은 연구원들이 한결 같이 상냥하고 친절하고 즐겁게 일하고 있기 때문이다. 나눔문화는 연구원들이 대부분의 단체 활동을 주도하고 있고 사회문제에 대한 참여도 열심히 진행한다. '희망버스'에서 연구원들을 만나면 반가울 수 밖에 없다. 박노해씨는 단체 설립 이후부터 자금까지 주로 해외에서 활동한 것으로 알고 있다. 레바논, 팔레스타인, 아프카니스탄, 아체, 캄보디아 국경 등 주로 소외되고 탄압받는 소수민족과 소통하고 희망을 나누기 위해 목숨을 걸고 뛰어다닌다. 그래서 나는 박노해씨의 진정성에 대한 갚은믿음이 있다.

사실 '후원의 밤' 행사에 참여했지만 행사 기간 내내 '회원'으로서 깊게 공감하지는 못했다. 이유는 잘 모르겠다. 단체의 설립 취지와 활동에는 기본적으로 공감하고 있지만 단체의 여러 활동에 참여하고 있지 않기 때문인지, 아니면 연구원이나 다른 회원들과 공감,소통하는 자리가 부족하게 때문인지 알 수 없다. 아무래도 나 스스로가 단체와 더 밀집하게 다가가지 않았던 태도가 가장 크겠지만...
 
이 책은 여름에 나눔문화는 놀러가는 연구원들과 이야기를 나누다가 단체에서 선물로 받은 것이다. 1997년 출간된 박노해씨의 옥중에세이인『사람만이 희망이다』는 2002년 절판된 후, 10년 만에 재발간된 것이다. 처음에 1997년 ‘무기수’로 수감 중이었던 박노해 시인의 옥중 구술과 메모를 토대로 출간된 책이기에, 2011년 개정 복간본에서는 박노해씨가 직접 문체를 다듬고 편집과 디자인을 변화해 새롭게 펴냈다.
 
 이 시집은 1997년 출간 다음날 전국 서점의 베스트셀러를 기록, 30만부 가까이 읽히면서 화제의 중심이 되었다고 한다. 당시 수많은 독자들과 진보인사들은 물론 주요 보수 인사들과 대선주자까지 암송하며, “사람만이 희망이다”라는 단 한 문장은 이념과 세대를 넘어 ‘시대의 화두’가 되었다. 1990년대 사회주의 붕괴 이후, “이념에서 사람으로”라는 급진적이고 근원적인 화두를 던졌기 때문이다. 나 역시 처음 출간 당시 이 시집을 읽었던 것으로 기억한다면. 그렇지만, 내 기억 속에 남아있는 '시'나 메사지는 거의 없었다.
돌아보면 박노해, 그는 언제나 “최초의 목소리”였다. 1980년대 군사독재와 노동탄압의 시대에 ‘노동해방’을 화두로 던졌고, 이 땅에서 금기였던 ‘사회주의’를 최초로 공개 천명했으며, 1990년대 낡은 이념과 시장 만능에 대항하며 다시 ‘사람’이 중심이라는 새로운 주체 선언을 한 것이다. 나아가 ‘삶의 일치’라는 새로운 진리의 거울을 제시함으로써 ‘불편한 진실’의 책이기도 했다.

물론,박노해라는 인물에 대한 세간의 평가는 극단적이기도 하다. 내 주변의 어떤 친구들은 1990년대 초 박노해씨가 체포될 당시 언론에 보도된 온갖 추문들이 사살이라고 주장하가도 한다. 당시 상황이 노태우 군사정권 시절이었고 여전히 정보와 사실이 통제된 시절이었기 때문에 어디까지가 진실이고 거짓인지 알기 어렵다. 다만 나는 소문과 전언을 전후하여 그 사람이 보러온 모습을 통해서, 내가 사실여부를 판단할 수 있는 것들만 가지고 그를 평가하고 싶다. 내가 감히 그를 평가할 입장이 되는지는 모르겠지만...
 
어쨌든 그가 “사회 모순이 절정에 달했던 시대의 고통과 꿈과 투쟁을 기적처럼 한 몸에 구현했던' 투사였음을 나는 부정할 수 없다. 당시 그의 삶은 곧 시대 정신의 표상이었다. 이름 없는 현장 노동자에서 해고자, 수배자, ‘얼굴 없는 시인’, 사회주의 혁명가까지. 격동의 역사를 정면으로 뚫고 나온 그는, 1991년 ‘사노맹(남한사회주의노동자동맹)’사건으로 안기부에 구속되어 사형을 구형 받고, 무기징역형에 처해졌다. 가슴에 777번을 새긴 푸른 수의를 입은 서른네 살 젊은 혁명가는, 그로부터 7년 동안 1평 남짓한 감옥 독방에서 침묵 절필 삭발 정진의 삶을 살아낸다.
자신이 ‘인간해방의 길’임을 믿고 온몸을 던져 밀고 온 사회주의 붕괴 앞에, “죽더라도 정직하자. 결과에 대한 책임을 다하자”며 “실패한 혁명가”로써의 삶을 살아낸 것이다. 불가능한 이상을 향해 한 시대의 끝 간 데까지 밀고 나간 젊은 혁명가의 투쟁과 묵상의 기록, 그것이 1997년 출간된 『사람만이 희망이다』이었다.
 
 2011년 올 한 해도 이제 며칠 남지 않았다. 하지만 나에게는 앞으로의 세계가, 한국이 그다지 희망적이지 않다. 어떻게 해야할 지 막막할 때가 많다. ‘길이 보이지 않는다, 희망이 없다, 대안이 없다’는 2011년 오늘, 오직 돈과 권력만이 희망이라는 듯한 이 시대에, 왜 다시 사람만이 희망인가?
그래도 "이 시집을 통해서 실낱같은 희망을 발견할 수 있을까?" 시집을 읽는 동안 내내 머리 속에 맴돌던 생각이었다.

박노해시인은, 희망의 주체가 사라진 시대 사회를 향해서는 누구나 옳은 말을 하지만, 자신이 믿는 진리를 직접 살아내는 ‘희망의 주체’가 보이지 않는 지금, ‘세상을 혁명할 것인가 나를 먼저 혁명할 것인가’ 그 처절한 떨림 위에 피어난 뜨거운 외침은 여전히 유효하다고 말한다. 아니, 오늘 더욱 절실하다고...
『사람만이 희망이다』는 지금 내가 딛고 선 자리, 내 삶의 모습을 정직하게 돌아보는 것으로부터 희망은 시작될 것이라고 말한다. “오늘 비록 앞이 안 보인다고 / 그저 손 놓고 흘러가지 마십시오 // 현실을 긍정하고 세상을 배우면서도 / 세상을 닮지 마십시오 세상을 따르지 마십시오 // 작은 일 작은 옳음 작은 차이 / 작은 진보를 소중히 여기십시오”(「길 잃은 날의 지혜」), “천지간에 나 하나 바로 사는 것 / 이 지구 위 60억 인류 모두가 / 나처럼 먹고 쓰고 생활한다면 / 이 세상이 당장 좋아질 거라고 / 떳떳이 말하며 살아가는 사람 // (…)그것이 진리의 모든 것이다 / 그것이 희망의 모든 것이다 / 그것이 혁명의 시작과 끝이다 // 천지간에 나 하나 바로 사는 것”(「나 하나의 혁명이」).
지극히 단순하나 큰 깨달음이다. 이것이 바로 박노해씨가 제시하고 있는 ‘21세기 새로운 해방 주체’의 시작 지점이다. 물론, 무엇을 어떻게 하는 것이 남아 있다.
 
불혹의 나이를 훌쩍 넘어선 순간부터 내 머리 속을 떠나지 않던 또 다른 질문... 좋은 삶이 사라진 시대 지금 우리 사회에는 좋거나 나쁜 '정치,경제,사회,문화,교육'를 말하고 '나쁜 삶과 행위'를 말하지만 ‘좋은 삶이란 무엇인지’에 대한 물음과 내용이 빠져 있다. 그 결과 생각은 진보일지라도 생활은 보수로 분열되어 괴롭게 헤매고 있다.
『사람만이 희망이다』는 불의한 사회 체제에 저항하는 ‘사회 혁명’과 동시에, 그 적들이 나의 욕망으로 실핏줄처럼 이어진 ‘생활 속의 진보’를 이뤄가는, “안과 밖의 동시 혁명”을 제시하고 있다. “이 세계화된 자본주의 체제의 가혹한 일상의 광기는 / 우리 몸과 생활과 관계와 내면의 구석구석까지 / 쉴새없이 파고들어 치밀하게 작동하고 있습니다”(「사는 데 도움이 안 된다면」).

＜사람만이 희망이다＞ 참 오랜만이다. 반갑다.

대학생 일 때 보고 큰 충격을 받았던 책인데…

문득 그때가 떠오른다.

그땐 힘겹게 들어 온 대학도 별 볼일 없다 느껴서인지

미뤄둔 사춘기를 겪으며 홀로 어두운 터널을 지나고 있었다.
씩씩한 20대가 아닌 축 처진 어깨로 어두운 기운을 팍팍 풍기고 다닐 때
오랜만에 만난 친구에게 한풀이처럼 쏟아냈다.

"왜 사는지 모르겠어.
대학입시경쟁을 거쳐 대학에 왔지만
뭔가 중요한 무언가가 다 빠진 것 같아
다시 학점에, 어학연수에 끊임없이 달려가는데
함께 달려가자니 허무하고
멈춰 있자니 불안하고...

돈을 많이 벌면 행복할까
이건희 막내딸도 자살하는데..
돈 많은 남편을 만나고, 그럴듯한 직장에 다니면 행복할까
하지만 주위를 보면 그런 사람일수록 사람향기가 안나

진짜 삶은 그게 아닌 것 같은데
어디서부터 어떻게 시작해야 할지 모르겠어..."

그때 말없이 듣고 있던 친구가
읽어보라며 건내준 책.
사람만이 희망이다.


박노해 시인이 쓴 책이다.
노동자, 실패한 혁명가, 무기수 시인
이것만 봐도 참 암울한데
'사람만이 희망'이라고 한다.
도대체 왜.

어떻게 하면 그렇게

사람에게 상처받으면서
‘사람만이 희망이다’라고 말할 수 있을까

독방감옥에서 처절하게 배우고 생각하고 운동하며
자신을 혁명했던 시인은
감옥 밖 자유의 세상 속에서도
전쟁터와 빈곤의 땅으로 자신을 던진다.
변치 않는 사람으로
첫마음 품은 마음으로

그래서 그런지 시간이 흐르고
손가락 하나로 스마트한 세상이 되었지만
여기저기 '희망'은 넘쳐나지만
그의 글은 힘이 있다.
10년이 넘게 지났지만
볼 때마다 여기저기 구멍난 삶을 돌아보게 만든다.

시간이 흘러도, 세상 더 각박해져도

첫마음 더 단단하게 품고

더 붉게 타오르라고.

책이 온몸으로 말을 하는 것 같다.


 

어느덧 회사생활 3년차에 접어든 28살의 나.
문득 요즘 '나는 왜 사는 것일까?'라는 고민에 빠지게 되었다.

그 험난하다던 '취업 전쟁'을 뚫기 위해
대학 4년내내, 누구나 다 한다는 토익, 해외연수, 학점관리는 물론
공모전, 봉사활동, 자격증, 학원에 알바로 학비를 연명하며 살았다.
그렇게 해서 나름 힘겹게 들어간 첫 직장.
어디가도 남부럽지 않은 회사에 입사에
첫 해는 의기양양한 마음으로 열심히 뛰고 배우느라
두번째 해는 익숙해진 일에 더 많은 일을 해내느라
나를 돌아볼 겨를 없이 지금까지 달려왔다.

하지만 회사 생활을 하는 내내 행복하지는 않았다.
날이 갈수록 더욱 가중되는 일 앞에 몸은 아파만 오고,
마음 터놓고 이야기할 동료도 없어 눈치보고 살아가고,
'실수는 곧 죽음'이라는 압박 속에 마음은 피폐해져가고,
내가 일을 하는건지, 일이 나를 길들게 하는건지, 기계가 되어가는 나 자신에 연민을 느끼고 
능력으로 판가름나는 세상이라 치고나오는 후배들이 불안하기만 하다.

나는 그동안 무엇을 위해 달려왔을까.
안정적인 보수, 나름 나를 빛내주는 '회사네임밸류' 앞에
위로하고, 타협하고 살아왔지만
정작 내 가슴 속 한켠에 살아있는 '본연의 나'는
'언제까지 이렇게 무의미하게 살래? 이렇게 평생 살면 넌 행복할까'라고
'가식의 나'에게 계속 물어올 뿐이다. 


그렇게 '28살의 사춘기'를 보내고 있는 나에게
'넌 이상한 사람이 아니야'라고 확신을 주고, 힘을 주는 책을 발견했다.
바로 ＜사람만이 희망이다＞.
빨간 표지에 강렬한 글씨, 그리고 띠지에 적혀있는
'길찾는 그대에게 건네는 다시. 사람만이 희망이다'라는 말에
본능적으로 들게 된 책. 

'뭔 책이지?'라는 생각에 술렁술렁 넘겨보던 중
내 가슴에 딱 꽃히는 글을 발견했다.



빠르고 복잡해지는 생활 속에서 시간관리의 핵심은
바쁜 일들을 우선 처리하는 것이 아니라
덜 급하나 소중한 일부터 먼저 하는 것입니다

빨리빨리 바쁘게 살고 열심히 노력하는 것도 중요하지만
가장 빠른 길은 방향을 바로 잡아나가는 것입니다

삶은 시간이기에 한정된 인생을 잘 산다는 것은
삶에서 가장 가치 있는 일부터 먼저 하는 거겠지요
여유가 생기면, 준비만 갖추면, 언젠가는 하면서
자꾸 미루다간 영영 못하고 맙니다
시간은 흐르고 모든 것이 변해가서
차츰 몸도 의지도 빛 바래가고 맙니다
그게 인생입니다
그게 시간입니다

이렇게 시간에 쫓기면서 돈과 여유를 아무리 추구해봐도
결국은 아무것도 아니고 마는 경구가 대부분이지요
내 한 생의 겉돌기를 멈추고 당장
삶의 핵심으로 들어갈 순 없을까요
내 인생의 가장 소중한 그 일을
지금 바로 시작할 순 없을까요

(중략)

＜사람만이 희망이다＞ 84~85p -소중한 일부터



이 말 앞에 나는 멍하니 서 있을 수 밖에 없었다.
특히 마지막의 '내 한 생의 겉돌기를 멈추고 당장
삶의 핵심으로 들어갈 순 없을까요?'라는 말이
나에게 '마음 속의 화두'처럼 박혀버렸다.

아무리 바빠도 소중한 일부터..
지금 나에게 소중한 일이 무엇일까?
밑도 끝도 없이 부자만 되면 나는 행복해 지는 것일까?
생각할 겨를 없이 미친듯이 일하고, 달려가면 그 끝은 어떠할까?

이제는 돈만을 바라보고 살아가는 것이
'헛된 희망'이라는 것을 알았다.
지금 나에게 필요한 것은 이 빠른 속도의 폭풍 앞에
잠시 멈춰 서서  '나다운 것, 참되게 살아가는 법'을 되새기는 것이 아닐까.
비록 지금의 현실 자체를 바꿀 수는 없어도
현실에 타협하지 않고, '꺼져가는 인간성'을 다시 되살려가며
내 일상을 조금씩 바꿔간다면 거기에서 희망이 보이지 않을까.

앞으로 이 책은 마음의 갈피가 흔들릴 때
중심을 잡아주는 '등대'가 될 것 같다. 
나처럼 '인생의 방향'을 고민하는 청춘들에게
이 책이 가슴 속에 살아 숨쉬며
진정한 희망으로 꽃피어나길 바란다.