성노와 나는 닮은 점이 많다. 성노는 놀기도 잘하고 먹기도 잘하고 노래도 잘하고 유희도 잘하고 씩씩하고 영리하고 못하는 것이 없다는데 나도 그렇다. 성노는 곡마단 헤늉을 잘한다는데 나는 짱구 흉내를 잘할 수 있다. 성노는 설에 혼자 아주머니 집에 댕기러 왔다던데 나는 3학년이 되고부터 아침에 혼자 학교를 가고 혼자 버스를 탈 수 있다. 그리고 성노와 나는 귤을 정말 좋아하는 병이 있다. 아주머니가 귤을 많이 먹는 성노를 말리듯이 엄마도 나를 말린다. 내가 귤을 너무 많이 먹어서 손이 노랗게 변했던 적도 있었다. 나도 귤을 먹고 똥을 싼 적은 있지만 성노처럼 양복바지에 설사를 하지는 않았다. 배가 아프면 참지 말고 바로 화장실에 가야한다. 귤은 화장실에 다녀와서 또 먹을 수 있다. 아주머니가 어디 나가신 틈에 성노가 귤이 먹고 싶어서 높다란 농 위에 놓인 귤 궤를 내릴 때는 나도 조마조마했다. 아줌마가 써 놓은 글을 읽을 줄 몰라서 옥자 엄마의 도움을 받기는 했지만 아주머니의 쪽지에 답장도 쓰고 아주머니와의 약속을 지키는 성노의 모습이 정말 멋있었다. 엄마가 약속을 지키는 나에게 장난감을 선물해 주시는 것처럼 아주머니도 약속을 지킨 성노에게 귤 궤의 귤을 모두 선물로 주시면서 칭찬해 주셨을 것 같다. 레드향, 천혜향, 카라향, 한라봉, 황금향이라고 귤을 교배해서 만든 여러 가지 종류의 과일이 있는데 성노는 귤을 좋아하니까 틀림없이 이 과일들도 좋아할 것 같다. 성노를 만날 수 있다면 이 과일들을 준비해서 맛보여 주고 싶다. 그리고 성노의 곡마단 헤늉도 보고 나의 짱구 흉내도 보여 주고 신나게 놀고 싶다. 맛있는 귤을 같이 먹으면서 성노에게 소금쟁이 영감 이야기도 해달라고 해야겠다.
|