해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다.

십대의 방황기.
우리가 사춘기로 잘 알고 있는 이것은 아마도 살면서 누구나 겪었음직한 과정 중에 하나라고 생각된다. 나역시도 중학교때 사춘기를 겪었고 그때 쓴 일기를 들여다보면 인생에 모든 고민은 다 안고 있는 듯한 암울한 내용들이 많았다. 이번에 읽은 책의 제목은 [파라노이드 파크] 이고 이 책은 아직 고등학교를 다니고 있는 한 소년의 이야기이다.
아직 다 자라진 않았지만 본인은 이미 어른이라고 자부하고 싶은 바로 그 시기의 아이들. 우리는 그들을 미성년자라 부르고 그들은 이미 자신들은 다 성장했다고 생각한다. 오늘 등장하는 이 주인공 소년은 아직 고등학교를 다니고 있고 제니퍼라는 여자친구도 있으며 스케이트 보드를 유난히 좋아해서 친구들과 열심히 연습하며 즐기는 평범한 소년이다.
그런데 이 소년의 인생이 어느 한 순간에 크나큰 암흑으로 뒤덮이게 되는데 그것은 바로 파라노이드라고 불리우는 스케이트 공원에서 시작된다.
이 파라노이드 파크는 스케이트 보드를 타는 친구들은 누구나 알고 있고 가고 싶어하지만 선뜻 용기내서 갈 수 없는 곳이기도 하다. 왜냐하면 우리네가 알고 있는 그런 불량스러운 듯한 분위기를 풍기는 친구들이 와서 스케이트 보드를 가지고 와서 즐기는 곳이기 때문이다. 그런데 어느날 소년의 친구인 자레드와 파라노이드 파크를 처음 가게 되었고 그곳에서 또다른 긴장감 또는 설레임을 느꼈다. 그리고 다음번에 가자고 약속했던 날 자레드는 평소에 관심있어하는 여자친구로부터 초대를 받아 대학교 파티에 참석하게 되고 이 소년은 혼자서 파라노이드 파크에 가는 용기를 내어 그곳으로 향했다. 그리고 그날 사건은 벌어졌다. 소년의 일생을 뒤집어 흔들만한 사건.
그 사건을 지금 이야기할 수는 없다. 물론 책을 읽는 재미를 떨어뜨리기도 하거니와 이 소년이 느끼는 긴장감을 함께 느끼기 위해서는 내가 그속에 빨려들어가야 하기 때문이다.

성장소설이라고 하기엔 너무나 긴장감과 흡입력이 있어서 나는 이 책을 손에 든 순간 아무것도 하지못하고 계속 읽고만 있었다. 뭐랄까? 마치 주인공이 내가 된듯한. 그런 느낌? 제목에 보니 구스 반 산트 감독이 영화화 했다고 하는데 영화도 봐야할 것만 같다.

이 책은 그 나이때 느낄 수 있는 그런 감정을 느끼고 있는 소년의 시점에서 아주 절묘하게 느껴지도록 쓰였다. 성별이 전혀 다름에도 불구하고 읽는 내내 나는 어느새 소년이 되어 있었고 그 사건을 목격하고 있었으며 나도 모르게 손에 땀을 쥐고 있었다.  그만큼 감정을 솔직하게 그려내고 있었다. 어느 누구도 죄를 짓고 나서는 편안히 지낼 수 없다라는걸 간접 경험이지만 아주 많이 와닿게 느껴지는 시간이었다.
저자의 다른 책이 궁금해진다. 얼마만큼의 흡입력이 있을까? 읽지도 않았는데 벌써부터 설레이게 만드는 블레이크 넬슨. 그의 차기작을 기대해본다.

청소년들이 한 번씩은 거쳐야 할 시기 질풍노도의 시기를 잘 묘사한 작품이라고 생각한다. 대부분의 청소년들이 사춘기에 극도의 날을 세워 예민해지는 이유를 자신을 이해해 주는 대상이 없다는데 이구동성을 낸다는 것을 이미 다른 십대의 해당 도서들을 통해 읽은바 있다. 누구나가 거쳐 온 길, 이미 사춘기라는 시기를 지났지만 그런데 지난 일들은 어찌나 빨리 잊게 되는지 모른다. 불안정한 십대, 요즘은 살아가는 시대 자체가 극도로 불안정적인 모습들이 많은 때인 것 같다. 이 책에서 제시하는 단어인 파라노이드 파크는 어쩌면 십대들의 사춘기라는 단어의 일반적인 한 시기를 묶어 표현한다는 생각을 해 본다.

어쩌면 신고식처럼 이 책에 등장하는 십대들도 이 장소에 대한 호기심을 억누르지 못하고 궁금한 장소로 불법이 난무하는 부랑자들이 모이는 곳이며 살인사건에 대한 흉흉한 소문을 듣고도 그 곳에 가고 싶다고 말을 한다.

내가 준비가 안 됐다고 말하자 자레드는 웃으며 말했다. “파라노이드 파크에 갈 준비가 된 사람은 아무도 없어.” -p.13

아이들의 이 마음을 헤아리면 십대와의 마음의 간격을 좁힐 수 있을까? 그곳에 가서 좋을 일이 없을 것 같다는데, 아이들의 마음이 자꾸만 파라노이드 파크를 향한다. 그리고 우연히 호기심에서 한 소년이 파라노이드 파크에 갔다가 예기치 않은 다툼이 일어났고, 이 일로 한 사람이 처참하게 죽는 사건에 휘말리게 된다. 자신을 죽일 것 같은 위협적인 상황에서 벗어나려 한 것뿐인데, 사건은 돌이킬 수 없는 상황이 되어 버렸다. 정당방위, 양심의 가책, 그렇다고 경찰에 전화를 해서 사건 경위를 밝힌다고 해도 자신을 믿어줄지 확신이 안 선다. 이미 학습한 사회에 대한 불신은 아니었을지....... 진실해야 한다고 아이들에게 가르치지만 어느 누구도 진실한 사람은 없는 것 같은 세상에 소년이 서 있는 것이다.

어마어마한 사건에 가담한 소년, 이 소년에게 불안한 모습이 보이는 것은 어쩌면 당연한 모습이다. 그러나 주위 사람들은 아이의 태도가 부모님의 이혼에서 기인한 것이라고 여길 뿐 더 이상 알려고도 궁금해 하지도 않는다. 주체할 수 없는 마음, 엄마에게 쏟아 놓자니 엄마는 너무나 약한 사람이며 일을 해결할 수 있도록 어떤 도움도 주지 못할 것이 뻔하고, 아버지를 떠올리니 이미 아버지는 아내와 아이들을 버리고 집을 나가 있는 상태이다. 무거운 마음의 굴레에서 벗어나려 발버둥치지만 더욱 뼈저리게 느끼는 소외감, 내 이야기를 털어 놓을 사람이 단 한사람도 없다니.......자신도 모르게 죽음을 생각하고, 모르는 사람들의 세계에 숨을 생각까지 하게 된다. 이 아이가 막다른 골목에서 선택할 수 있는 일이 극단적인 일이 아니길 바라며 책을 읽었다.

불쑥 분노가 치밀었다. 십대 청소년을 도와야 한다고 늘 떠벌리던 어른들에게 화가 났다. 청소년을 돕는 프로그램이나 계획은 곳곳에 널려 있다. 텔레비전이나 라디오에서 광고도 한다. 긴급전화나 이런저런 것도 많다. 하지만 과연 효과가 있나? 눈곱만큼도 없다. 나만 해도 그렇다. 진짜 문제가 생겼는데, 심각한 사태에 부딪혔는데, 내가 갈 곳이 있나? 지독하게 끔찍한 일이 벌어졌는데 누구에게 전화하지? …… 난생 처음 도움이 절실한데 어디로 가야 하나? 아무 데도 없었다. 어떤 것도 없었다. -p.57

사람이 살다보면 어떤 일에 휩싸일지 모르고, 어떻게 변할는지 아무도 장담하지 못한다는 것을 확인한다. 이 책을 읽다보니 감사한 일이 한 가지가 있었다. 너무나 주체할 수 없는 무거운 짐을 진 사람이 있다면 한 번쯤 해보면 좋을 일이다. 바로 이웃에 사는 메이시가 권해준 방법, 그것은 누군가에게 편지를 써보는 일이었다. 반드시 명심해야할 일은 대화체로 누군가에게 말을 하듯 기록을 해야 한다는 것이었다. 그러므로 이 책은 소년이 언제부터인가 누군가를 향해 쓴 긴 편지였던 것이다. 소년이 자신의 마음을 나눌 누군가를 찾았다는 사실에 안도하며, 감사한 마음이 든다.

학창시절 소위 논다는 아이들이 모이는 곳이 바로 롤러스케이트장이였다. 지금이야 날렵한 바퀴가 일자로 배열된 인라인스케이트가 유행이지만 그 당시에 내 또래 아이들에게 운동화같은 신발에 투박한 바퀴가 네개 달린 롤러스케이트가 일탈의 상징이였으며, 디스코장을 방불케하는 화려한 조명과 신나는 음악에 맞춰 달리며 억눌린 젊음을 발산하고 스피드를 느낄 수 있는 유일한 오락이 아니였나 싶다. 롤러스케이트에 식상한 아이들은 좀더 도전적이고 다양한 기술과 속도를 느낄 수 있는 스케이트보드의 매력에 빠져들곤 했다. 마니아들끼리 모여 기술을 배우고 위험을 무릅쓰고 도로나 비탈진 언덕을 달리는 그네들 대부분이 세상을 삐뚜름하게 보며 집안에 문제가 많고 불량한 학생들이였기에 우린 동경어린 시선으로 바라보면서도 그들과 맞닥뜨리길 피했다. 반항의 상징이랄까, 청춘의 아이콘이라할 수 있는 그들, 보더들은 평범을 거부하고 고독을 자처한 철저히 그들만의 세상을 사는 아웃사이더들이였다. 청소년 영화에서도 열정적인 보더들의 활약상을 종종 볼 수 있었다.  

오랜만에 ＜파라노이드 파크＞란 청소년 소설에서 스케이트 보더들의 이야기를 만나게 되었다. 순식간에 눈앞을 쌩 가로질러 달리던 보더들을 보며 가슴이 쿵딱 거렸던 그때의 기억들이 되살아 난다. 바람을 맞으며 달리는 모습이 아무리 멋있어도  롤러스케이트도 겨우 초보 수준인 운동신경 둔한 내게 오르지 못할 산과같은 존재였다. 

파라노이드 파크는 정식 명칭이 아니다. 불법으로 세워진 스케이트 파크에 내노라하는 기술을 자랑하는 스케이트 보더 마니나들이 모여 들고 거리의 부랑자들이 찾아아들면서  평범한 십대들이 들어가기엔 위험이 따르는 우범지대가 되었다. 그리고 그곳이 파라노이드 즉 정신병자들의 공원으로 불리게 되었다. 무엇인가에 미친이들에게 그 곳 만한 장소는 없기에 청소년인 주인공에게도 파라노이드 파크는 근접할 수 없는 보드마니아들의 성지이며 위험을 무릅쓰고 혼자서는 가볼 엄두도 못내는 곳이다. 어느날, 우연히 혼자 그곳에 들른 소년에게 떠돌이 불량소년이 다가온다. 자연스럽게 그들 무리에 끼게 된 소년은 그날 잊을 수 없는 경험을 하게 된다. 달리는 기차에 올라타는 스릴을 맞보고 긴장감과 짜릿함으로 자신을 둘러싼 우울한 일들을 잠시 잊고 심장이 두근거리는 살아있음을 만끽한다. 하지만 철도 경비원과 달아던 그들 사이에 다툼이 벌어지고 실수로 경비원이 죽게된다. 

우연이 살인사건에 휘말리게 된 소년의 인생은 그날부터 엉망이 된다. 이혼소송 중인 부모님. 걱정에 억눌려서 저녁마다 토하는 열세 살 인 동생 헨리. 별거중인 아버지에는 집에 없고 그렇다고 자신의 문제조차 해결하지 못하는 무기력한 엄마에게 고민을 털어 놓을 수는 더더욱 없고. 자신의 고민과 상황을 털어 놓을 사람이 주위에 아무도 없다는 사실에 외로움과 고독감마저 보테져 잠 못 이루는 시간들이 이어진다. 아무리 정당방위이고 우연한 사고였다쳐도 자신의 죄로 괴로워하던 소년은 경찰에 신고하기로 결심한다. 두려운 자신의 미래와 눈 앞에 놓인 현실사이에 갈팡질팡하며 결정을 미루는 사이 학교로 경찰이 찾아와 보드마니아들에게 살인사건에 관해 케묻는다. 소년은 왜 하필 그때, 파라노이드 파크에 갔는지 후회도 해보지만 그가 의도하든 의도치 않던 지은 죄에 대한 벌을 받아야만 했다. 누구에게도 말할 수 없는 비밀을 안고 살아야하는 소년의 운명은 가혹하기만 하고 사건의 현장에서 도망친 순간부터 납덩이 같은 마음의 짊을 짊어 지게 된게 이미 벌을 받고 있는게 아닐까. 삶을 향한 그의 의지와 열정 그리고 자신의 삶에 대한 책임감 사이에 갈등하는 소년의 모습은 ＜호밀밭은 파수꾼＞의 주인공의 모습과 닮아있다. 청춘의 혼돈과 어른으로 성장하기 위한 과정을 심도있게 그리고 있는 이 작품은 작가의 '죄와 벌'의 오마주라하겠다. 소년의 내면의 갈등과 뛰어난 심리묘사로 읽는 내내 안타까움으로 가슴이 먹먹해져온다.   

그렇지만 이야기의 결말은 우리의 예상을 빗나간다. 흔히 보이는 권선징악적 결말이나 해피엔딩을 기대했다면 잘못 짚었다. 주인공이 자신의 죄를 고백하고 죄값을 치르던지, 침묵속에 자신의 죄를 덮고 평생 가슴에 간직한 채 살아가는 형벌을 택할지 작가는 독자의 상상에 맡긴다. 이 글은 소년의 유일한 친구인 메이시에게 쓴 고백의 편지체로 그를 믿어준 친구에게 자신을 고스란히 내보이는 이 편지를 차마 그녀에게 보내지 못할지라도 누군가에게 속시원히 터놓 수 있음에 위안을 얻게 될 것이다. 소년은 그 순간 더이상 혼자가 아니다. 좀더 성숙해진 자신을 발견하게 되리라. 어른들만 세상의 고민을 모두 짊어지고 사는게 아니였다. 청소년들 또한 감당하기 버거운 그들 나름의 고민과 갈등을 겪고 있음을 여실히 보여준 작품이다. 

스케이트보드의 철학과 반항 정신을 너무너무 사랑한다고 연신 강조했다. 스케이트보드란 고독한 자의 스포츠라는 게 그의 주장이었다. ‘칼 대신 보드’를 가진 사무라이가 되는 것과 다름없다고 했다.
-  25쪽 
 

"내가 망쳐 놓았다. 그건 피할 길 없는 사실이었다. 난 인생을 통째로 날려 버렸다. 평소에 가졌던 모든 기회는 한 번의 실수로 부서졌다. 선생님, 부모님, 수영을 가르쳐 준 수영 강사. 그들이 나에게 쏟아 부은 모든 시간과 노력까지도. 내가 누구였든, 내가 무엇을 할 수 있었든, 이제 아무 의미가 없어졌다. 한 순간에, 눈깜짝할 사이에, 치열한 과거와 눈부신 미래가 물거품이 되어 버렸다"(42)

17세 여고생에게 징역형이 선고되었다. 무면허 운전으로 2명을 숨지게 하고 달아난 혐의이다. 인생이란 얼마나 위태로운 것인가. 단 한 번의 실수로 짧은 순간 모조리 박살나고 흐트러질 수 있는 것이 인생이다. 다시 세우기는 어렵지만 무너지는 것은 쉬운, 그것이 인생의 이치이고, 또 자연의 이치인 것을, 억울해도 어찌하랴.

＜파라노이드 파크＞는 단 한 번의 선택(파라노이드 파크에 혼자 가보기로 함), 단 한 번의 인연(처음 만난 아이를 따라), 단 한 번의 잘못된 판단(달리는 기차에 올라탐), 단 한 번의 실수(제때 기차에서 내리지 못함)로 한순간 범죄자가 되어버린 십대 소년의 불안한 심리를 밀도 있게 그리고 있다. 이러한 이유로 이 책은 현대판 ＜죄와 벌＞이라 불리운다.

파라노이드(정신병자) 파크, 그곳에서 모든 것이 달라졌다(12). 위태롭고 불안한 분위기에 걸맞는 이름이다. 보드마니아인 주인공은 친구와의 약속이 틀어진 어느 날 밤, 보드를 타기 위해 파라노이드 파크를 찾았다. 그리고 그곳에서 우연히 마주친 단 한 번의 불운이 그의 모든 것을 삼켜버리고 말았다. 감당할 수 없는 일이 벌어졌다. 정신을 차려보니 범죄자가 되어 있었다. 그러나 진짜 고통은 그에게 일어난 일을 누구에게도 털어놓을 수 없다는 사실인지도 모른다. "머릿속이 까맣게 타들어 가는 데도 한마디 밝히거나 누구에게 털어놓지 못했다. 난 깨달았다. 어디라도 감옥이 된다. 머리가 꽉 막혀 있으면"(162). 엄마는 해결한 힘이 없다. 발만 동동 구르며 걱정할게 뻔하다. 아버지도 마찬가지다. 더구나 두 분은 지금 이혼 소송 중이다. 부모님마저 망쳐놓을 것이다(41). 두려움이란 놈이 시시각각 심장을 짓누르고, 불쑥불쑥 머릿속을 공격하고, 온 신경을 마비시키고 있는데, 아무에게도 털어놓을 수가 없다. 누구에게 얘기해야 할까. 누구에게 전화해야 할까.

"비밀이란 사람을 서서히 돌아 버리게 한다. 정말 그렇다. 비밀 때문에 외톨이가 된다. 자꾸만 남들과 멀어진다. 그러다가 파멸의 길로 접어든다"(151).

누군가 이런 말을 했다. 이 세상에서 가장 무서운 것은 '죄'가 아니라, '자신이 지은 죄'라고. 우리 인생에도 'Del'(Delete) 기능이 있다면 얼마나 좋을까. 지워버리고 싶은 날을 말끔히 삭제해버릴 수 있다면. 그러나 불행히도 죄값을 치루기 전에는 내가 지은 죄에서 절대 자유로울 수 없다! 드러나지 않은 죄는 비밀이 되고, 그 은밀한 비밀은 사람과의 단절을 가져온다. 자신을 삼키고 있는 거대한 두려움에서 주인공이 구원받을 수 있는 길은 먼저 누군가에게 그 사실을 털어놓는 것이었다. 그러나 난생 처럼 도움이 절실했을 때, 그에게는 아무도 없었다. 어떤 것도 없었다. 그래서 주인공은 울화통이 터졌다. "불쑥 분노가 치밀었다. 십대 청소년을 도와야 한다고 늘 떠벌리던 어른들에게 화가 났다. 청소년을 돕는 프로그램이나 계획은 곳곳에 널려 있다. 텔레비전이나 라디오에서 광고도 한다. 긴급전화나 이런저런 것도 많다. 하지만 과연 효과가 있나? 눈곱만큼도 없다. 나만 해도 그렇다. 진짜 문제가 생겼는데, 심각한 사태에 부딪혔는데, 내가 갈 곳이 있나? 지독하게 끔찍한 일이 벌어졌는데 누구에게 전화하지? 골치 아픈 일이 터져도 손을 내밀 곳이 없다. 누구에게 밝히지도 못한다. 참 답답하다. 그리고 엉터리다. 익명으로 전화할 만한 곳이 왜 없을까?"(65-66) 주인공의 이 독백에서 가슴이 덜컹한다. 익명으로 전화할 수 있는 선! 그것이 필요하겠구나 하는 것을 처음으로 생각해보게 되었다. 어른들의 무신경함 속에 얼마나 많은 청소년들이 지금도 벼랑으로 떨어지고 있을까를 생각하니 오싹하다. 

고등학교에 다니는 여학생과 상담을 한 적이 있다. 진로 문제로 부모님과 갈등이 심각한 상황이었다. 담임선생님과 이야기를 나눠보면 어떻겠느냐고 물었더니, 이렇게 대답을 한다. "말하면 지가 알겠어요?" ＜파라노이드 파크＞의 주인공이 그 날의 사건을 누구에게도 털어놓지 못한 것은 아무도 믿을 사람이 없었기 때문이다. 아니, 누구도 자신을 믿어줄 사람이 없었기 때문이다. 그것이 사고였다는 것을!

"지난 몇 달 동안 너와 가끔 마주친 게 얼마나 중요한지 모른다. 네가 날 지켜주었거든. 왜냐고? 난 널 믿게 되었으니까. 진심으로. 그 정도면 충분했어. 누군가 날 편들어 주고 뒤에서 밀어준다는 사실을 깨닫는 것. 그것만으로도 똑바로 살아갈 힘을 주거든"(196).

주인공은 알았다. "한 가지는 분명했다. 난 죽어도 벗어날 수 없었다. 시간이 상처를 치료해 줄지는 모르나, 상처를 지워 줄 리는 없다"(174)는 것을. 맞는 말이지만, 주인공이 놓치고 있는 사실이 있다. 상처를 지우지는 못하지만 치료가 가능하다는 사실이 얼마나 큰 자유를 선물하는지 말이다. ＜파라노이드 파크＞는 일기같기도 하고, 편지같기도 한 형식으로 쓰여졌다. 그는 누구를 향해, 왜 이런 글을 쓰고 있는 것일까. 책의 마지막장에서 그 비밀을 알게 되었을 때, 나는 안도했다. 그에게 곧 구원의 문이 열리리라는 희망의 빛을 보았기 때문이다.

그런데 한 가지 재밌는 사실이 있다. 도대체 이 녀석 이름이 뭘까? 책을 다 읽고 난 후, 난 주인공의 이름을 모르고 있다는 사실을 깨달았다. 그래서 첫 장부터 빠르게 넘기며 훑어보았지만 이름을 발견하지 못했다. 왜 작가는 주인공 소년에게 이름을 주지 않았을까. 우연인지 의도적인 장치인지 모르겠지만, 주인공 이름도 모른 채 책을 읽었다는 사실에서 괜히 혼자 뜨끔했다.

＜파라노이드 파크＞는 성장소설로 ＜호밀밭의 파수꾼＞에 견주어지며, "죄와 구원에 관한 시리도록 아름다운 청춘의 기록"이라는 점에서 현대판 ＜죄와 벌＞이라고 한다. 그런데 좀 오버스러운 면이 있다. 평 때문에 잔뜩 기대를 하고 읽어서인지 기대치보다 다소 무게감이 떨어졌기 때문이다. 죄 지은 십대의 불안 심리, 그들의 두려움, 소통의 방식을 정밀하게 포착하고 있지만, "시리도록 아름다운" 감성은 아니지 싶다. 그러나 세계적인 거장 구스 반 산트 감독에 의해 영화화 된다고 하니, ＜굿 윌 헌팅＞에서 느꼈던 감동처럼 매순간 압박해오는 이 불안한 십대의 심리가 어떻게 그려질지 기대가 크다.

네이버 북카페를 통해 제공받은 도서를 읽고 작성된 서평입니다.

본 서평은 작성자 본인의 주관적인 견해에 의해서 작성되었습니다.

우리는 모두 파라노이드 파크에 있다.

블레이크 넬슨이 쓴 소설이다.

주인공은 고등학생이며 보드를 타는 것이 취미다.

1.

주인공은 파라노이드 파크란 곳에 매료된다.

그곳은 거리의 아이들과 보드 고수들이 모여있는 곳이다.

그에게는 그곳이 자유로운 성지나 다름없다.

그곳에서 일은 발생한다.

사건이 터진 것이다.

주인공은 뜻하지 않게 경비원과 몸싸움을 한다.

그만 경비원은 운 나쁘게도

기차에 치여 두 동강나고만다.

주인공은 괴로워한다.

그 괴로움의 마음을 이 소설에서 말한다.

인간의 내면을 쉽게 솔직하게 말하고 있다.

이것이 파라노이드 파크의 내용이다.

2.

이 소설은 단문으로 빠르게 읽어가게 만든다.

일기 같다는 느낌까지 들 정도다.

이렇듯 단문을 쓰다가도 중요한 장면에서 즉 주인공의 심리에서는

장문을 사용하기도 한다.

즉, 소설의 템포를 자유자재로 작가가 이끌고 있다.

그리고 독자는 그 템포에 자신도 모르게 맞춰가고 있다.

그것이 블레이크 넬슨의 장점인거 같다.

섬세한 묘사, 심리 묘사는 이 소설에서 찾아보기는 힘들다.

그려니 이 소설의 장점만 눈여겨 읽어 보시길.

3.

만일 내가 우연히 살인과 관련되게 된다면 난 어떻게 할까?

주인공이 처한 상황이 만일 내 상황이라면?

나는 겁이 많아서 경찰에 신고를 할 것 같다.

단지, 같다라는 의문 부호일뿐이다.

그 누구도 그 상황에서는 주인공처럼 행동하고 생각하고 말을 할 것이다.

이 책에서 주인공은 어느 누구에게도 비밀을 털어 놓지 못한다.

혼자 끙끙앓고 만다.

그가 믿었던 경찰까지도 사소한 거짓말로 그를 배신한다.

주인공은 오락가락한다.

경찰에게 고백할 것인가? 아니면 그냥 모르쇠로 일관할 것인가?

소설에서는 후자와 전자의 마음을 고르게 보여주고 있다.

4.

누가 자신에게 비밀을 털어 놓을 정도라면

당신은 꽤나 괜찮은 사람이다.

이 책을 읽으면서 느낀점 중에 하나다.

또 하나 있다면

머리가 꽉 막히면 천국에 가서도 괴롭다는 것이다.

양심의 자유를 얻을깨까지는.

파라노이드 파크란 곳 현재 우리가 살고 있는 세상이 아닐까.

곱게 미치든, 망나니처럼 미치든

그것은 당신이 결정하는 것이다.

이 책은

답답한 마음을 이빨로 아그작 씹어 먹고 싶은 사람에게 추천한다.

소설을 접하고 알게 된 사실이지만 이 소설은 2007년에 이미 영화화가 되었다. 많은 찬사를 받고 있는 감독인 구스 반 산트에 의해 영화화되어 칸 영화제에서 수상까지 한 작품이다. 소설을 읽고 단숨에 영화화를 결정했을 만큼의 스토리라니 소설과 같이 영화를 감상해 보아도 좋을 듯 하다.

죄와 구원에 관한 시리도록 아름다운 청춘의 기록, 현대판 ＜죄와 벌＞이라는 글귀가 책을 읽기 전 이 책에 대한 기대감을 한껏 높여주었다. 성장소설을 좋아하는데 주인공들의 또 어떤 성장기가 담겨있을지 궁금했다.

이 책은 형식으로 치면 날짜와 장소, 때가 쓰여 있고, 빈칸으로 남겨진 누군가에게 쓰는 글처럼 보인다. 그리고 내용은 일기 같았다. 파라노이드 파크는 불법으로 세워진 스케이트 파크에 붙여진 이름이다. 불법이기 때문에 부랑자들도 판을 친다. 스케이트보드에 열정적인 소년이 홀로 파라노이드 파크에 들렀다가 예기치 못한 사건에 휘말리게 된다. 피를 보았고 사람이 죽었다. 그것은 어린 주인공 소년이 홀로 감당하기에는 분명 커다랗고 심각한 문제였다. 아빠는 짐을 싸 집을 나갔고, 그 때문에 엄마는 극도로 예민하고, 하나 있는 동생은 스트레스로 매일 토하기를 반복한다. 고민을, 고통을 나눌 수 있는 마땅한 상대가 없었다. 부모님께 털어놓는다고 해도 이렇다 할 해결책이 있는 것도 아니었다. 그렇게 소년은 철저히 고립되어갔고, 무너져 내렸다. 사건이 뉴스에 오르내리고, 경찰이 사건 조사를 위해 학교를 찾아오기에 이르니 소년은 극도의 긴장을 하게 된다. 소년에게는 정말 지옥 같았을 것이다.

이 책을 읽으며 소년이 답답하기도 했고, 안타깝기도 했고, 그 상황이 얼마나 고통스러울지 조금 짐작해보기도 했다. 그렇지만 이 책은 그 어떤 방향으로도 나가지 않았다. 소년이 어떻게 했어야 하는지를 알려주는 것도 아니었고, 실제로 소년이 어떻게 하는지를 보여주지도 않았다. 그리고 의문의 죽음을 당한 경비원에 대한 어떤 언급도 다시 이어지지 않아 궁금증만을 낳았다. 나는 이 책에 완벽하게 빠져들어 함께 긴장하고 함께 불안해하지 않았다. 좀처럼 몰입이 되지 않았다. 그저 옳은 것과 그렇지 않은 것에 대해서 판단만 했을 뿐, 어떤 행동이 잘한 행동인지 생각하게 만드는 그런 이야기였던 것 같다.

* 이 글은 출판사에서 제공받은 도서를 읽은 후에 작성되었습니다 *

그날 나는 그곳에 가지 말았어야 했다.

자레드의 말처럼 그냥 제니퍼와 함께 있었더라면 그일은 일어나지않았을것이다.

아이들이 위험에 처했을때 부모들은 아이들이 가장 먼저 도움을 청하는 곳이 부모의

품이길 바라지만 거꾸로 아이들은 본인들이 부모를 위험에서 지켜야 한다는 생각을

가지고 있는 모양이다. 가뜩이나 불안과 갈등이 존재하는 가정의 위기앞에 더 큰

불씨를 던져놓아 침몰해가는 가정을 더 빨리 침몰시키고 싶어하지않는 '나'는

어디에도 도움을 청하지못하고 시간이 흐를수록 고통만 배가되는 상황에 빠져들어있다.

파라노이드파크는 우리말로 번역하면 일종의 '우범지역'이라고 볼 수 있다.

문제있는 청소년들의 일탈이 허용되는곳, 어른들의 힘이 미치지않는 아이들의 공간

무슨일이 일어날지 모르고 그안에서 일어나는 어떤 일들에 대해서도 침묵이 가능한 공간

이제는 소년티를 벗었다고 생각한 자레드와 내게 그곳은 일종의 동경어린 장소였다.

혼자서는 겁이 나서 가 볼 생각을 못했지만 자레드와 함께라면 발을 디딜수 있던곳,

그랬다면 다음에도 당연히 혼자서는 그곳에 가지 말았어야 했다.

자레드와 함께 파라노이드파크에 갈 계획을 세웠는데 엉뚱하게도 자레드에게 다른

계획이 생기고 그대로 집으로 돌아가고 싶지않은 나는 평상시라면 가지않았을 공간

파라노이드파크에 발을 들여놓는다. 그리고 그곳에서 만난 아이들.

스크래치와 함께 기차에 뛰어오르기를 시도하고 성공의 기쁨에 들뜨기도 잠시

경비원에게 들켜버렸다. 나는 이 상황을 그저 단순하게만 생각했다.

그저 훈계 한두마디나 하고 말 일이라고 생각했지 다짜고짜 경찰봉을 휘두를것이라고는

생각지못했었다. 경찰봉에  사정없이 맞고 있는 스크래치를 외면하고 돌아설수 없었던

나는 보드로 경비원의 뒤통수를 가격했다.

그런데 경비원이 쓰러지고 나서 해괴한 일이 일어났다.

경비원이 기차의 부품에 끌려 몸이 접히고 ....

사고였다. 정말 내가 작정하고 저지른 일이 아니었다. 사고였는데..

누군가에게 전화를 해야 하나... 신고를 해야 하나...

'오 하느님. 도와주세요. 제발 제발 도와주세요'

아무에게도 털어놓지못하고 마음의 짐을 고스란히 떠안은채 시간만 흘러가고 있엇다.

뉴스와 신문기사에 촉각을 기울이고 언제쯤 사건이 세상에 알려질까 두려워하면서

나를 둘러싼 모든 인간관계가 허물어지는 상황을 감당하고 있었다.

우발적인 사고로 인해 '살인'을 저지르게 된 나.

의도하지 않았던 일이라고 하지만 누군가의 목숨을 빼앗아버린 나는 죄책감에서

자유롭지못하다. 사고가 일어난 직후에 몸을 피하고 혹시나 경찰이 찾아올까 두려워

하면서도 쉽게 자수를 할 용기는 내지못한채 불안에 떠는 날들이 이어진다.

어려운 일이 닥치면 도움을 청하라는 말은 쉽게 하면서도 막상 견디기 힘든 일이

닥쳤는데 어느곳에도 도움의 손길을 요청할곳은 없고 하루가 숨이 막힌다.

메이시에게 보내는 편지글중에서

"누군가 날 편들어 주고 뒤에서 밀어준다는 사실을 깨닫는 것,

그것만으로도 똑바로 살아갈 힘을 주거든."

이야기는 '나'의 관점에서 진행된다. 피해자로 나타난 경비원의 이야기는 생략된채

잘못을 저지르고 죄책감에 괴로워하는 '나'의 이야기만 존재하지 '나'로 인해

죽음을 맞게된 경비원의 이야기는 따로 등장하지않는다.

그저 사건기사로만 존재할뿐이다.

'나'라는 존재가 가지고 있는 갈등과 번뇌를 좀 더 깊게 드러내기 위해서라도 경비원의

이야기가 좀 더 입체적으로 표현되었으면 좋았을것이라는 생각이 들었다.