독일과 유럽을 대표하는 세계적인 거장 하버마스의 글은 어렵기로 유명하다. 하버마스 본인도 그걸 아는지 종종 자신이 강연이나 연설에서 사용한 텍스트를 모아서 책으로 내고 있는데, 『아, 유럽』도 그 중 하나다. 이 책의 각 챕터가 하나하나 독립적인 글이다. 강연문이나 연설문이 많다는 점에서 번역도 경어로 된 부분이 많은데, 적절하다고 본다. 특히 전반부에는 하버마스와 대립하거나 협력하면서 많은 지적 자극을 준 데리타, 로티, 드워킨 같은 동료 철학자들을 칭찬하는 글이 수록되어 있다. 비록 학문의 세계에서 하버마스는 이들을 진지하게 비판하기도 했지만, 이 글들에서만큼은 이들에게 칭찬을 아끼지 않는다.

하버마스는 평소에 의사소통, 논쟁, 담론을 강조하는 것으로 유명하다. 놀라운 것은 동료 철학자들에게 축하와 찬사를 보내는 자리에서도 예의바르게 그가 생각하는 의문을 던짐으로써 그 자리를 의사소통의 기회로 삼는다는 점이다. 가령 데리다에게는, 데리다 자신과 하이데거가 어떤 차이가 있는지를 묻고 있다. 하이데거는 인권과 같은 규범을 중시하지 않았는데, 하이데거를 폭넓게 받아들이는 데리다는 정치적 실천의 차원에서 인권을 옹호한다. 하버마스는 이러한 데리다의 '이중성'이 잘 이해가 안 되었나 보다. 상을 받는 철학자에게 축하 한 말씀을 보내는 자리조차도 의문을 표하는 하버마스의 열정도 부럽고, 그러한 열정을 품위있게 표현하고 또 품위있게 받아들이는 그들의 학문의 세계도 부러웠다. 어쩌면 하버마스가 꿈꿨던 의사소통적 합리성이 가장 잘 구현된 곳이 그 스스로가 참여한 이런 자리가 아니었을까. 『아, 유럽』을 읽으면서 시대를 대표하는 위대한 거장의 품위를 느껴보기를 바란다.