다른 나라에서 이민 온 청소년의 삶을 그렸다는 점에서 마르잔 사트라피의 "페르세폴리스"와 비슷한 분위기를 풍긴다는 "아냐의 유령"을 만났다. 아냐의 유령은 흑백의 만화다. 처음 이 책을 보고 페르세폴리스랑 비슷하네!라는 느낌이 분명히 들었지만 속 내용을 보면 또 다른 아냐의 유령만의 매력이 있다. 아마도 흑백의 만화이야기, 이민 청소년의 이야기라는 소재가 두 책이 뿜어내는 향기를 비슷하게 느끼게 하는 것 같다. 페르세폴리스의 만화가 약간은 사회비판적이고 무거운 면이 있다면 아냐의 유령은 좀 더 개인의 내면적 이야기를 아주 쉽게 생동감있게 구성해서 어른 학생들이 보기에도 딱 알맞다는 생각이 든다. 미국 고등학생들의 이야기가 약간 들어있어서 부모인 내가 보이게 눈쌀을 찌푸릴만한 비행적인 행동이 들어있긴 하지만 그럼에도 불구하고 딸아이에게 선뜻 이 책을 한번 읽어보라고 권했을만큼 재미와 교훈을 남겼다.

이 책은 러시아에서 미국으로 이민을 오게 된 소녀 "아냐 브로자콥스카야"가 진정한 자신을 찾게 되는 이야기이다.
소녀는 부유한 미국 아이들로 가득찬 사립고등학교에서 다른 이들이 보기엔 적응 잘하는 지극히 평범한 학생으로 살고 있다.
하지만 소녀는 그 평범한 학생을 유지하기 위해 겉과는 전혀 다르게 나름 엄청난 스트레스와 고민을 안고 있다.

어린 시절 뚱뚱한 몸으로 놀림 받았던 기억때문인지 소녀는 아침마다 엄마가 싸준 도시락을 몰래 쓰레기통에 버린다.

마음보다는 담배를 나누는 사이인 유일한 친구 한명.

평생 오를 수 없는 나무인 소녀의 짝사랑 농구팀 숀.

아냐에게는 더이상 새로운 것도 행복한 일도 없어보인다.

그러던 어느 날 공원을 거닐다 오래된 우물에 빠지고 그곳에서 자신이 90년 전에 살해당해 이곳에 버려졌다고 말하는 에밀리라는 유령을 만나게 된다.
에밀리는 아냐의 무료하고 지루했던 일상에 재미와 사랑을 던져준다. 유혹은 그만큼 달콤했다.

하지만 사악한 목적을 가진 에멜리의 실체는 결국 드러나게 된다.

아냐에게 평상시에 꿈꾸고 상상하던 것들은 무의미하다는 것을 유령의 실체를 통해 깨닫게 된다.

흑백의 만화지만 전혀 흑백이라는 것이 눈에 들어올만큼 지루하지 않고 박동감넘치는 이야기였다.

유령의 이야기가 굉장히 거리감있게 다가올 수 있는 소재인데 책을 보다보면 정말 아냐와 에밀리가 존재하는 것 같은 느낌마저 던져준다. 저자의 경력을 보면 에니메이션 스토리보드 제작일을하고 있어서 그런지 글이 그리 많지 않음에도 불구하고 그림을 통해서 이야기들이 세세하게 읽혀지는 것 같다.

살아가면서 정말 힘든 일을 겪을때마다 램프의 지니를 한번쯤 생각해본다. 나를 도와주는 보이지 않는 손이 있어서 공부도 대신해주고 돈도 많이 벌게 해주고 나를 변화시켜주면 참 좋겠다고 말이다.

하지만 그런 것들은 진정한 나가 아니다라는 것을 나의 의지와 노력이 바탕이 되지 않고 얻어지는 것들은 무의미하다는 것을 이 책을 통해서 새삼 깨닫게 된다.

아냐가 위협존재가 되버린 유령에게서 동생을 보호하려고 뼈를 들고 뛰어가는 장면,

도서관에서 늘 무시하던 존재인 러시아인 친구와 나눈 몇마디의 따뜻한 대화,

짝사랑하던 숀이 여자친구를 두고 다른 여자와 뻔뻔하게 바람피는 장면을 보고 그 자리를 박차고 나오는 장면,

담배를 권하며 툭툭 신경질적으로 내뱉는 친구의 말에 알아줘서 고맙다 야~라는 말로 웃는 아냐와 친구의 대화 장면

등은 한편의 짧지만 감동적인 영화를 본듯한 여운을 남겼다.

방황하고 지치고 자신의 모습에 회의를 느끼는 이들에게 유쾌한 이 책이

멈출 줄 모르는 생각을 잠시 쉬어가게 해줄 것같다.

  마르잔 사트라피의 ＜페르세폴리스＞라는 만화가 있다. 이란인인 작가는 프랑스로 유학을 가면서 타국인들은 이란에 대해, 자신의 삶에 대해 얼마나 단편적인 조각만을 가지고 판단하는가를 깨닫고 결코 그렇지만은 않다는 것을 알리기 위해 자신의 삶을 만화로 그려냈다고 한다.

  그럼에도 불구하고 원리주의자들과 테러, 혁명으로 뒤흔들렸던 이란은 이란이었고, 이란인으로서 이방인으로서 유학 생활을 하는 동안 혼란과 고뇌에 빠진다. 그렇기에 책을 읽으면서 이란이라는 나라는 우리가 생각하기에 조금 특수할 수도 있지만 결국은 사람이 살아가는 곳이고, 타국에서 정체성에 대해 고민하고 방황하는 것은 의외로 다른 이들과 크게 다르지 않겠다는 생각을 했었다.

  ＜아냐의 유령＞이라는 책 소개를 보자마자 떠오른 것이 바로 이 ＜페르세폴리스＞였다. 자국을 떠나 타국에 머무르는 소녀의 시선을 만화로 그려내고 있다는 점에서 두 작품은 참 닮았을 것 같았기 때문이다. 러시아에서 미국으로 건너간 사춘기 소녀 아냐는 무슨 일을 겪게 될까.

  나는 살이 쪄서 고민인데, 어머니는 계속 기름진 음식을 먹으라고 권한다. 옆에 있는 남동생은 누나 속도 모르고 눈치 없이 떠들고 있다.

  나를 보고 웃어주나 했더니, 뒤에 있는 아이를 보고 있는 거였다. 오르지 못할 것 같은 농구부 남학생 숀을 바라보며 침을 꿀꺽 삼키고 있노라니 하나뿐인 친구 시오반은 옆에서 속을 박박 긁는다. 실없이 담배나 한 대 피워물고 있노라니 몇 안되는 개수로 시오반과 이러쿵저러쿵 말다툼을 한다.

  모든 것이 갑갑해진 그녀는, 학교 대신 시내 외곽의 외진 곳을 향한다. 딴 생각을 하며 걷다가 그녀는 우물 구멍에 빠지고 만다.

  그리고 그 우물 구멍에는 90년 전 살해당해 죽었다는 소녀의 유령이 살고 있었다. 유령은 아냐가 우물 구멍 안에서 자기와 만난 것이 퍽 기쁘고 즐거운듯 했지만, 아냐는 그 모든 것이 시큰둥하기만 하다. 오히려 죽은 소녀의 해골 옆에 앉아 있는 것이 두렵기만 하다.

  그러나 무사히 우물 밖으로 구출되어 일상을 보내던 것도 잠시, 아냐의 가방 속에 들어있던 작은 뼛조각 덕분에 유령 소녀는 아냐의 옆에 머물게 된다. 아니, 오히려 아냐를 돕겠다고 나선다.

  성적이 오르지 않는 것에 대한 고민도 안고 있었던 아냐는 조용히 학교에 따라와 자신을 돕는 유령 소녀에게 호감을 느끼기 시작한다.

  그렇게 아냐는 유령과 친구가 되고, 매일매일 그녀와 함께 보내는 하루는 즐겁기만 하다.

  그러나 유령 소녀의 모습은 점차 변해가기 시작한다. 처음에는 애정어린 조언과 충고였던 유령 소녀의 속삭임은 걷잡을 수 없는 집착과 방황으로 변해가고, 그에 더불어 아냐는 90년 전 살해당했다고 주장하는 유령 소녀의 진실에 이르게 된다.

  급기야 아냐의 동생까지 위협하기 시작한 유령소녀. 아냐는 위기에서 벗어날 수 있을까?

  한번쯤 초능력이 생겨 누군가가 답을 알려주기를 바라거나, 아무에게나 함부로 이야기할 수 없는 고민을 털어놓을 수 있는 나만 보이는 친구가 있었으면, 이라는 생각을 한 번쯤은 해 봤으지도 모른다.

  베라 브로스골의 ＜아냐의 유령＞은 분명 러시아 출신인 작가 스스로의 경험이 바탕이 되었을 미국 적응기를 바탕으로 그 상상력을 상당히 깔끔하고 공감가는 캐릭터 아냐와 유령 소녀를 등장시킴으로써 생동감 있는 이야기로 구성해낸 그래픽 노블이다.

  그녀의 모습은 다만, 미국에서 살고있다는 것을 제외하면 중고등학교 시절 우리와 별반 다르지 않다. 살, 남자아이, 친구관계, 성적 등등 전 세계 어디에 있든 아이들의 고민은 비슷한 것이 아닐까 싶다.ㅎㅎ

  그렇게 아냐를 둘러싼 고민은 한없이 그녀를 가라앉게 만드는데, 그것을 작가는 '우물 구멍'이라는 것으로 구현해낸다. 그리고 그 바닥에서부터 다시 아냐의 성장의 발판을 마련하고, 그 계기는 90년 전 살해당한 유령 소녀로 인한 것이다.

  아냐는 그야말로 언제나 다이어트 때문에 스트레스를 받고, 러시아에서 이민을 온 것 때문에 소위 '잘 나가는' 아이들 사이에서 학교 생활을 적응하기도 힘들 뿐더러 성적도 좋지 않은 자신이 지겹기만 하다. 그리고 그녀는 우연한 유령 소녀와의 만남을 통해 사춘기 소녀의 감성으로서는 상당히 클지도 모르는 몇몇 사건들을 겪는다.

  그리고 그녀는? 지금까지의 모든 것은 모두 겉모습에 불과한 것이었어, 중요한 것은 나의 내면이야,와 같은 청소년 소설의 전형적인 깨달음을 겪고 조금은 성장한 모습을 보여주면서 끝이 날까?

  의외로, 이 그래픽 노블은 그 전형적인 성장의 코드를 녹여내는 것은 아니다. 다만, 마지막 페이지에 등장하는 아냐는 아주 조금 '철이 든' 소녀일 뿐이다.

  유령의 등장이라는 것만 제외하면 한결같이 현실적인 설정과 캐릭터 그리고 결말까지 소설에서만 만나볼 수 있는 거창한 깨달음 대신 오히려 그래, 어느 정도 갈등을 겪고나면 저런 모습일지도 몰라, 하고 고개를 끄덕이게 만드는 성장이 의외로 독특하게 다가온다. 상당히 전형적인 메시지를 던질 거라 생각했던 이야기 속에서 의외로 탄탄한 현실을 만난 당혹스러움이라 할지 반가움이라고 할지.ㅎㅎ

  미스터리를 너무 많이 읽어서일까, 실은 그보다는 유령 소녀가 왜 살해당했으며 우물 바닥과 함께 가라앉아버린 90년 전의 진실은 무엇이었을지에 대해 상당히 궁금해졌는데 그보다는 역시 '아냐'라는 등장인물에 초점을 맞추고 있다보니 유령 소녀의 사연은 내 상상만으로 채울 수 밖에 없을 것 같다. 오랜만에 사람다운 삶을 모방해 가면서 삶을 더욱 갈구하게 되어버려 점점 난폭하게 변해간 '아냐의 유령'을 주인공으로 하는 이야기는 다음 기회에 한 번 만나보고 싶구나.

  같은 이민자의 시선으로 그려내고 있는 ＜페르세폴리스＞ 그리고 ＜아냐의 유령＞이지만, 상징과 풍자가 절묘하게 녹아있는 ＜페르세폴리스＞와 달리 ＜아냐의 유령＞은 사회보다는 한 소녀의 성장기에 초점을 맞추고 있다고 볼 수 있다. 작가정신의 청소년 문학으로 출간된 시리즈인 만큼, 스토리를 기대하는 나보다는 아냐 또래의 소년소녀들이 읽으면 조금 더 즐거운 이야기가 아닐까 싶다.

독특한 제목과 표지에 이끌려 이 책을 희망도서로 신청했었는데, 소설책이 아니라 만화책이었네요. 원래 도서관에서 만화책을 희망도서로 안 받아주던데, 저 처럼 착각을 했는지, 아니면 일반 만화와 달리 청소년문학으로 분류해서인지는 잘 모르겠어요.^^

이 책의 작가이지요.
책 속의 주인공처럼 러시아에서 태어났지만, 미국으로 이민해 성장한 작가랍니다. 아마도 '아냐'처럼 작가 역시 문화의 차이로 오는 갈등을 사춘기 시절에 보냈을거란 생각이 듭니다.

엄마가 싸주신 도시락을 버린 아냐.
일반적인 미국아이들이 싸오는 샌드위치가 아닌 러시아식 도시락이라는 것이 아냐에게는 불만인가봅니다. 이 에피소드 역시 작가의 실제 경험이 아닐까?하는 생각이 들었어요.

자신의 이름조차 미국과는 동떨어져서 아이들의 웃음거리가 된 아냐는, 또 다시 독특한 러시아 음식으로 아이들의 비웃음을 사고 싶지 않았답니다.

아냐가 짝사랑하는 남학생이예요.

가끔 이런 실수를 하지요. 자신이 관심있는 사람이, 자신을 아는척 한다고 생각했는데, 자기가 아닌 다른이였다는 상황.

완전 창피해요. 특히 사춘기 때는 얼마나 더 챙피했을까? ^^

다른 생각에 빠져 실수로 사용하지 않은 우물에 빠진 아냐.

우물에 빠진것도 무서운데, 바로 옆에 누군가의 뼈를 발견하고...
뼈를 발견한것도 무서운데, 유령까지 만나다니..^^;;

혹 자신이 다쳐서 환상을 보는건 아닌지 의심할수 밖에 없지요.

우물에서 가까스로 빠져나온 아냐는 우물속 유령이 자꾸 생각납니다.

그런데 우연인지, 유령의 의도인지 유령의 뼈가 자신의 가방에 딸려오면서 유령도 아냐와 함께 세상밖으로 나올수 있게 되었어요.

처음에는 유령이 자신과 함께 하고 있다는 것이 꺼름찍했지만, 유령의 도움을 여러번 받다보니 유령과 친구가 되는것도 나쁘지 않다 생각하게 됩니다.

게다가 아냐의 죽음에 관한 사실을 알게 되며 유령에게 동정심을 느끼게 되지요.

유령의 도움으로 짝사랑하는 남학생과 가까워지지만, 남학생의 행도에 실망하게 됩니다.

아냐는 유령이 경험해보지 못한 청소년 시절을 자신을 통해 경험하고 싶어하는 것으로 이해하려하지만 점점 자신과 닮아가는 유령의 모습에 뭔가 으스스한 느낌이 듭니다.

저 눈빛 정말 불량하지요. 유령이 담배가지 피고...^^;;

뭔가 이상한것을 감지한 아냐는 유령의 과거를 찾아보게 되면서,
진짜 유령의 정체를 알게 됩니다.

그리고 자신뿐만 아니라 아냐의 가족 모두가 유령에게 위협을 받게 되는데...



독특한 그림체와 상황은 흥미로웠어요. 유령이 등장하면서 미스터리 판타지적인 느낌을 주어 좀 더 긴장감을 준것도 좋았는데, 스토리가 좀 단순했던것 같아요. 그래서 기대했던것에 비해 좀 약했다고 할까요.

하지만 청소년의 심리를 소설외에 만화로 풀어내는 방식은 마음에 들었어요. 우리나라에도 이런식의 청소년 만화들이 많이 나오면 좋겠다는 생각이 들었습니다.

 해당 서평은 출판에서 제공받은 책을 읽고 작성자 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성되었습니다.

  수호천사가 나타나 시험성적도 대신 높여준다면 얼마나 신날까 나의 분신이 여럿 있어서 힘든일 하기 싫은 일은 모두 해결해준다면 인생이 그야말로 지금 보다 훨씬 멋지지 않을까 상상만 해도 즐겁다.

  하지만 수호천사도 분신도 아닌 유령이 나타났다.

  그래픽노블이라는 새로운 형식의 소설인  ＜아냐의 유령＞(2011.11 작가정신)을 읽어보니 소설의 디테일함이 만화라는 역동적인 행동 표정하나까지 마치 영화를 본 느낌이다.

  주인공이 겪는 어려움을 설명하는 데 어려운 상황을 비롯해 어떤 사건이 중심이 되어 이야기가 전개해 나간다면 아냐의 유령은 자신을 대신해 주인공 아냐를 통해 복수를 꿈꾼는가 하면   같이 있다 보니 닮아간다고 흡연도 하고 수업도 뺴먹는 등 불량스런(?) 아냐를 따라하기까지 한다. 

  아냐의 입장에서 처음에 유령은 무섭고 낯설었지만 수호천사처럼 이렇게 요렇게 코치해주다보니 같이 있어도 좋을 거란 착각에 빠지고 억울하게 죽었다는 소리에 누명을 벗겨주기 위해 도서관에 가기도 한다.

  하지만 유령의 진실을 안 순간 공포영화가 된다.

  아냐는  평범한 고등학생은 아니다. 러시아에서 미국으로 이민을 왔고 체질적으로 뚱뚱한 것이 불만이고 짝사랑하는 숀은  이미  예쁜 여자친구가 있다. 모든 게 그저 달갑지 않은 상황에서 유령까지 따라붙었으니..  하지만 파티에서 알게 된  겉으로 보여진 행복한 척은 숀의 여자친구의 얼토당토하지 않은 상황(숀의 바람기도 눈 감는)을 보자 현실이 달라보인다.

   작가의 자전적인 이야기를 소재로한 고등학생 아냐의 일상적인 모습, 미스테리 요소가 가미된 유령의 과거까지 평범하지만  비범한 생각이 번뜩이는 그래픽노블의 매력이 물씬 느껴지는 소설이다.

   만화를 참 좋아한다. 어린시절 매달 말일만 손꼽아 기다렸다. 퇴근하는 아빠의 손에 고소한 냄새를 풍기는 통닭과 월간만화잡지가 달랑거리는 날이었기 때문이다. 어른인 아빠도 참 만화를 좋아했던 것 같다. 따듯한 방바닥 바닥에 배를 깔고 엎드려서 아빠와 함께 만화를 봤던 순간이, 그때는 미처 몰랐던 소중하고 행복했던 순간이다. 

  반대로 다시는 돌아가고 싶지 않은, 그야말로 미쳐버릴 것 같았던 고등학교시절에 역시 곁에는 만화가 있었다. 시외의 학교로 진학을 했는데, 예상치 못한 수준차이로 성적과 함께 자존심도 바닥을 쳤고, 새벽에 나와 한밤중까지 붙잡혀있는 끔찍한 감옥생활이 답답했다. 교무실 한쪽 벽에 플라스틱조각으로 된 이름표들이 점수대별로 붙여져 있고, 매월 모의고사 점수에 따라 정독실이나 도서관, 교실로 품질등급을 매기듯 분류되어져 야간자율학습을 해야 했고, 눈을 부릅뜬 선생들은 수시로 모욕을 주고, 길다란 몽둥이를 성큼 거리는 그들의 걸음걸이만큼 휘둘러댔다. 겉으로는 평범해 보이는 눈에 띄지 않는 아이였으니, 어른들은 아무문제 없을 거라 여겼을 테지만, 수시로 가위에 눌리거나 다리에 쥐가 나서 잠을 자기가 몹시도 두렵고 어려웠다. 그렇게 물리적, 심리적으로 어쩔 줄 몰라 하던 때에 유일하게 위로가 되었던 것이 만화였다. 격주로 발행되는 순정만화잡지를 기다리고, 보고 또 보고, 친구들과 나눠봤던 순간이 유일한 해방구였다. 그래서 옛날과 별반 다르지 않은, 오히려 더 극악스러워진 교육현실에 사는 요즘의 중고생들을 보면 안쓰럽기도 하고, 그들의 강퍅함이 이해된다.

  아냐의 유령에 대해 말하려다 쓸데없는 이야기를 너무 많이 해버렸다. 아냐의 유령은 청소년을 위한 그래픽 노블이다. 만화에서 파생되어 나온 그래픽 노블은 이름처럼 소설이 그림으로 그려진, 잘 짜여진 스토리라인으로 작품완성도가 높은 고급만화(?)정도로 이해할 수 있겠다. 러시아 태생으로 미국에 이민 온 작가가 자신의 이야기를 토대로 만든 성장소설이다. 러시아에서 이민 온 고등학생 아냐가 현지아이들 틈에서 적응하며 고군분투하는 모습에서 미국에서 소수민족으로 살아가는 우리 동포들의 모습도 보이고, 우리나라에서 사는 외국인노동자나 다문화가정의 아이들의 상황도 생각난다. 우리보다는 훨씬 자유롭고 편안해 보이는 학교생활을 하는 서구사회지만, 그 속에도 청소년이라면 누구나 겪는 고민은 있다. 학원물, 성장소설은 언제나 재미있다. 우리 모두가 학교를 다니면서 겪었던 경험, 성장하면서 해봤을 고민들이 많은 공감을 불러일으키기 때문이다.

  아냐의 유령은 단정하고 예쁜 그림에 유령이라는 환타지의 요소와 현실의 생활이 잘 녹아든 탄탄한 이야기가 재미를 더하고, 가볍고 편하게 읽을 수 있는 그래픽 노블이다. 청소년이든 어른이든, 답답한 현실과 복잡하고 어려운 지식에 머리가 아플때 살짝 고개를 돌려 토실토실하고 조금은 심통이 있는 아냐가 유령과 함께 벌이는 소동을 읽다보면 어느새 웃고 있는 자신을 발견할 것이다.

 내가 만든 내 모습
 [만화책 즐겨읽기 165] 베라 브로스골, 《아냐의 유령》

  아이를 곁에 누이고 노래를 부릅니다. 아이가 즐겁게 듣기를 바라며 부르는 노래이지만, 막상 노래를 부르고 보면, 누구보다 내 마음을 차분하게 다스릴 수 있습니다. 스스로 가장 고운 목소리를 뽑아내고 싶으며, 스스로 가장 즐거운 노랫말을 누리고 싶습니다.

  아이들과 살아가기 앞서까지, 아이키우기란 무엇인지 헤아리지 못했습니다. 더없이 마땅한 노릇일 텐데, 시골에서 살아가지 않고서 머리로만 시골살이를 헤아릴 수는 없어요. 몸소 군대가 얼마나 폭력과 계급으로 젖었는가를 겪지 않고서 머리로만 헤아리지 못해요. 맛난 밥도 몸소 느껴야 알고, 얄궂은 밥도 몸소 느껴야 알아요. 몸소 느끼기에 더 대단하지 않아요. 몸소 느끼며 비로소 삶을 헤아리고 생각을 넓히는구나 싶어요.

  그러니까, 아이하고 살아가면서 아이키우기를 하는 어버이 스스로 얼마나 좋은 사랑을 느끼고 누리며 나눌 수 있는가를 생각합니다. 아이한테 퍼주는 사랑이 아니라, 어버이 스스로 길어올리는 사랑이에요. 아이한테 쏟아붓는 사랑이 아니라, 어버이 스스로 빚는 사랑이에요.

- “게다가 약간 뚱뚱해도 나쁠 건 없어. 러시아에서는 뚱뚱하면 부티가 좔좔 흐른다고 하잖니!” “으휴, 또 러시아에서 살 때 얘기시네. 여기 남자애들이 부티 나는 뚱녀를 좋아할 것 같진 않네요.” (7∼8쪽)
- “숀이 뭐가 좋다는 건지 이해가 안 돼. 우리 오빠 빌리 얘기로는 개차반이나 다름없는 놈이라던데.” “그래, 빌리 오빠라면 개차반에 관해 모르는 게 없겠지. 비행 소년에 대한 논문은 안 썼다니?” “야, 말 가려서 해.” (109쪽)

  숲을 좋아한다면 숲에 깃들면 됩니다. 스스로 좋아하는 숲에 깃들어 숲내음을 맡고 숲빛에 젖어들면 스스로 숲사람이 됩니다. 내 모습은 언제나 내가 빚어요. 내가 좋아할 만한 모습으로든 내가 달갑잖이 여길 만한 모습으로든, 내 모습은 언제나 내가 빚어요.

  나무를 좋아한다면 나무를 심으면 됩니다. 나무는 해마다 천천히 자랍니다. 어느 해가 되면 내 키를 훌쩍 넘습니다. 차츰 꽃을 피우고 열매를 맺겠지요. 나무는 나무 스스로 자라기도 하지만, 내가 사랑하는 대로 한결 곱게 자랍니다. 사람은 나무가 베푸는 사랑을 먹는 한편, 따순 사랑을 나무한테 돌려줍니다. 눈빛 하나와 손길 하나를 받고도 나무는 즐겁다고 느껴요.

  생각해 보면 언제나 이와 같아요. 내가 사랑하는 사람한테서 돈을 받아야 내 마음이 든든해지지 않아요. 내가 사랑하는 사람이 나를 따스히 바라보거나 너그러이 품어 줄 때에 든든해져요. 맑게 짓는 웃음 하나로 기운을 얻어요. 밝게 부르는 노래가락 하나로 힘을 느껴요.

- “걱정해 줘서 고맙긴 한데.” “그러고 있지 말고 담배나 피우러 가자. 우물에서 있었던 일 얘기해 주라.” “지금? 수업 중인데.” “자는 중이겠지.” “하긴 뭐.” (49쪽)
- “넌 더 이상 공부할 필요 없는 거 잊었니?” “그게, 다시 공부를 해 보고 싶어. 할 수 있다는 걸 증명해 보고 싶달까?” (139쪽)

  사랑을 받는 삶이 좋다고 여겨, 나 스스로 나부터 사랑합니다. 사랑을 받는 삶이 즐겁다고 여겨, 나부터 내 이웃과 동무를 사랑합니다. 사랑을 받는 삶처럼 사랑을 주는 삶이 아름답다고 여겨, 내 살붙이를 내 몸과 마음과 같이 돌보고 아끼는 길을 걷습니다.

  가는 말이 고와야 오는 말이 곱다는 옛말은, 내 마음이 당신한테 곱게 흐를 때에, 이 고운 흐름이 돌고 돌아 내 보금자리로 곱게 돌아온다는 뜻이에요. 누가 나한테 곱게 말해 주어야 나도 이녁한테 곱게 말한다는 뜻은 아니에요. 내 삶과 삶터와 삶자락을 스스로 곱게 여미면서 이웃과 동무와 살붙이 모두를 곱게 어루만질 때에 비로소 온누리에 고운 기운이 퍼진다는 뜻이에요.

  이리하여, 이 지구별은 오직 사랑이 있을 때에 아름답게 빛납니다. 과학문명이 발돋움한대서 지구별이 아름답게 빛나지 않아요. 문화예술이 치솟는대서 지구별이 아름답게 빛나지 않아요. 지구별은 바로 한 가지, 사랑으로 아름답게 빛나요.

  사랑 담은 목소리로 노래를 부르며 맑은 기운을 차려요. 사랑 실은 밥을 지으며 밝은 숨결을 나눠요. 사랑 깃든 손길로 일을 하고 놀이를 하면서 다 함께 어깨동무하는 예쁜 하루를 누려요.
  집에서도, 마을에서도, 학교에서도, 공공기관에서도, 회사에서도, 어디에서나 서로 나눌 한 가지란 사랑이에요.

  사랑이 없기에 자꾸 시험을 치러요. 사랑이 없으니 자꾸 점수를 따져요. 사랑을 없애려고 자격증을 만들고 졸업장을 만들어요. 사랑을 내동댕이치려고 고속도로를 뚫고 공항을 세워요. 사랑을 잊도록 하려고 발전소를 짓고 공장을 늘려요. 참말 손전화 기계가 있어야 먼 곳에 떨어졌어도 이야기를 나눌까요. 참말 전기가 있어야 사람살이를 누릴 수 있을까요. 참말 대학교 졸업장이 내 밥벌이 구실을 하나요. 참말 자가용이 있어야 나들이 다니기에 좋을까요.

- “내가 살아 있었을 땐 너희 러시아인들이 가족처럼 똘똘 뭉쳐서 서로 지켜주며 살았거든.” “글쎄, 시대가 변했으니까. 너처럼 어리보기로 굴면 된통 당하기 십상이야.” (61쪽)
- “오늘은 이 세상에 대해 어떤 교훈을 얻으셨나?” “중동에 심각한 위기 상황이 진행 중이라는 거. 그리고 나 같은 몸매가 대세라는 거!” (106쪽)

  사람들 스스로 저마다 어떻게 살아가고 싶은가를 생각해야지 싶어요. 사람들 누구나 저마다 어떤 꿈을 키우고 어떤 사랑을 빚고 싶은가를 헤아려야지 싶어요.

  교과서를 외워야 할 어린이나 푸름이가 아니에요. 규칙과 도덕을 익혀야 할 사람이 아니에요. 사회 규범과 정치·경제를 알아야 할 어른이 아니에요. 다문 한 가지, 사랑을 알고 사랑을 느끼며 사랑을 나누는 길을 열어야 할 우리들이라고 느껴요.

  홀로 차지하려는 몸짓은 사랑이 아니에요. 입을 맞추거나 살을 섞어야 사랑이 되지 않아요. 마음이 만나고 마음이 어우러지며 마음이 하나될 때에 비로소 사랑이에요. 혼인신고서를 써야 사랑이 아니에요. 예식을 치러야 사랑이 아니에요. 사랑은 언제나 마음으로 이루어요. 사랑은 언제나 마음속에서 내가 예쁜 목소리로 불러 주기를 기다려요.

  내가 만드는 내 모습이에요. 내가 짓는 내 사랑이에요. 내가 일구는 내 삶이에요. 내가 쓰는 내 글이에요. 내가 나누는 내 밥이에요. 내가 들려주는 내 노래예요.

  나는 무엇을 하고 싶은가요. 나는 무엇을 할 때에 기쁜가요. 나는 어디에서 살아가며, 어떻게 손을 맞잡아야 아름답네 하고 느끼나요.

- “있지, 나도 처음 이민 왔을 때 괴롭힘 당했었어.” “저, 정말?” “쳇, 그래. 난리도 아니었지. 그때 난 뚱뚱했고, 옷도 남한테서 얻어 입은데다 러시아식 억양까지 입에 배어 있었거든. 다섯 살짜리들이 친구를 괴롭혀 봤자라고 생각하겠지만, 난 그 나이 또래 아이들이 얼마나 잔인할 수 있는지 겪어 봐서 알아.” (154쪽)
- “뭘 알아줘? 네가 내 인생에 꼭 필요하다고? 네 덕분에 내 인생이 폈다고? 전혀 아니거든. 너야말로 내가 없으면 안 되겠지.” (200쪽)
- “난 너랑 다르다고 말은 했지만, 사실 그렇지도 않아. 나도 너랑 같은 부류라서 네 기분 잘 알아. 남의 외모, 남의 물건, 남의 애인을 탐내지! 남들 사는 건 다 나보다 쉬워 보이고. 하지만 겉만 그렇지, 속은 또 다를 수 있더라고. 우리가 그 사람들 머릿속까지 드령다본 건 아니니까.” (213쪽)

  베라 브로스골 님이 빚은 만화책 《아냐의 유령》(작가정신,2011)을 읽습니다. 스스로 길을 찾는 푸른 나날을 돌이키는 줄거리를 담는 만화책입니다. 길을 잃던 푸름이는 스스로 길을 잃었고, 다시 스스로 길을 찾습니다. 따지고 보면, 길은 늘 푸름이 가슴에 있었어요. 푸름이 스스로 이녁 길을 생각하지 않았고 살피지 않았으며 아끼지 않았을 뿐이에요. 곧, 《아냐의 유령》에 나오는 푸름이는 스스로를 사랑하지 않았어요.

  스스로를 사랑하지 않았으니 동무를 사랑하거나 집안 식구를 사랑하지 못해요. 어느 누구도 사랑하지 못해요. 누구보다 스스로 얼마나 고운 삶이요 숨결이며 목숨이자 빛인가를 느끼며 사랑하는 길을 열어야 해요. 이렇게 스스로 마음을 여는 사랑을 깨달을 때에 바야흐로 삶문을 열고 삶자락을 빛내며 삶이야기를 주고받을 수 있어요.

  밝은 아침은 스스로 밝은 아침이기를 바라는 마음에서 비롯합니다. 고운 햇살은 고운 햇살이기를 꿈꾸는 마음에서 비롯합니다. 모드 내가 짓는 삶입니다. 모두 내가 빚는 내 꿈입니다. (4345.9.27.나무.ㅎㄲㅅㄱ)

― 아냐의 유령 (베라 브로스골 글·그림,공보경 옮김,작가정신 펴냄,2011.11.28./1만 원)

(최종규 . 2012)