책 제목 때문에 개가 주인공인 줄 알았는데, 1편의 주인공은 오히려 아주먼드 공주라고 불리는 고양이라고 해야겠다. 이 고양이가 시간 여행을 하는 사람을 따라 시간을 넘나드는 바람에 이를 바로잡으려다가 일어나는 소동을 소설의 주요 내용으로 볼 수 있으니까. 그것 참, 신통한 상상력이다. 앞서 나온 ＜둠즈데이북＞보다 훨씬 유쾌하게 읽힌다. 이런 분위기 좋다.

새삼 빅토리아 시대(Victorian era)를 정리해 본다. 영국의 빅토리아 여왕이 통치하던 때로 1837년부터 1901년까지의 기간을 이른다. 영국의 역사에서 산업 혁명으로 경제 발전이 성숙기에 이르고 대영 제국의 영향력이 널리 퍼졌던 시기다. 이 소설에서 주요 배경으로 삼고 있는 시기이기도 하다. 

잘 살았던 시절, 많은 이들이 풍요로웠다고 기억하는 시절, 덩달아 문학도 예술도 풍속도 풍성했던 시절, 영국인들이 이 시절을 꽤나 많이 그리워한다고 하더니 알 것도 같다. 생각해 보니 내가 좋아하는 브론트 자매의 소설이나 오스틴의 소설(다소 앞서기는 하지만)도 이 때를 배경으로 삼고 있다. 그때의 묘한 분위기에 나는 좀 반해 있다시피 하다. 21세기 중반이 되어 시간 여행을 할 수 있게 된다면 사람들은 19세기 후반의 영국으로 여행을 하고 싶어진다는 설정, 이유가 무엇이든 목적이 무엇이든 이 시기를 좋아하는 독자인 나로서는 마음에 드는 설정이다.

시간 여행이 더 이상 낯설지 않게 여겨질 만큼에 최근 영화나 책을 많이 봤다. 원리도 어렴풋하나마 알겠다. 남들에게 설명을 해 줄 수는 없어도 내가 나를 납득시킬 만큼은 이해하게 되었으니. 이 소설에서도 이런 원리를 충실하게 적용한다. 과거의 역사를 바꿀 어떤 여지도 남겨 두지 않아야만 시간 여행이 가능하다는 설정을 유지하고 있으니까. 그럼에도 사건은 일어나고, 역사를 바꾸지 않도록 임무를 수행해야 할 사람들이 과거로 들어가고 그 때문에 다시 일은 꼬이고, 그 상황에서도 만날 사람은 만나고 사랑을 하고......

상상력이 허구를 바탕으로 하고 있다고 해도 어떤 허구는 현재를 살맛나게 해 준다. 위로든 격려든 잠시의 망각이든. 고양이 아주먼드공주와 개 시릴이 2편에서는 어떤 활약을 하게 될지 펼쳐봐야겠다. 

신은 사소해 보이는 바로 그곳에 계신다

- 귀스타브 플로베르 -

뮤칭스 앤드에서 보내는 두 번째 밤은 첫 번째 밤만큼이나 평안했다. 테렌스는 나와 도시가 채티스번 가에 갔다 오면서 자신에 관해 무슨 이야기를 했는지 마해 달라고 찾아오더니 도시의 눈이 '여명의 별'처럼 아름답지 않으냐는 따위의 이야기를 해댔으며, 테렌스가 돌아가고 나서는 시릴을 데리러 계단을 내려갔다 와야 했다. 그다음에는 베인이 코코아를 들고 찾아와서 미국인들은 모두가 총을 가지고 다니느냐고 물었다. 나는 아니라고 대답했다. - 본문 중에서 -

2권의 시작부분은 이렇다. 내용은 머리에 들어오지 않지만, 담백한 문장만큼은 압권이다. 어디서도 볼 수 없던 독특한 담백함은 원작자의 솜씨인가 번역자의 노련함인가. 신은 이런 사소한 부분에서도 디테일을 선사하신다. 그러니까, 신다가 쓰는 이 글들도 모두 하나님의 작품이라고 보면 되겠다. 내 머리가 어디가 좋아서 이런 글을 쓰겠는가? (이런 글 - 방문자 수가 폭주하는 글을 비롯, 재밌게 쓰는 글, 잘 쓰는 글, 감동적인 글 포함 - 나 지금 자랑질하는 거 - 아니라고 말해줘! 꼭 이런 말 하면 다음 날 방문자수가 10분의 1로 줄더라...ㅋㅋㅋ) 암튼, 개는 말하 것도 없지만, 사람은 더더욱 하나님을 의지할 밖에. 지금 이곳에 바로 신이 계신다. 그런데, 이거 결말이 뭘까? 내용도 머리에 안 들어오는데, 결말이 궁금한 이유는...결말만 알면...내용도 머리에 쏙쏙 들어올 것 같기에!

"아, 고귀한 개여, 너는 바로 우리 자신의 더 성숙된 모습을 비춰 주는 털 달린 거울이며 인간이 도달할 수 있는, 전쟁이나 야욕에 물들지 않고…."

그렇지만 내가 개의 머리를 쓰다듬는 행동을 미처 끝내기도 전에, 누군가가 나를 옥스퍼드에 있는 병원으로 낚아채 갔다.

- 본문 중에서 -

이 책에 대한 대략적인 줄거리가 알고 싶으신 분은 다른 분들의 리뷰를 정독하시길! 이 책을 반쯤은 읽은 것 같은데, 내용이 뭔지 파악이 잘 안 된다. ㅎㅎ. 뭐, 이런 적이 한두번이 아니었으니, 이쯤되면 내 머리를 탓해야 하지 않을까! 아아 동의하시는 분 뭐야뭐야뭐야....! 어찌되었든, 개는 말할 것도 없고, 성숙하 인간의 모습을 보여주기 위해 노력하려면, 개의 감정을 존중해줘야 하지 않을까. 아무리 사람이 만물을 지배하라고 하나님이 지으셨다지만, 그 만물을 지배하라는 것은 모든 것을 사랑하라는 의미이지, 학대하거나 맘대로 가지고 놀라는 의미는 아니니까. 더더군다나 누군가를 속이라는 의미는 더더욱 아니다. 만물을 욕보이지 않으며 사랑으로 다스리라는 의미다. 그러므로, 지금 개를 비롯한 동물을 학대하고 있거나 누군가를 속이면서 누군가를 지배하고 있다고 생각하는 그대가 있다면! 언젠가 그 화살의 끝이 그대에게로 돌아갈지도 모르니 조심! 그대는 세상을 지혜롭게 다스리고 싶은가, 그대가 학대하거나 속이고 있는 상대에게 복수받고 싶은가!

지인의 추천으로 알게된 코니윌리스의 시간 여행 시리즈가 개인적으로 너무 재밌었습니다. 개눈 말학것도 없고는 사실 시간여행 시리즈중에 제일 진도가 안나간 책입니다. 둠즈데이북이나 등등은 조금더 흥미롭게 읽었는데 그래도 재밌게 잘 봤습니다

시간 여행을 하게 된다면, 그래서 자신의 과거 어느 곳으로 가 본다면, 사람들은 그때의 그 무언가를 바꾸고 싶어 할까 그대로 두려고 할까? 이 상상의 선택은 그 사람이 자신의 삶에 대해 갖고 있는 태도를 말해 주기도 할 것이다. 현재를 바꾸고 싶은 건지 아닌지에 해당하는. 

소설은 개인의 삶을 바꾸는 선택을 소재로 하고 있는 것은 아니다. 그보다는 더 크고 거대한 것을 다루려고 하는 것처럼 보인다. 자칫 역사의 한순간을 이리저리 옮기다가 크게 뒤바꿔 버릴지도 모른다는 가정 하에. 종종 봐 왔던 영화에서도 자주 쓰였던 소재이기도 하다. 앞으로도 다른 과학기술과 달리 이 설정만큼은 끝도 없이 쓰일 것 같고. 시간 여행이 불가능하다고 해서 더 그럴 수도 있겠지만.

영국의 옥스퍼드와 코번트리가 주요 배경이다. 2057년이 기준이면서 주인공들은 과거의 코번트리를 오간다. 1880년대와 1940년대와 2018년도를. 시간 여행을 하려면 그 시대의 역사를 완벽히 고증한 뒤 옷차림 하나, 소지품 하나, 기본 교양이나 태도까지 챙겨야 한다는 게 참으로 그럴 듯했다. 현대의 주인공들이 과거로 가서는 애거서 크리스티나 푸아로 경감을 들먹이는 부분을 읽을 때는 어찌나 친숙하게 느껴지던지. 

나는 실제의 시간 여행에 관심은 없다. 이렇게 책으로 또는 영화로 접하는 것만으로도 충분하다. 이 책을 읽으니 더더욱 엄두가 안 난다. 이렇게 귀찮을 정도의 준비를 해야 한다니, 마치 우주 비행 연습이 싫어서 우주로 나갈 생각이 없는 것과 같다. 이런 모험과 호기심은 간접 경험으로도 충분하다. 

남자 주인공 네드가 동료인 베리티와 169년 동안의 키스를 한번에 해내는 장면은 두고두고 기억에 남을 듯하다. 

코니 윌리스라는 작가에 대해 처음 알게된 책인데 정말 재미있게 읽었습니다. 수많은 캐릭터들이 우르르 쏟아져 나와 정신없이 떠드는데 2권 끝에 가니까 그 떡밥이 전부 회수되고 이야기는 기상천외한 방향으로 흘러가고, 예상외의 일들이 빵빵 터지는 덕분에 정신 바짝 차리고 읽어야 했습니다. 읽기 쉬운 글은 아닙니다만 다 읽은 후 만족감은 엄청나게 좋습니다. 뭐가 지나 간 거지....싶은 혼란함이 주는 뿌듯함.