우리나라 문학사에서 밀리언 셀러를 기록한 소설이 몇 작품 안되는 걸로 아는데, 그 작품  중에는 90년대 초반에 출간된 이인화의 '영원한 제국'이 들어 있다. 이인화하면 80년대 후반에는 류철균이라는 이름으로 평론으로, 90년대 초반에는 이인화란 필명으로 소설을 써, 문명을 떨친 인물로 기억하는 독자들이 많을 것이다.

나만 해도 80년대 후반 혜성처럼 등장한 그의 평론을 지면을 통해 읽으면서 이제 평론계에 젊은 피가 본격적으로 수혈되는구나 싶었다. 사진을 통해 앳된 얼굴을 한, 그것도 아주 모범생 혹은 백면서생같은 이인화의 얼굴을 보고난 뒤라 그의 활약상을 더욱 기대하게 됐다.

그런데 평론가로 기억하고 있던 그가 언제 소설가 변신을 한건지, '내가 누구인지 말할 수 있는 자는 누구인가'로 문학상 수상자가 되는 기염을 토해서 깜짝 놀랐던 기억이 있다. 약관의 청년이 평론과 소설 이 두 분야에서 모두 두각을 나타내는 것을 보고는 천재인가?  다른 작품들 평가하는 눈이었다가 자신이 평가받은 입장에선 어떻게 작품을 쓸까? 평론에서 창작으로 영역을 바꿔 글을 쓰는 것이 마냥 신기해 보였다.

그래서 더욱 관심을 갖게 됐는데, 그만큼 당시에는 평론가 겸 작가 이인화는 화제와 관심의 대상이었다.

'영원한 제국'은  정조의 독살설을 처음으로 다룬 작품으로 알려져있는데, 역사저술가 이덕일의 책으로 정종 독살설이 대중들에게 널리 퍼졌다고 생각했는데 그게 아닌 모양이었다. 작가의 말에 보니 이인화가 열한살 때 친척에게 정조 독살설에 관한 이야기를 들었다고 하는 걸 보면 이미 일부 지역에서는 설화처럼 정조 독살설이 민간에 유포돼 있었나 보다. 그 때 들은 이야기가 작가의 상상력에 날개를 달아주었고,'영원한 제국'이라는 작품으로 탄생하는게 지대한 공헌을 한 것이었다.

규장각 서고에서 영조대왕의 글을 정리하던 검서관이 의문의 시체로 발견되는 것으로 시작하는 '영원한 제국'은 읽기 편한 작품은 아니었다. 좋은 말로 하면 학구적이고, 부정적으로 말하자면 심하게 먹물냄새 나고  현학적이라는 평을 들을 만한 작품이었다.

스릴러, 추리기법이 활용돼 단서를 좇아가면 되는 줄 알았는데, 그게 아니었다. 정조 당대뿐 아니라 그 윗대의 당색을 기반으로 학맥과 당시 논쟁이 됐던 철학적 이론 등이 언급되고 있어서 어렵기도 하고, 흐름을 놓치지 않기 위해 상당한 집중을 요하는 작품이었다. 약관의 작가였지만 작품의 전체적 흐름은 젊은 분위기가 아니었다.

문제는 자꾸 다른 작품이 연상된다는 것이었는데, 그 다른 작품은 다름아닌 바로 움베르토 에코의 '장미의 이름'였다. 작가의 말에서도 '장미의 이름'를 비롯한 몇몇 작품에서 모티브를 따왔다고 밝히고는 있지만, 작가의 전작인 '내가 누구인지 말할 수 있는 자는 누구인가'에서도 표절시비에 오른 전력을 가지고 있다는 점에서 처음 그에게 가졌던 평론과 소설, 양분야에서 탁월한 실력자라는 생각이 흐려지는 것은 어쩔 수 없었다.

이인화는 전작의 경우에는 당시 불고 있던 '포스트 모더니즘'의  패티지 혹은 혼성 모방 기법을 보호막으로 내세웠다. 그것으로 표절시비에서 벗어나려 했지만, 문단의 시선은 그렇게 관대하지 않았다.

사실 나부터도 그를 다시 보게 됐었다. 여기저기에서 비슷한 모티프를 차용해서 작품을 쓴다는 것, 아무리 좋게 봐도 짜깁기라는 생각이 들었다. 그렇게 쓰면 편하기야 하겠지만 단 한 줄의 문장때문에 혹은 내용 때문에 피땀을 쏟아부을 각오가 서 있지 않는 작가라면? 혼성 모방에 혹은 다른 작품의 모티프를 수시로 차용하는 작가라면? 우선 나부터도 곱게 봐주진 않을 것이다. 

'영원한 제국'에서 발생하는 연쇄살인 사건은 영조가 남긴 책 '금등지사'와 이어지고, 그 책을 탈취하려는 움직임으로 진행되는데 작가의 이력에 너무 신경을 써서 그랬는지, 더러더러 책의 내용을 놓쳤더니 책 내용을 제대로 파악하고 이해하고 있는건지 자신이 없었다. 그럼에도 '영원한 제국'은 정조시대를 배경으로 한 수 많은 팩션들이 탄생하게 된 데에 지대한 역할을 한 작품이라는 것, 그리고 영화로 만들어질만큼 흥미로웠던 것은 분명했다.

*'영원한 제국'은 2006년 같은 출판사에서 개정판이 나왔지만 이 리뷰는 초판 42쇄 본을 읽고 쓴 것 입니다

희한하게 생긴 돋보기를 귀에 걸치던 안성기의 정조가 생각난다. 많이 어둡던 영화 속 화면들과 어떤 위협 속에도 굴하지 않고 뚱~하게 고집스럽던 김명곤의 정약용도 기억이 난다.

어렴풋하게 그들의 모습과 유난히 어둡던 영화의 이미지가 기억에 남아 있던 어느 날, 드라마 [응답하라 1994]를 보다가 주인공 쓰레기 손에 쥐어진 ＜영원한 제국＞을 보았다. 드라마에 나왔던 것과 같은 표지의 책을 사려다 보니 중고샵까지 이용하게 되었다.________^ㅋ

정조의 좀 무모하다 싶은 개혁 정치와 결단력, 그 이상을 따라가려 했던 이인몽, 가진 것이 많아 지킬 것도 많았던 심환지의 노론들.. 그리고 그들의 중심에 있었던 영조의 금등지사.

정조의 유신 정치가 영조의 금등지사로 인해 제대로 이뤄졌다면.. 우리의 역사는 어떻게 바뀌었을까?? 

쉽사리.. 이랬을 것이다~고 말은 못하겠다. 모든 일이 의도된 대로 흘러가지 않을 뿐더러, '의도'만큼이나 '타이밍'이 무지무지하게 중요하다는 것을 알고 있기에.. 그럼에도 불구하고 정조의 실패에 내내 아쉬움이 큰 것은 그의 개혁에 기대가 크기 때문일 것이다. 어쩌면.. 어.쩌.면.. 이런 말을 내뱉게 만드는 그런 기대감이..

예전에 읽었던 ＜정조의 비밀 편지＞와 요근래 읽은 ＜영원한 제국＞에서의 정조가 많이 일치하는 면이 보여, 정조는 조선의 다른 어떤 왕들보다도 자신을 잘 드러내던 왕이 아니였을까~하는 생각이 문득 들었다.

p.39

싸울 때마다 이기는 것은 좋은 것이 아니다(百戰百勝 非善之善者也)는 것이 전하의 지론이었다. 50번 쏘아 50번 다 명중시킨다는 것은 왕의 관점에선 지나친 것이었다. 전하는 지나친 재주를 자랑하여 남을 자극하고 스스로 교만해지는 자를 가장 싫어하셨다. 더구나 만인의 위에 선 군부로서 그런 바보짓을한단 말이냐? 전하의 침묵엔 그런 훈시가 숨어 있는 것이다.

p.84

인생에는 피할 수 없는 것이 있다.

아무리 빌고 몸을 굽히고 피해도 나는 내가 존재하기를 원하지 않는 사람들을 피할 수는 없는 것이다. 그런 사람들에게는 당당하게 서서 당해 주어야 한다. 주공의 『서경』처럼 어딘가에 나의 결백을 담은 책이 있으리라. 아니, 그런 책을 내가 쓸 수도 있으리라. 그래, 운명은 앞서서 뜻 있는 자를 인도하는 것이지 뜻 있는 자의 멱살을 잡아 끄는 것은 아니다.

p.145

＜피 묻은 상복이여, 피 묻은 상복이여 / 삭장(削杖) 지팡이여 삭장 지팡이여 그 누구의 것이었더뇨 / 이 일을 금등에 담아 천년을 간직한다 해도 / 나는 이 세상 제사지낸 자리마다 뉘우치리라 (血衫血衫 桐兮桐兮孰是 / 金藏千秋 / 子悔望祠之臺)＞

-「혈삼동혜사」

p.251

물론 인몽이 박지원의 생각에 동의한 것은 아니었다. 인몽은 박지원으로부터 비롯된 경박하고 저질스러운 문풍에 대한 혐오감을 죽을 때까지 버리지 않았다. 그러나 인몽은 누구도 자신의 시대를 선택해서 살 수 없다는 것을 알고 있었다. 사람은 누구나 죽어진 시대를 최선을 다해서 살 뿐이다. 박지원이 안으로 자신의 신념을 간직하면서도 겉으로는 ＜나는 못된 백성이요 문단의 쓰레기＞라고 못난이 소리를 하며 살아남으려는 것처럼. 그렇다면 인몽도 그들의 생각을 어느 정도는 인정해 줘야 하지 않을까. 그들도 인몽에게 주어진 시대의 일부인 것이다.