신규탁 교수는 중국 화엄학과 선불교를 전공하는 철학자다. 그가 화엄과 선 사이에서 왔다 갔다 하는 이유는 당연하다. 그의 박사학위 논문이 바로 규봉종밀(圭峰宗密, 780~841)에 대한 연구였기 때문이다. 종밀이 딱 그런 사람이었다. 평생 박사학위 논문 주제에서 벗어나지 못하는 것이 인문학자의 숙명이고 또한 정직함이다. 박사 논문은 그저 통과의례 정도로 여기고, 박사 혹은 교수라는 타이틀을 끼고 다른 분야에서 전문가 행세를 하는 학자들이 적지 않은 요즘 세태에, 그는 영판 세상 물정 모르는 학자라고 해야 할는지도 모르겠다.

그는 양복 입은 스님 같은 모습을 하고 있다. 늘 합장하고 인사하는 행동거지와, 만나면 뭐든 하나라도 챙겨주려고 애쓰는 모습이 꼭 마음 좋은 절집의 스님을 닮았다. 한국선학회를 대표하며 봉선사 월운 스님의 문도이기도 한 송묵 스님은 그를 대하면 “우리 사형, 우리 사형” 하고 부른다. 그러면 그는 얼굴이 붉어지며 고개를 숙이고 씩 웃는다. 그렇게 부끄럼을 잘 타는 그가 《한국 근현대 불교사상 탐구》(새문사, 2012)라는 제목의 책을 냈다. ‘탐구’라는 두 글자가 좀 멋쩍기는 하지만 책의 내용을 이리저리 들춰보면 딱히 다른 말이 떠오르지도 않는다.

....

이제 알 것 같다. 왜 저자가 운허―월운으로 이어지는 봉선사 학풍에 그렇게 목을 매고, “우리 스님, 우리 스님” 하는 소리를 입에 달고 다녔는지 조금은 이해할 수 있을 것 같다. 이 책을 읽기 전까지는 그저 오랜 인연에서 비롯된 살가움이나 문도로서 사명감이겠거니 했다. 그런데 그것만이 아니었다. 저자에게 봉선사는 단순히 존경하는 스승의 거처가 아니라, 한국불교의 정체성을 찾고 세워나가려고 했던 곳, 그리고 한국이라는 기체가 응집되어 몸부림치는 곳이었다.

격의(格義)와 선(禪)이 중국불교의 정체성이었음을 간파한 저자는, 광릉 숲 속의 봉선사를 드나들며 한국불교의 정체성을 안타까워했을 것이다. 한국의 근현대불교가 가혹한 역사를 담아내야만 했던 이유는 유교적 봉건을 청산하지 못했고 뒤틀린 근대를 비판하지 못했기 때문이었다. 그래서일까. 음험한 그늘 아래서 햇빛을 찾아 몸을 비틀어 올리려고 애쓰는 소나무처럼 《한국 근현대 불교사상 탐구》에서는 광릉 숲의 송진 냄새가 진하게 풍겨온다.

＜* 이 리뷰는 {불교평론} 제51호(2012)에 실린 글의 일부를 발췌한 것입니다.＞