p.192

"행복해지라고요… 제가 행복해지지 않으면 소중한 사람을 결코 행복하게 할 수 없다고 말하더군요. 게다가 행복해지지 않으면 제가 범한 죄의 아픔을 진정으로 느낄 수 없다고도 말입니다."

두 팔을 잃어 세상에 대한 분노와 마치다에 대한 원망으로, 전 여차친구에 대한 회개하는 심정으로 노숙자가 된 이소가이에게 마치다가 한 충고였다. 스스로가 행복해져야 누구에게든 좋은 영향을 끼칠 수 있고, 잘못에 대한 아픔도 진심으로 느낄 수 있다고.. 이 말을 했던 마치다는 이미 행복을 느끼고 있었으리라. 진심으로 느껴보지 못한 사람은 그렇게 말을 하지 못할 테니까.. 늘 무표정에 싸늘한 시선이라.. 마치다가 행복을 느낄 거라 생각도 못했었는데.. 이 부분을 읽으면서 다행이다..는 생각을 했다. 마치다는 감정이 아예 없는 게 아니였다. 감정을 나눌 사람이 없었을 뿐. 그에게 감정을 나눌 사람들이 생겨서 정말 다행이라고 생각했다.

이야기가 너무 과격하게 전개되고 끝에서는 화급히 마무리되는 것 같은 느낌이 들어 별 하나를 뺐지만 그래도 흡입력 하나는 정말 대단한 작품이었다.

내가 인간을 구별하는 기준은 단 하나밖에 없다.

머리가 좋은 인간인가, 나쁜 인간인가. 그뿐이다.

이 말만 들어봐도 주인공이 얼마나 매마른 인물인지 짐작하고도 남는다.

매말랐다는 표현은 그래도 어느 정도 사람의 감정이 느껴지기라도 하지, 마치다는 정서적으로 고장난 사람같다.

그러나 책을 읽어 나가면 이렇게 보이는 마치다가 누구보다 더 사람답다는 걸 보고 느끼게 된다.

미안함, 죄책감, 책임감, 의리, 보답 그리고 하지 말아야 할 것과 해야 할 것에 대한 구별과 주관.

마치가 곁에 좋은 사람들이 많았다는 건 마치다가 어떤 인물인지를 잘 보여준다.

처음에는 마치다를 꺼려하고 거부했던 사람들도 마치다를 겪어가며 그에 대한 생각과 태도가 어떻게 변해가는지, 마치다가 하는 말과 행동을 지켜보며 책을 읽는 나 역시도 그에 대한 생각이 어떻게 달라지는지 깨닫게 되는 재미가 꽤 크다.

그리고 무로이라는 남자가 보여주는 일그러진 애정과 집착과 소유욕이 이 책을 읽는 재미를 한층 더해주었더랬다.

추리소설로 분류가 되어 있는 건 작가의 전작들 때문인가 싶고.

추리보다는 휴먼쪽이지 않나 싶다.

모든 기대감이 삭제된 터널의 연속

천재적 두뇌를 가진 불운한 소년

미혼모의 아들로 태어나 출생신고도 되지 않아 호적이 없는 채로 살아온 주인공 ‘마치다 히로시’는 아이큐가 160 이상에, 한 번 본 것은 사진을 찍듯이 기억에 새길 수 있는 ‘직관상 기억’이라는 능력을 가진 범상치 않은 소년이다. 학교에도 갈 수 없고 사회적으로도 존재할 수 없었던 마치다는 매일을 어두운 터널 속을 걷듯이 학대당하며 살아왔다. 그러던 어느 날 동네 공원에서 지적장애를 갖고 있는 미노루를 만난다. 미노루는 늘 허기지고 혼자였던 마치다에게 매일 주먹밥을 직접 만들어다 주었다. 마치다가 인간을 구별하는 기준은, 머리가 좋은 인간인가, 나쁜 인간인가 하는 것뿐이었지만 미노루는 마치다가 처음 접한, 구별이 되지 않는 인간이었다.