켄터키 후라이드 껍데기 The Absoultely True Diary of a Part Time Indian 셔먼 알렉시.  Sherman Alexie.  2007년

가난하다는 것 중에 제일 엿 같은 게 뭔 줄 아는가?

가난 = 텅 빈 냉장고 + 텅 빈 배

이따금 우리 식구들은 끼니를 때우지 못하고 잠으로 저녁을 대신한다. 하지만 난 안다. 조만간 우리 부모님이 켄터키 후라이드 바구니를 들고 문을 쾅 열고 들어올 것이란 걸. 오리지널 치킨으로 말이다.

제목 ＜The Absoultely True Diary of a Part Time Indian＞이 왜 ＜켄터키 후라이드 껍데기＞로 번역되었는지는 켄터키 후라이드에 대한 이 문장 밖에는 단서가 없고 좀 생뚱맞은 번역 제목 인듯…….

영문 제목의 Part Time Indian은 인디언 사회와 백인 사회 어디에서도 소속감을 느끼지 못하는 주니어의 상황에서 비롯한 듯하다.

리어단과 웰피니트 사이를, 그러니까 작은 백인 마을과 보호구역 사이를 왔다 갔다 하면서 나는 늘 이방인처럼 느껴졌다. 리어단에서는 반 인디언이었고, 웰피니트에서는 반 백인이었다. 인디언으로 사는 게 내겐 하나의 일이었다. 하지만 그건 파트타임 일이었다. 게다가 돈 한 푼 받지 못했다.158

스포캔족 인디언 보호구역에 사는 인디언 아놀드 스피리트 주니어는 태어날 때부터 뇌수종과 간질, 큰 머리, 가느다란 몸에 어울리지 않는 지나치게 큰 손발, 그리고 말더듬이, 혀짤배기로 친구들에게 왕따 당하고 툭하면 얻어터지기 일쑤다. 하지만 주니어는 만화를 그리며 혼자 노는 걸 좋아하기 때문에 별 상관없다. 주니어의 아버지는 음악을 좋아하지만 제대로 꿈을 펼칠 기회가 없고 다른 대부분의 인디언처럼 알코올 중독자가 되었고, 엄마는 책을 좋아해 학자가 되고 싶었지만 역시 평범한 주부로 살아가고 있고, 누나 메리 런어웨이는 매우 똑똑했고 로맨스 소설 작가가 되길 꿈꾸었지만 언제부터인가 지하에서 아무것도 하지 않으며 몇 년째 살고 있었다. 가족 모두 우울하다.

엄마는 지금도 미친 듯이 책을 읽는다. 책을 무게로 산다. 그리고 읽은 건 죄다 기억한다. 전체 페이지를 외워서 다 암송할 수도 있다. 22

가장 친한 친구 로디의 아버지와 달리 주니어의 아버지는 비록 알코올 중독자이지만 한 번도 주니어에게 폭력을 행사한 적이 없는 사랑이 많은 사람이다. 비록 가난하지만 주니어의 가족은 서로를 끔찍이 사랑한다. 로디는 비록 거칠고 폭력적이지만 왕따 주니어에게만은 없어서는 안 될 소중한 친구이다.

어느 날, 주니어가 받은 수학책이 30년 전 어머니가 사용하던 낡은 책인 것을 알게 되자 홧김에 책을 던졌는데 하필 수학 선생이 맞아서 코가 부러지고 주니어는 정학을 당한다. 수학 선생님으로부터 큰 벌을 받을 것으로 생각하고 떨고 있었지만 선생님은 주니어에게 야단 대신, 놀라운 제안을 했다.

“얘야, 이 슬프고 처절하고 비참한 보호구역으로부터 멀리 더 멀리 떠나갈수록 넌 희망을 더 가깝게 찾을 수 있을 거다.”

주니어는 감옥 같은 인디언 보호구역을 벗어나기 위해 웰피니트 학교를 그만두고 35킬로미터 떨어진 밀밭 한가운데 자리 잡은 부자 백인 학교 리어단으로 희망을 찾아 전학하기로 한다. 하지만 친구 로디 뿐 아니라 인디언 보호구역내 모든 사람들이 주니어를 배신자 취급하고 로디로부터도 절교를 당한다. 다만 가족들만은 주니어의 결정을 지지한다. 하지만 학교에 가는 일도 만만치 않다. 아버지가 술이 취했거나 자동차 휘발유 값이 없거나 자동차가 고장이 나면 주니어를 학교에 데려다 주지도, 데리러 오지 못할 때가 많았다. 주이어는 차를 얻어 타거나 그것조차 여의치 않으면 35킬로미터를 걸어 다녀야 했다.  백인학교에서 주니어는 이방인이자 투명인간이었지만 특유의 똑똑함과 농구팀에 들어가면서 조금씩 친구들이 생기기 시작한다. 아름다운 백인 소녀 페넬로페, 운동을 잘하는 덩치 큰 로저, 천재 고디 등…….

그 와중에 주니어 가족의 정신적 지주였던 할머니가 술 취한 인디언의 차에 치어 돌아가시고, 가끔 오토바이로 학교에 데려다 주던 유진 아저씨도 주차장에서 술 취한 인디언이 쏜 총을 맞아 죽게 된다. 거기다 인디언 마을을 벗어나 결혼을 해서 새로운 삶을 찾아간 누나조차 파티에서 만취한 채 자다가 트레일러에 불이 나서 죽고 만다.

고디가 내게 톨스토이라는 이름의 러시아 사람이 쓴 책을 주었다. 거기에는 이렇게 적혀 있었다. "행복한 가정은 모두 엇비슷하다. 하지만 불행한 가정은 각각 나름대로의 불행한 이유가 있다." 러시아 천재와 토론하기는 싫다. 톨스토이는 인디언들을 알지 못한다. 톨스토이는 인디언 가족들이 모두 정확히 똑같은 이유 때문에 불행하다는 것을 알지 못했다. 빌어먹을 알코올 말이다.261

5번 이상의 장례를 치른 아이들은 단 한 명도 없었다. 내 백인 친구들은 친척의 죽음을 한쪽 손가락으로 다 셀 수 있다. 나는 내 손가락, 발가락, 팔, 다리, 눈, 귀, 코, 성기, 엉덩이, 젖꼭지로 세도 모자란다. 그러고 내 죽음은 한참 더 멀었다. 제일 끔찍한 게 뭔지 아는지? 가장 불행한 건 말이다. 90퍼센트의 죽음이 알코올 때문이라는 거다.

엄청난 슬픔을 당하게 되면서, 주니어는 양쪽 사회로부터 조금씩 받아들여진다. 로디와도 화해를 하게 되고, 자신을 배신자라 여겼던 보호구역 사람들과도 동질감을 회복하게 되었다.

한꺼번에 너무 많은 것을 잃고 오랜만에 학교에 나온 주니어를 리어단 학교의 아이들 또한 따뜻한 가슴으로 안아 주었다. 그들은 비로소 주니어의 아픔을 이해한 것이다. 그 순간 인종차별로 인한 냉소와 싸늘함은 사라지고 우정이 자라난다. 페렐로페와의 사랑도.

주니어는 사랑과 죽음은 한 가지라는 것을 배우면서 성숙해 간다.

주니어는 분명 가난했고 우울했으며 희망이 보이지 않는 인디언이었지만 감옥 같은 인디언 보호구역에 갇혀 살다가 알코올중독으로 생을 마감하는 삶을 선택하는 대신 희망을 찾아 밝고 경쾌하게 길을 찾아 나선다. 그 길이 백인 사회라는 것이 슬프지만.

보호구역은 감옥을 의미했다. 그거 알고 있는가? 인디언들은 보호구역으로 이사해 죽기로 되어 있었다. 우리는 사라지게 되어 있었다.

하지만 어찌된 일인지, 인디언들은 보호구역이 죽음의 캠프라는 걸 잊어버리고 있었다.

난 보호구역을 박차고 나왔을 만큼 용감하고 기괴한 유일한 아이였기에 슬펐다.283

"무엇을 하든, 인간의 삶은 자신의 장점에 얼마나 전념하느냐에 따라 달라진다.” 리어단 학교의 코치 선생님이 주니어에게 남긴 말.

이 책을 처음 접하면서 가장 먼저 떠오른 생각은 제목과 표지 삽화가 굉장히 코믹하다, 라는 것이었다. 읽고싶다는 호기심을 자극하는 탓에 서둘러 책을 읽어보려는데 표지에 적힌 글귀가 나를 사로잡았다.

누군가 나에게 관심을 갖는다면, 나는 그가 꿈꾸는 사람이 될 것이다. (표지 중)

멋진 말이었다. 이 글귀를 읽는 순간 나는 이 책 속에 더 빠져들었다. 책 제목, 표지보다 더 강렬한 이 글귀는 커다란 울림을 주는 말이었다.

＜＜켄터키 후라이드 껍데기＞＞는 주인공 아놀드 스피리트 주니어를 통해서 참 많은 이야기를 전하고 있다. 인종차별, 가난, 사랑과 죽음, 희망, 우정 등이 열네 살 소년 아놀드를 통해 보여지는데, 무거운 주제임에도 불구하고 저자는 이야기를 유쾌하게 풀어내는 기술을 가지고 있는 듯 읽기쉽게 수록되었다. 특히 이 작품에서 보여지는 가족의 사랑과 격려가 아놀드에게 얼마나 크게 작용하고 있는지를 읽으면서, 우리 아이들에게 사랑과 관심 그리고 희망을 심어줄 수 있는 부모야말로 아이를 성장하게 하는 원동력임을 다시한번 절감했다.

태어날 때부터 머릿속에 물이 차 있어 뇌 손상으로 치아를 마흔두 개를 갖게 되었고, 끔찍하고 두껍고 시커먼 뿔테 안경을  써야했으며, 빼빼 말랐지만 손가 발은 엄청 컸고, 더군다나 머리통은 어마어마하게 큰 주니어는 '지진아''지구본''왕대가리'라는 놀림을 받는데 적어도 한 달에 한 번은 흠씬 두들겨 맞곤 한다. 주니어는 밖으로 나가고 싶지만, 집안에 처박혀 있는 게 더 안전한 탓에 내내 혼자 방에 처박혀 책을 읽고 만화를 그리곤 한다. 주니어는 누나, 할머니, 아버지, 어머니와 함께 알코올 중독에 빠진 어른들이 사는 희망없는 인디언 보호구역에서 텅 빈 냉장고와 텅 빈 배를 가진 엿 같은 가난을 견디며 살아가고 있다.

하지만 난 안다. 조만간 우리 부모님이 켄터키 후라이드 바구니를 들고 문을 쾅 열고 들어올 것이란 걸. 오리지널 치킨으로 말이다. 젠장, 신기하게도 배가 고프면 음식이 더 맛있다. (본문 18p)

가난은 주니어가 좋아하는 강아지 오스카를 죽게 버려둘 수 밖에 없었다. 다행이도 주니어 곁에는 로디가 친구들의 괴롭힘으로부터 구해주는 든든한 친구가 있다. 로디와는 떼래야 뗄 수 없는 사이다. 그런 주니어에게 놀라운 일이 벌어진다. 가난으로 엄마가 공부했던 30년이나 더 늙은 책으로 공부해야 한다는 사실이 세상에서 가장 슬픈 일이라 생각했던 주니어의 책을 던지는 돌발행동은 P선생님의 얼굴에 맞는 사고를 일으켰지만, P 선생님은 되려 주니어에게 희망을 심어주었다.

"넌 태어났을 때부터 싸워 왔어. 뇌수술과도 싸웠고, 발작도 이겨냈고, 술에 취하고 마약에 진 어른들과 싸웠어. 넌 네 희망을 지켰어. 그리고 이제 넌 희망을 가지고 다른 사람들이 희망을 가지고 있는 곳으로 가야 해."

"얘야, 이 슬프고, 처절하고 비참한 보호구역으로부터 멀리 더 멀리 떠나갈수록 넌 희망을 더 가깝게 찾을 수 있을 거다." (본문 63p)

주니어는 보호구역에서 35킬로미터 떨어진 백인들이 사는 리어단 학교로 전학을 가기로 결심하게 되는데, 이로 인해 보호구역 사람들로부터 배신자로 낙인 찍혀 로디와도 멀어지는 일이 되었고, 리어단 학교에서도 환영받지 못하는 존재가 되고 만다.

그러나 주니어는 페넬로페 여자친구를 알게 되고, 고디, 로저와도 친구가 되고, 농구팀에 들어가면서 리어단 학교에 점차 적응하게 된다. 농구는 늘 경기전에 포기하는 사람인 겁먹은 응아였던 주니어를 새로운 무언가로 만들었다. 할머니, 유진 아저씨, 누나의 죽음으로 슬픔을 알아버렸지만 사랑과 죽음은 매 한가지임을 이해하고 되고, 자신의 슬픔을 어루만져주는 친구들로 인해 자신이 중요한 사람임을 깨닫게 된다.

가난, 희망이 없는 인디언 부족에 사는 주니어가 희망을 찾기 위해 리어단 학교로 전학을 가는 용기와 결단은 청소년들에게 큰 힘이 되어준다. 자신에게 주어진 환경에 대한 불만으로 희망마저 버리려는 아이들이 있다. 가난하다고 꿈조차 가난할 수 없다는 책 제목처럼 가난은 결코 미래까지 앗아가지는 못한다. 알코올 중독자가 사는 마을, 그 마을의 아이들은 대부분 어른들의 전처를 밟는다. 하지만 자신이 가지고 있는 장점에 전념한다면, 그리고 희망을 갖는다면 삶은 달라진다.

"무엇을 하든, 인간의 삶은 자신의 장점에 얼마나 전념하느냐에 따라 달라진다." (본문 197p)

웃음과 슬픔을 적절히 조화를 이루어낸 ＜＜켄터키 후라이드 껍데기＞＞는 청소년들에게 많은 생각거리를 제공하는 작품이다. 무거운 주제를 유쾌한 문체로 쓴 저자의 필력에 감탄한다. 무겁고, 슬프고, 아픈 이야기임에도 불구하고 유쾌한 문체로 재미있게 쓰여진 이 작품을 본 뉴베리상을 수상한 작가 닐 게이먼은, '이 책은 1년 안에 모든 상을 휩쓰는 동시에 금서로 지정될 것임을 확신한다.'라는 말을 남겼다. 이 작품이 가지고 있는 매력은 나의 필력으로 쓴다는 것은 다소 무리가 있다. 내가 남기고 싶은 말은 한 마디 뿐이다. 직접 읽어보시라. 절대 후회하지 않을 것이다.

(사진출처: '켄터키 후라이드 껍데기' 본문에서 발췌)